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1. La pubblicazione di Pietroburgo (Peterburg) assume, nel mondo
culturale russo dell’epoca, i contorni di un evento nodale, quintes-
senza del periodo storico di sconvolgimenti e incertezza che si stava
vivendo, e genera reazioni tra loro diversissime, entusiastiche (solo
per fare alcuni nomi, quelle di Vjaceslav Ivanov,' Nikolaj Berdjaev? e
Ivanov-Razumnik?) o del tutto negative (come nel caso di Trockij* e,
piu tardi, di Brodskij’). Il grande interesse di critica e pubblico, mai

1«

‘Avverto la mancata conformita del romanzo alle leggi della pura letterarietd e non
possono definirne il valore estetico in senso proprio e stretto perché, in sostanza,
questo colorito grattacapo viene compreso al di fuori delle categorie estetiche; qui il
bello e il rivoltante si intrecciano, riflettono e completano a vicenda fino a fondersi
per antitesi in una cosa sola. Ma so con certezza che di fronte a me si trova un'opera
straordinaria e unica nel suo genere” [Ivanov 1987: 619].

? “Probabilmente il romanzo russo piu straordinario dai tempi di Tolstoj e Dosto-
evskij” [BErRDJAEV 2020: 449].

% “Nella storia della nostra nuovissima (e non solo) letteratura ‘Pietroburgo’ ¢ un’o-
pera eccezionale per significato, enorme non per dimensione, ma per idea e realizza-
zione” [IvaNnov-Razumnik 1923: 107].

4“Sono [: Blok e Belyj, NA] uomini di un’altra epoca, di un altro mondo, di un’epoca
passata, di un mondo che non tornera. [...] La sua prosa ritmica ¢ terribile. [...]
Belyj ¢ un defunto, e non risorgera in nessuno spirito” [Trockiy 1924: 37, 39, 43].

> “Su Belyj dird ora una cosa terribile: ¢ un cattivo scrittore. Tutto qua” [VoLkov
2000: 289]. Il frammento dell’intervista da cui ¢ tratta questa citazione riguarda

OpeRus: la letteratura russa attraverso le opere. Dalle origini ai nostri giorni, Wojtek 2023-
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spentosi negli anni, ¢ forse la dimostrazione pit evidente del fatto
che questo romanzo di Belyj, considerato da molti il suo capolavoro,
apice del Simbolismo e del Modernismo russi, affronta argomenti e
tematiche scottanti per il lettore dell’epoca, innovandoli e rendendoli
immortali grazie ai procedimenti stilistici che legano i sottili fili di
una trama intessuta intorno a Pietroburgo, eterea citta d’ombre [cfr.
RipeLLINO 2014: 11].

2. Prima di addentrarsi nei temi e nella struttura del romanzo ¢ fon-
damentale indagarne la storia compositiva ed editoriale, complessa a
tal punto che identificarne la versione ‘definitiva’ o, comunque, quel-
la a cui fare riferimento per I'analisi, ¢ qui questione estremamente
complessa, affrontata e ripensata pil volte dalla critica nel corso del
xx secolo.

Belyj comincia a pensare ai temi che comporranno il futuro roman-
zo gia nel 1906, ma l'inizio dei lavori risale al 1911 quando, grazie
all'intercessione di Valerij Brjusov, entra in contatto con Pétr Struve,
all’epoca condirettore di “Russkaja mysl’”, al quale propone la pubbli-
cazione dell’'opera, ancora sprovvista di un titolo definitivo. Struve si
mostra interessato ma non si sbilancia, lasciando aperta la possibilita
di un’eventuale edizione e, come emerge dall’attenta ricostruzione del
critico Leonid Dolgopolov, basata su un accurato lavoro d’archivio [cfr.
Dorcororov 1981a, 1988], non commissiona propriamente nulla
all'autore, rimandando ogni decisione al momento in cui i primi ca-
pitoli gli verranno consegnati in lettura. Nel gennaio del 1912 riceve
le prime parti del romanzo, che lo lasciano insoddisfatto e lo portano
a rinunciare alla pubblicazione, provocando 'enorme disappunto di
Belyj, al quale non viene corrisposto nemmeno I'anticipo che sperava
di ricevere per i capitoli prodotti. Come scrive in una lettera del 2 feb-

I'immagine di Pietroburgo che diversi scrittori presentano nelle loro opere; 'opinio-
ne di Brodskij differisce totalmente da quella di Vladimir Nabokov, che considerava
Pietroburgo uno dei quattro capolavori della letteratura mondiale, allo stesso livello
di Ulisse di Joyce, La metamorfosi di Kafka e Alla ricerca del tempo perduto di Proust
[cfr. NaBokov 1990: 57].



braio 1912 a Brjusov, Struve riteneva che “per affetto nei suoi [di Belyj]
confronti ¢ necessario dissuaderlo dal dare alle stampe una cosa simile,
nella quale barlumi di un grande talento annegano in un mare di vere
assurdita, scritte incredibilmente male” [cit. in Dorcororov 1981a:
555]. I tentativi di Brjusov di convincerlo del contrario e di mediare
non porteranno a nulla, anche perché la questione era in realtd molto
pit complessa e andava a toccare questioni politiche: Struve, tra i leader
del partito costituzional-democratico dei ka-dety e ideologo della mo-
narchia costituzionale, non poteva infatti in alcun modo condividere la
critica all’intero sistema statale e all'Occidente, palese nei capitoli che
gli erano stati sottoposti da Belyj [cfr. ivi: 556].

Alla ricerca di una soluzione che potesse garantirgli le entrate di
cui aveva un sempre pil urgente bisogno, Belyj trova un grande so-
stenitore in Vjadeslav Ivanov, che organizza nella sua “Torre’ una serie
di letture di frammenti dell’opera, per la quale gli suggerisce il titolo
stesso di Pietroburgo [cfr. Ivanov 1987: 621]. 11 progetto del romanzo
si ¢ nel frattempo evoluto e I'idea iniziale, che lo voleva come secondo
volume della trilogia Oriente o Occidente® (Vostok ili Zapad), viene
ormai accantonata. I personaggi e i temi si strutturano in maniera
del tutto autonoma e indipendente rispetto al Colombo d'argento e la
citta di Pietroburgo diventa il vero centro aggregante, pur con tutta la
sua profonda instabilita ontologica. Nel corso del 1912 Belyj ripren-
de in mano quanto preparato per “Russkaja mysl””, modificandolo e
ampliandolo; consegna i primi tre capitoli rivisti a Konstantin Nekra-
sov, con il quale aveva gia un accordo per la pubblicazione. Viaggia
intanto all’estero, dove il lavoro sulle parti successive viene rallentato
da un evento cruciale per la vita e 'evoluzione artistica dell’autore:
I'incontro, in quello stesso 1912, con Rudolf Steiner e la sua dottrina
antroposofica, che lo vedra a Dornach a prendere parte attiva alla
costruzione del Goetheanum.

¢ La prima parte, I/ colombo d'argento (Serebrjanyj golub’, 1909), avrebbe rappresen-
tato I'Occidente senza 'Oriente, mentre Pietroburgo I'Oriente in Russia [cfr. Ivanov-
Razumnik 1923: 90].



Il lavoro su Pietroburgo procede estremamente a rilento, Belyj non
fa che tornare sui capitoli gid consegnati, modificandoli e, in alcuni
passi, addirittura riscrivendoli, ma senza inviarli poi in Russia, moti-
vo per cui i primi due vengono dati alle stampe dall’editore Nekrasov
all'inizio del 1913 nella versione iniziale, consegnata prima del viag-
gio all’estero. Le complicazioni non terminano qui: nel novembre
del 1912 viene fondata la casa editrice Sirin, diretta dal mecenate
Michail Teres¢enko, molto vicino a Blok. E proprio per il tramite del
poeta che arriva a Belyj la proposta di inviare a Sirin il manoscritto,
cosi da includerlo in almanacchi o pubblicarlo in volume singolo.
Belyj, dopo aver titubato per qualche settimana, accetta; non senza
qualche difficoltd, Teres¢enko riesce ad acquistare i diritti da Nekra-
sov e Pietroburgo esce a puntate, finalmente completo, tra I'ottobre
1913 e il marzo 1914 in tre volumi miscellanei. Questa stessa versio-
ne, ripubblicata in un volume unico nel 1916, rappresenta la prima
edizione completa del testo. Nello stesso anno Belyj riceve da una
casa editrice tedesca la proposta di tradurre il romanzo ma, perché
il progetto vada in porto, ¢ necessario ridurre il testo di almeno un
quarto: l'autore accetta la condizione posta e la traduzione vede la
luce nel 1919 a Monaco. Nel frattempo, nello stesso anno, ma a Mo-
sca, lavora a una versione ridotta del testo russo da destinare all’Tzda-
tel’stvo pisatelej di Leningrado: questa redazione non sara mai edita, e
del rimaneggiamento ¢ rimasta traccia solo nelle correzioni apportate
dall’autore alla versione in volume del 1916 conservata nella raccol-
ta di I. Zil'berstejn a Mosca [cfr. DoLcororov 1981a: 576]. I tagli
sono numerosi e radicali; per la maggior parte, non saranno mante-
nuti nella versione — anch’essa ridotta ma, soprattutto, stilisticamente
rivista — che uscird nel 1922 a Berlino per la casa editrice Epocha.
Abbiamo quindi un totale di 6 versioni, non tutte edite e non tutte
complete di tutti i capitoli, alle quali si aggiungono i materiali relativi
alla sceneggiatura cinematografica commissionatagli dal Kinokomitet
di Mosca, rimasta inedita [cfr. CRIVELLER 2022], e alla messa in scena
per MChAT-2, a cui Belyj lavoro nel 1924.



Ledizione berlinese del 1922 assume cosi, da un punto di vista
prettamente cronologico, i tratti di ‘ultima’ edizione, intesa come
quella che rispecchia I'ultima volonta dello scrittore e che, in quanto
tale, assurge automaticamente a definitiva, nonostante sia caratteriz-
zata da numerose incoerenze, tanto stilistiche, quanto di trama, do-
vute proprio al rapido rimaneggiamento del testo. In ogni caso, sara
proprio questo il testo che le successive edizioni sovietiche (1928,
1935 e 1978) assumeranno come canonico e sul quale si basera la
bella traduzione italiana del 1961 a firma di Angelo Maria Ripellino.
Il cambio di paradigma filologico si lega, invece, alla serie “Litera-
turnye pamjatniki”, diretta da D. Lichacév, della casa editrice mosco-
vita Nauka. Ledizione di Pietroburgo pubblicata in questa prestigiosa
sede nel 1981 e arricchita da un dettagliato commento di Dolgopolov
¢ quella (definita polnaja, completa) del 1913. Tale scelta canonizza
definitivamente il testo dell’edizione di Sirin (assunta anche in questa
sede come testo di riferimento), in quanto redatto nell’epoca di mas-
simo rigoglio creativo dell’autore, ovvero negli anni Dieci, mentre

la redazione berlinese di Pietroburgo, cosi come la successiva
edizione moscovita, ¢ testimonianza di un altro periodo storico.
Questa versione nuova e ridotta del romanzo ¢ piti legata allo sti-
le e al carattere dellarte di Belyj negli anni Vent, di quanto non
lo sia alle sue ricerche del decennio prerivoluzionario, quando
maturd l'idea della trilogia [Dorcororov 1981b: 625].

3. Ma di cosa parla Pietroburgo? Come suggerisce il titolo, la cittd ha
nel romanzo un ruolo essenziale, ¢ il centro nevralgico attorno al quale
gravitano e verso il quale convergono le diverse linee narrative. Questa
sua centralitd, che rimanda idealmente alla grande tradizione del “testo
pietroburghese” di Puskin, Gogol’ ¢ Dostoevskij si sviluppa in realta
in maniera profondamente diversa: “Belyj non continua tanto il testo
pietroburghese, quanto vi sovrascrive il proprio palinsesto, un nuovo
testo. [...] La Pietroburgo di Belyj ¢ terza, segue la citta reale e la sua



rappresentazione nella letteratura del xix secolo” [SucHicH 2013: 76-
771. E una citta illusoria, dai confini irreali e sfumati, sogno nato dai
sogni di un despota, spazio immaginario e immaginato, incarnazione
del sentimento simbolista di fine del mondo, dell’apocalisse. Chiave
d’accesso imprescindibile per provare a decifrare la Pietroburgo di An-
drej Belyj ¢ il prologo, nodo tematico e strutturale estremamente denso
e che vale la pena riportare in maniera estesa:

Eccellenze, gentiluomini, nobili, cittadini!

Che cos’¢ dunque il nostro Impero Russo?

Il nostro Impero Russo ¢ un’entitd geografica, ossia una
parte d’un noto pianeta. LImpero Russo comprende: in pri-
mo luogo la Grande, la Piccola, la Bianca e la Rossa Russia;
in secondo luogo i regni di Georgia, Polonia, Kazan’ e Astra-
chan’; in terzo luogo... Ma eccetera, eccetera, eccetera.

Il nostro Impero Russo consiste in una moltitudine di cit-
t: capitali, provinciali, distrettuali, autonome; e inoltre: nella
metropoli e nella madre delle citta russe.

La metropoli ¢ Mosca; e la madre delle citta russe ¢ Kiev.

Pietroburgo, o San Pietroburgo, o Piter (¢ lo stesso) appar-
tiene veramente all'Impero Russo. E Car’-grad, la citta di Co-
stantino (o, come suol dirsi, Costantinopoli), gli appartiene
per diritto ereditario. Ma non staremo a dilungarci su questo.

Ci dilungheremo piuttosto su Pietroburgo: Pietroburgo, o San
Pietroburgo, o Piter (¢ lo stesso). In virtt del medesimo ragio-
namento il Nevskij Prospekt ¢ una prospettiva di Pietroburgo.

Il Nevskij Prospekt possiede una qualita sorprendente:
esso consiste in uno spazio per la circolazione del pubblico;
lo delimitano case numerate; la numerazione segna una casa
dopo laltra, agevolando cosi la ricerca di quella necessaria. 11
Nevskij Prospekt, come qualsiasi prospettiva, ¢ una prospet-
tiva pubblica; vale a dire: una prospettiva per la circolazione

del pubblico (non dell’aria, ad esempio); le case che ne costi-
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tuiscono i confini laterali sono — K’'m... si:... per il pubblico.
La sera il Nevskij Prospekt ¢ illuminato dalla luce elettrica. Di
giorno il Nevskij Prospekt non ha bisogno di illuminazione.

Il Nevskij Prospekt ¢ rettilineo (parlando fra noi), perché
¢ una prospettiva europea; ogni prospettiva europea non ¢
semplicemente una prospettiva, ma (come ho gia detto) una
prospettiva europea, perché. .. si...

Percio il Nevskij Prospeke ¢ rettilineo.

II Nevskij Prospeke ¢ una prospettiva piuttosto conside-
revole in questa cittd-capitale non russa. Le altre cittd russe
sono un agglomerato di catapecchie di legno.

E Pietroburgo si distingue da tutte le altre in maniera sor-
prendente.

Se poi ci si ostina a convalidare l'assurda leggenda che Mo-
sca abbia una popolazione d’'un milione e mezzo di abitanti,
bisognera riconoscere che la capitale sia Mosca, perché solo le
capitali hanno una popolazione d’'un milione e mezzo di ani-
me, mentre le cittd provinciali non hanno, non hanno avuto e
non avranno mai una popolazione cosi numerosa. Da questa
assurda leggenda consegue che la capitale non ¢ Pietroburgo.

Se Pietroburgo non ¢ la capitale, allora non c’¢ Pietrobur-
go. La sua esistenza ¢ soltanto illusoria.

Comunque sia, Pietroburgo non ¢ soltanto illusoria, ma si
trova anche sulle carte; in forma di due cerchi concentrici con
un punto nero nel mezzo; e da questo punto matematico che
non ha dimensioni proclama energicamente la propria esisten-
za: di qui, da questo punto si diffonde come una fiumana lo
sciame delle parole del nostro libro; da questo punto invisibile
si diffondono con impeto le circolari” [Beryy 2014: 49-50].

7 “Barmm mpeBOCXOANTEABCTBA, BRICOKOPOAHS, OAaropoAms, rpakaane! / dto ects Pycekast
Vmnepnst marma? / Pyccekast VMrieprst mmarta ecTb reorpadpHaecKoe eAMHCTBO, ITO 3HAYIT:
4JaCTh M3BECTHOM mAametsl. V1 Pycckas Vimmepus 3akArodaer: BO-IIEPBBIX — BEAHKYIO,
MAAYIO, OEAYIO 1 UCpBOHHYIO Pych; BO-BTOPBIX — IPY3HUHCKOE, IIOABCKOE, KA3AHCKOE I
ACTPAXAHCKOE LIAPCTBO; B-TPETHHX, OHA 3aKArovaer... Ho — mpowas, npodas, mpodas.



Gia da queste primissime righe appaiono evidenti alcuni procedi-
menti tipici di Andrej Belyj, tanto da un punto di vista tematico,
quanto concettuale: 'approccio scientifico alla questione esposta, in
cui l'inesistenza di Pietroburgo ¢ dimostrata tramite un sillogismo ad
absurdums, il riferimento matematico ai numeri delle abitazioni come
tentativo di ancoraggio al reale, I'affastellamento delle enumerazioni

/ Pycekast VIMmepnsi Harmma COCTOUT B3 MHO/KECTBA TOPOAOB: CTOAMMHBIX, TYOCPHCKIIX,
VE3AHBIX, 3AIIITATHBIX; H AAACE: — I3 IICPBOIIPECTOABHOTO IPAAA 4 MATEPH TPAAOB PYCCKIIX.
/ T'paA mepBOIIpecTOABHBI — MOCKBA; 1 MaTh TPaAOB pycckux ectb Kues. / IlerepOypr,
nau Casxr-IlerepOypr, mau [Turep (410 — TO 7€) MOAAMHHO IPHHAAACKUT POCCHICKOM
Wvmeprm. A Laperpas, Koscrammsorpas (san, kak roBopsT, KOHCTAHTHHOIOAB),
NPUHAAACKUT IO TIpaBy HacAeAms. V1 o Hem pacrpoctpamstsest He Oyaem. /
Pacripoctparmves Goaee o IlerepOypre: ects — IlerepOypr, man Camxr-IlerepOypr,
nan Turep (uro — 10 xe€). Ha ocnosanmm Tex e cyxaenmit Hesckmit ITpocnexr ects
nerepOyprekmit [Ipocrext. / Hebeknmit TTpocrekr 06AaAACT PAasUTEABHBIM CBOFICTBOM:
OH COCTOHT M3 HPOCIPAHCTBA AAf IIMPKYAAIIMH ITYOAHKE; HYMEPOBAHHBIC AOMA
OTPAHITIMBAFOT €r0; HYMEPALHA HACT B IIOPAAKE AOMOB — H ITOMCKH HY/KHOTO AOMA BECBMA
obaergarored. Hesexmit [Tpocrrekt, Kak 11 BCAKII IPOCIIEKT, €CTh IMyOAIMHBIH ITPOCITEKT;
TO €CTB: ITPOCIICKT AAfl ITHPKYAAIIIH ITYOAUKH (HE BO3AYXA, HAIIPHIMEP); OOPA3YIOIIIHE
€ro GOKOBBIC TPAHUITBI AOMA CYTb — IM... Ad! . . . A myOamke. Hesexmit pocmexr
10 Bedepam ocBertaerea aAekTprrdectBom. Amem ke Hepckmit [pocmext me tpebyer
ocserernst. / Hebekmit [TpOCTIEKT IpAMOAHEEH (TOBOPA MEKAY HAMH), HOTOMY 9ITO OH
— EBPOIENCKHIT IIPOCIIEKT; BCAKMIA 7K€ EBPOIEHCKIE IIPOCIIEKT €CTh HE IIPOCTO HMPOCIIEKT,
a (KaK sl y/KE CKa3aA) IPOCIIEKT CBPOIICHCKIUIL, ITOTOMY 9TO. . . Ad. .. / [Totomy aro Hepckmit
Tlpocnexr — HpAMOAMHERHBIA IIPOCIIEKT. / Hesckuit Ipocnexr — HEMAAOBAKHBIT
IIPOCIIEKT B CEM HE PYCCKOM — CTOAIMHOM — IpaAe. [ Ipotne pycckre ropoAa ImpeACTaBAsrOT
COOOI ACPEBAHHYIO Ky9y AOMUITICK. /N PA3HUTEABHO OT HIIX Beex oTArdaercA [ lerepOypr.
/ EcAn e BBI HPOAOAKACTE YTBEPIKAATD HCACIICHINYIO ACTCHAY — CYIICCTBOBAHHE
ITOAYTOPAMIAAIOHHOTO MOCKOBCKOIO HACCACHISA — TO ITPHACTCA CO3HATHCH, ITO CTOAHIICH
Oyaer MockBa, HOO TOABKO B CTOAMIIAX OBIBACT IIOAYTOPAMIAAHMOHHOE HACCACHIC; A B
TOPOAAX 7K€ TYOEPHCKIIX HIKAKOTO ITOAYTOPAMIAANOHHOIO HACCACHIIA HET, He OBIBAAO, HE
GyAer. 11 COrAacCHO HEACTION ACTCHAE OKaKETCH, 910 cronma He [lerepbypr. / Ecan e
Ierepbypr e croantia, To — et [letepOypra. DTO TOABKO KasKETCH, ITO OH CYIICCTBYCT.
/ Kax 651 T 111 66170, [ TeTepOypr He TOABKO HAM KaKETCA, HO M OKA3bIBACTCS — HA KAPTAX:
B BIAC ABYX APYT B APYT€ CHAAIIIX KPY/KKOB C YCPHON TOYKOFO B IICHTPE; U 13 3TOH BOT
MATEMATIHYCCKOIN TOUKI, HE MMEFOITICH M3MEPEHTIH, 3aABAACT OH SHEPIITIHO O TOM, ITO OH
— €CTB: OTTYAQ, M3 3TOH BOT TOUKHM, HECETCA IIOTOKOM POI OTIEYATAHHON KHUIT; HECETCS
13 3TOI HEBHAMMOIT TOUKH cTpemMuTeAbHO tmpkyAsp’” [BELyy 1981: 9-10]. Non essendoci
differenze tra il prologo della versione del 1913 e quello della versione del 1922, alla base
dell'edizione italiana, si & scelto di riportare la traduzione di A.M. Ripellino [Beryy 2014].



che conferiscono, insieme alla sintassi spezzata e alla reticenza, ritmo
alle frasi. Su tutto domina la geometria: il Nevskij prospekt (termi-
ne quest'ultimo, tra I'altro, martellante, che ricorre qui ben diciotto
volte) ¢ rettilineo, ma questa sua caratteristica, che lo rende europeo,
quasi un corpo estraneo, non russo rispetto a citta dall'impianto pit
tradizionale come Mosca, accoglie la circolazione (cirkulacija), ovvero
un movimento caotico, di pedoni che sono qui ‘pubblico’ (publika),
spettatori. La citta stessa sembra cosi tentare di corroborare la propria
esistenza tramite la prova fisica della sua presenza sulle carte geografi-
che, ma anche li appare essere solo un punto da cui fluiscono sciami®
di parole (e, quindi, elementi impalpabili, irreali) e circolari, che re-
alizzano pertanto 'unica forma geometrica capace, secondo Belyj, di
incarnare un’adeguata percezione del tempo e dello spazio: la spirale,
alla quale se ne sovrappongono altre due, quella del mezzo linguistico
e quella del cosmo. Su tale modello geometrico di interpretazione del
mondo Belyj ha riflettuto a lungo, e la sua esposizione nel romanzo
¢ stata preparata da alcuni articoli del 1907 e 1912 [cfr. MALMSTAD
1985; MAGUIRE, MALMSTAD 1987: 98-109]. E proprio in Pietrobur-
go, descritta come punto focale della crisi della modernita, che tale
modello trova la propria massima rappresentazione e, insieme, nega-
zione: ¢ luogo instabile, “macchina teatrale, citta di cartone” [PIRET-
TO 2013: 93], dalla geografia volutamente inattendibile e confusa,
tanto che ¢ impossibile seguire i percorsi dei personaggi e i piani si
confondono di continuo. Da un punto di vista simbolico, dunque,
¢ attraverso la citta che il sogno visionario di Pietro diventa incar-
nazione della distruzione dell'Impero russo che la Rivoluzione del
1905 lascia intuire, punto di partenza degli eventi narrati e preludio
alla fine di un’epoca, quella pietroburghese, che si chiudera effettiva-
mente nel 1914, quando la cittd cambierd nome. Come scrive Ivanov
nel 1916, “Pietroburgo ufficialmente non esiste gia pili, e ¢’¢ invece
una certa ‘Pietrogrado’, del tutto indefinita e per questo cosi proble-

8 Termine per nulla casuale, da Kozik Letaev (1919) sara centrale per Belyj lopposi-
zione roj-stroj, interpretabili come coscienza e mondo.
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matica, convenzionale e che non dice nulla a nessuno; ci sono le basi
per convincersi che il periodo pietroburghese della nostra storia sia
terminato” [Ivanov 1987: 622].

E allinterno di questo spazio sui generis che si muovono i per-
sonaggi, caratterizzati come bidimensionali, “segni convenzionali”
[Dorcororov 1981a: 550] come da tradizione simbolista: Apol-
lon Apollonovi¢ Ableuchov, il vecchio senatore, incarnazione del
vecchio mondo, che trova conforto solo nella geometria perfetta
e squadrata della propria carrozza, suo figlio Nikolaj Apollonovi¢
Ableuchov, studente dalle aspirazioni neokantiane e rivoluzionarie,
e Dudkin, l'autentico rivoluzionario soprannominato Neulovimyj,
I'imprendibile, che vive sulle isole di San Pietroburgo, lontano dal
centro della cittd e dai suoi vortici e che finira con 'impazzire. Han-
no tutti tratti indefiniti e spesso sovrapponibili, dimostrazione tan-
gibile della coincidenza degli opposti, a loro volta circondati da una
pletora di altri personaggi, mere comparse: la vacua e poco acuta
Sof’ja Petrovna Lichutina, amata da Nikolaj Apollonovi¢, trasposi-
zione letteraria e rancorosa di quella Ljubov’ Mendeleeva che aveva
rifiutato Belyj, il suo pavido marito, il provocatore Lippancenko e
Anna Petrovna, moglie di Apollon Apollonovi¢ appena tornata a
casa dopo una fuga d’amore.

Lazione si svolge in un arco di tempo molto breve, tra la fine di
settembre e I'inizio di ottobre del 1905: poco prima dei fatti narrati
nel romanzo, Nikolaj Apollonovi¢ partecipa, senza grande convinzio-
ne, a un incontro tra rivoluzionari, ai quali promette aiuto in caso di
necessita sperando, subito dopo aver pronunciato queste parole, che
questa sua promessa venga presto dimenticata. Non ¢ perd cosi, e
qualche tempo dopo si ritrova costretto a tenerle fede: gli viene con-
segnato da Dudkin un involto che scoprira in seguito contenere una
bomba, da conservare fino a nuove indicazioni. Le istruzioni arrivano
durante un ballo a casa degli Cukatov, dove Nikolaj Apollonovi¢,
sotto le spoglie del domino rosso le cui apparizioni avevano riempito
le colonne della cronaca dei giornali locali nelle ultime settimane, ri-
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ceve la lettera in cui gli viene ordinato di usare la bomba per uccidere
suo padre. In stato di choc si appresta a correre via ma, nella sua fuga
scomposta, si scontra contro il padre, anche lui presente al ballo, e gli
svela cosi I'identita del domino rosso, arrecandogli vergogna. Giunto
finalmente a casa, sconvolto, recupera I'involto e vi trova la scatola di
sardine che custodisce la bomba; senza volerlo, in uno stato quasi di
dissociazione, gira il meccanismo e la innesca. Da questo punto gli
eventi procedono in maniera estremamente veloce: si reca prima da
Dudkin, ormai impazzito, poi vorrebbe tornare a casa a riprendere
la bomba per gettarla nel fiume, ma imprevisti di ogni tipo si frap-
pongono sul suo percorso, incluso il ritorno dell’'amata madre a casa.
Finalmente rientrato, non trova pil al suo posto la bomba: era stata
spostata, senza volerlo, da Apollon Apollonovi¢. Il tempo scandito
dall’incedere del meccanismo ¢, perd, agli sgoccioli: in uno slancio di
affetto inaspettato Nikolaj Apollonovi¢ fa scudo con il proprio corpo
al padre al momento dell’esplosione. Non ci sono vittime, ma la vita
non potra comunque pill essere la stessa: il senatore si ritira con la
moglie in campagna e non vedra piu il figlio, che parte per I'Egitto,
dove si dedica allo studio dei geroglifici e abbandona la filosofia neo-
kantiana per abbracciare quella di Grigorij [Hryhorij] Skovoroda’.
Rientrera in Russia solo dopo la morte di entrambi i genitori.

A spiccare sulla vicenda ¢ il Cavaliere di Bronzo, statua che prende
vita e che ¢&, alternativamente, di Bronzo e di Pietra, a sottolineare il
legame con Pietro 1 e l'intertesto puskiniano, rintracciabile in parti-
colare nei rimandi al Cavaliere di bronzo (Mednyj vsadnik, 1837) e
al Convitato di pietra (Kamennyj gost’, 1830). Tale presenza, costante
nel testo, ¢ ombra mortifera e beffarda, unione di quell’occidente a
cui aspirava Pietro e di quell’oriente invece avvertito in quegli anni
come minaccia, prima di tutto interna, e che trae, per Belyj, origine
dalle teorie panmongoliste di Vladimir Solov’év, dalla paura per il

? Poeta e filosofo ucraino del xviit secolo (1722-1794) per il quale la conoscenza di
sé era il primo passo del cammino verso la conoscenza di Dio e una corretta lettura
dei simboli presenti nel mondo naturale.
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‘terrore giallo’ che avrebbe posto fine a ogni sforzo di civiltd. Ma an-
che il Cavaliere di Bronzo ¢, in fin dei conti, nient’altro che un simu-
lacro, ennesima incarnazione della mozgovaja igra, il gioco cerebrale
che ¢ insieme forza primordiale e strumento di distruzione, attributo
in primo luogo della citta e, poi, di tutti i suoi abitanti, soprattutto
di Apollon Apollonovi¢. A bilanciarlo, almeno parzialmente, sono
le fugaci e sporadiche apparizioni del domino bianco, immagine di
Cristo e di una sottile speranza'.

4. Le motivazioni che hanno portato Viktor Sklovskij ad affermare
che “Andrej Belyj ¢ lo scrittore pitl interessante del nostro tempo.
Tutta la prosa russa contemporanea ne porta 'impronta” [SkLovsKij
1976: 247] sono, perd, legate all'aspetto stilistico della produzione
dell’autore e, in particolare, al sapiente uso dei procedimenti tipici
della cosiddetta prosa ornamentale, ovvero della prosa in cui, a dif-
ferenza di quanto avviene in quella classica, ¢ 'immagine (con il suo
portato sonoro e ritmico, cfr. BROWNING 1979) a prevalere sull’in-
treccio. Fin dalle prime prove letterarie, infatti, per Belyj la questione
del ritmo della prosa si pone come dirimente e si sviluppa essenzial-
mente in due direzioni: il fonosimbolismo e la metrizzazione.

Per quanto riguarda il primo punto, in Pietroburgo il gioco di parole
e suoni ¢ centrale e infonde al testo numerosi significati aggiuntivi.
Come spiega lo stesso autore in Larte di Gogol’ (Masterstvo Gogol'ja,
1934), sono proprio le ripetizioni fonetiche a generare i leitmotiv
principali del romanzo:

Mi sono imbattuto poi io stesso in un legame (involonta-
riamente realizzato), che mi ha stupito, tra la strumentazio-
ne verbale e la fabula; il leitmotiv sonoro tanto del senatore,
quanto del figlio, ha identiche consonanti che ne definisco-

no nome, patronimico e cognome: Apollon Apollonovi¢

10 Per un'introduzione alla complessita dell'immagine di Cristo nelle opere di Belyj,
cfr. DE MicHELIs 1969.
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Ableuchov’: ‘pll-pll-bl’ accompagna il senatore; ‘Nikolaj
Apollonovi¢ Ableuchov’: ‘kl-pll-bl’. Tutto cio che riguarda gli
Ableuchov ¢ ricco dei suoni pl-bl e kL. [...] 1l leitmotiv del
provocatore ¢ iscritto nel cognome ‘Lippancéenko’: il suo ‘Ipp’
¢ il contrario di ‘pll’ (di Ableuchov); viene sottolineato il suo-
no ‘ppp’, esplosione degli involucri nel delirio del senatore,
Lippancenko, la pallina, emette il suono ‘pepp-peppé’: “Pepp
Peppovi¢ Pepp si sarebbe dilatato, dilatato, dilatato; e Pepp
Peppovi¢ Pepp sarebbe esploso: ogni cosa sarebbe esplosa”!

[BeLyy 1934: 306-307].

E il suono, infatti, a dare vita anche a una delle figure centrali per
Nikolaj Apollonovi¢, ovvero quella di Pepp Peppovic Pepp, suo incu-
bo di bambino originatosi proprio nel suono, del quale si nutre, e che
torna a tormentarlo, diventando incarnazione del delirio del giovane,
come eco sonora nel momento in cui la bomba fa la propria com-
parsa. Allo stesso modo, per Dudkin sara I'incomprensibile suono
Enfransis (che, nel personaggio di Sisnarfne, un persiano che in real-
ta, altro non & se non un'ombra incarnata, ulteriore manifestazione
della minaccia orientale generata proprio nella lettura al contrario di
Enfransis) a farsi ossessione e a portarlo alla pazzia.

Completamento di questa attenzione per I'involucro fonetico della
parola ¢ la metrizzazione del testo in prosa, derivante dalla volonta
di dimostrare I'assenza di confini invalicabili tra prosa e poesia nella
convinzione che “la prosa d’arte ¢ il campo pit difficile della poe-
sia, ricca di inesauribili e magnifiche possibilitd” [Beryy 1919: 51]. Il
predominio delle misure ternarie, in particolare dell’anapesto, viene
notato gia da Ivanov-Razumnik nella sua analisi del 1923 ed ¢ stato
confermato dalle ricerche piti recenti di Jurij Orlickij, il quale eviden-
zia la metrizzazione sempre crescente, seppur con variazioni significa-
tive nel metro scelto, dei testi in prosa di Belyj tra Pietroburgo e Mosca
(Moskva, 1926-1932), dove la prosa ornamentale si evolve in dire-

'] corsivi sono dell’autore.
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zione della lingua oscura [cfr. GruLiano 2022]. Fondamentale notare
che Belyj “utilizza il metro non per sottolineare o abbellire, bensi per
indicare la generale natura artistica del testo” [Orrick1y 2008: 310];
inoltre, ¢ sempre il metro a svolgere un ruolo dirimente nell’aiutare
a collegare, seppure a livello inconscio, le varie linee dell’intreccio in
un romanzo per il quale la forma stessa del frammento ¢ struttura-
le dichiarazione di poetica [cfr. STEINBERG 1978]. Tale costruzione,
estremamente raffinata e in evoluzione tanto nelle varie redazioni del
romanzo, quanto nell’opera in prosa tutta di Belyj, viene supportata
da sapienti accorgimenti grafici in cui le spaziature tipografiche sono
tese all’estremo e “the reader’s attention is called to a word or phrase
because of its unusual visual isolation” [JANECEK 1984: 28], fornen-
dogli cosi anche importanti suggerimenti legati all'intonazione da
usare e alle cesure, tanto pitt fondamentali se riportiamo alla mente
che, per Belyj, la lettura a bassa voce era sostanzialmente una barbarie
e un affronto alla natura del testo [cfr. BEryy 1983: 18]. Pietroburgo,
in questo modo, si definisce, nonostante la struttura esterna in appa-
renza tradizionale, costituita da capitoli e sottocapitoli corredati da
epigrafi'?, come romanzo insieme profondamente simbolista ed estre-
mamente innovativo, tanto da aver portato Berdjaev ad affermare che
“in un certo senso Belyj ¢ I'unico futurista autentico e rilevante della
letteratura russa” [BERDJAEV 2020: 451].

12 Le epigrafi che aprono i vari capitoli sono tutte tratte da testi di Puskin, ed espli-
citano ulteriormente quel legame con il testo pietroburghese classico che si ¢ visto
essere solo apparente, ribaltato e superato da Belyj. In particolare, le epigrafi che
aprono il 1 e vI capitolo provengono dal Cavaliere di Bronzo, quelle del 11 e 111 dal
poema incompiuto Ezerskij (1832), con una leggera variazione apportata da Belyj
nell’epigrafe del 11 capitolo, quella del 1v dalla poesia Che Dio mi risparmi la paz-
zia... (Ne daj mne Bog sojti s uma..., 1833), quella del v dall’ Evgenij Onegin (1833),
quella del vir dalla poesia E ['ora, amica mia, é lora! (Pora, moj drug, poral..., 1834),
con una variazione nel primo verso e, infine, quella dell'viit deriva dalla tragedia Boris

Godunov (1825).
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