Aleksandr Blok
I popicr?

(1918)

Cesare G. De Michelis

1. [ dodici (Dvenadcat’, 1918) godono fama d’essere “il primo riflesso
significativo della Rivoluzione d’Ottobre nella letteratura russa” [Or-
Lov 1967: 3]: Aleksandr Blok ne inizid la composizione I'8 gennaio
1918,% e gia il giorno dopo Aleksej Remizov annotava: “Ho parlato
a lungo con Blok per telefono: in tutta questa bufera egli avverte la
‘musica’, tenta di descriverla e ha gia scritto qualcosa” [OrLov 1980:
593]. Il poemetto (il pitt breve della letteratura russa: 335 versi) ven-
ne compiuto il 29 di quel mese e, quando I'ebbe terminato, Blok
annoto nel Diario: “Oggi sono un genio” [BLok 1965: 387].

Data la sua natura di percezione poetica degli avvenimenti in corso,
il poema blokiano ¢ stato amato o respinto dai suoi fautori come dai
suoi avversari in termini essenzialmente politici (ma se c’era una qualche
inflessione ideologica nell’accettazione dell’Ottobre era connessa con lo
‘scitismo™ piuttosto che con il bolscevismo). Certo, Aleksandr Blok era
stato tra i pochi intellettuali che nel dicembre 1917 avevano accolto I'in-

" 11 presente saggio sviluppa le tematiche di una lezione tenuta nell'ambito delle
attivitd del PRIN (Unica di ricerca di Sapienza — Universita di Roma) nell’anno acca-
demico 2024-25.

21l giorno dell’apertura e dello scioglimento dell’Assemblea costituente.

3 Laltro poemetto sulla Rivoluzione sintitola appunto Gli sciti (Skify, 1918), cfr.
Ivanov-Razumnik, Blok [1920].
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vito di Anatolij Lunacarskij a lavorare con i bolscevichi (perd, poco pit
d’un anno dopo venne fin arrestato per la sua vicinanza ai Socialisti Ri-
voluzionari), e anche per quella ragione i suoi colleghi, anti-bolscevichi,
gli si rivoltarono contro. Ma, altrettanto certamente, la chiusa (enigma-
tica?) del Cristo che precede le dodici guardie rosse risultd indigesta (per
opposti motivi) sia per costoro che per i fautori della Rivoluzione.

Un dignitoso poeta minore emigrato in Italia, Vasilij Sumbatov,
replico con un farraginoso poemetto, Senza Cristo (Bez Christa):

Si librino gli stendardi in danza cruenta,

bruciando sopra una lugubre Mosca [SumBatov 1922: 71].

Zinaida Gippius dal canto suo accusd Blok di ‘tradimento’, stravol-
gendo il finale in chiave parodica:

Davanti ai dodici non andava Cristo:
me ’hanno detto proprio quei mascalzoni,
piuttosto a Kronstadt un marinaio ubriaco

ballava una polka con la Donna gentile* [Grpprus 1999: 335].

Vladimir Majakovskij invece irrideva 'ultimo verso (“davanti, Gesu
Cristo™), con parodie assonanti, tipo: “davanti Abram Efros” oppure
“Lunadarskij narkompros™ [cfr. Brik 1963: 333].

Insomma, la lettura ‘ideologica’ dei Dodlici fin dalle primissime bat-
tute ¢ risultata nutrita di polemiche e incomprensioni: anche in senso
encomiastico, come ad esempio I'entusiastica valenza politica datane
in Italia nell'immediato dopoguerra, che giunse a vedere nei Dodici
(gli “straccioni” che saccheggiano le cantine) I"“avanguardia della clas-
se operaia”.’

*In russo Prekrasnaja Dama, che ne ¢ la traduzione canonica. Nella poesia A A. Bloku
(1919).

> “Brepean — Meye Xpucroc” [BLok 1960: 359].

¢ Commissario del Popolo per l'istruzione.

7 E non del Lumpenproletariat, cfr. Blok [1945: 6].



A dispetto dell’auto-consapevolezza dell’Autore, il poema blokiano
non ¢ stato spesso considerato il suo capolavoro: gia Piero Gobetti lo
ritenne arido (“da tutte le impressioni non nasce una impressione,
ossia non si vede un’anima”), anche perché “trattasi di realismo che
esclude la riflessione” [GoBETTI 1969: 89]: insomma, nella percezio-
ne della bufera in corso, Blok esprimerebbe con crudo bozzettismo gli
avvenimenti del gennaio 1918 come #stina (il vero della realta corren-
te), come stichija (forza elementare) e non come pravda (il vero come
giusta idea) della Rivoluzione. Tale sensazione ¢ diffusa anche altrove:
cosi, un blokoved francese di vaglio come Georges Nivat ritiene che
I dodici “non siano il capolavoro di Blok” [1989: 151]; e uno dei
maggiori interpreti italiani di Blok, Angelo M. Ripellino, ha sempre
avanzato delle riserve, fin da quando poco pil che ragazzo scrisse
che “il poemetto 7 dodici non vale in complesso allo stesso modo
che Gli sciti”, tanto che la sua famosa crestomazia blokiana non lo
comprende (un poema — dice — che “si disperde in versi rumorosi, di-
sarmonici, discordi”) [RiPELLINO 1942: 37]. Lepisodio pit sconcer-
tante nella valutazione del poema (tradotto la prima volta in italiano
come Canti bolscevichi) ¢ stato perd I'articolo che gli dedicd uno dei
maitres a penser pit autorevoli nella cultura italiana del Novecento,
Emilio Cecchi, il quale non solo non ne capi niente, arrischiandosi
a giudicare un’opera poetica da una (brutta) traduzione, ma si spinse
a irridere volgarmente il testo,® per capire il quale — scrisse — occorre
essere “analfabeta, comunista, cretino, magnaccia, razziatore, gorilla,
futurista” [CeccH1 1920].

Resta il fatto che il poemetto blokiano ¢ un’opera sulla Rivoluzione:
ma non ¢ ['unica, in questo senso. Non mi riferisco tanto al contem-
poraneo Gli sciti, quanto al progetto a lungo coltivato e mai portato a
termine della Nemesi (Vozmezdie, 1910-21),’ il cui disegno contem-
plava la Rivoluzione a venire come una sorta di vendetta polacca con-
tro la Russia. Nella Prefazione (scritta nel 1919) Blok motivava la sua

8 “Una recensione di volgarita e ottusita fuori del comune” [Carer 1981: 80].

?Trad. it. di C. G. De Michelis [vedi BLox 1980].



incompiutezza col fatto che la Rivoluzione presagita s'era avverata (ed
era risultata diversa da quella ipotizzata nel poema). La Polonia fu poi
coinvolta davvero, in qualche modo, nelle vicende della Rivoluzione:
ma in senso inverso, non dalla Polonia alla Russia, come ribellione
contro i padri del fanciullo che crescera nella tempesta “sugli innevati
campi polacchi a trifoglio” [Brok 1980: 10], ma dalla Russia alla
Polonia [cfr. STRADA 2017: 54], con l'attacco sovietico su Varsavia
fermato il 16 agosto 1920 da Pifsudski. Pure, Blok riprese il lavoro
sul poema, gli ultimi versi — relativi al progettato Epilogo — risalgono
al luglio 1921, poco prima della scomparsa: dunque, anche quello
non era il motivo decisivo. Capire di che si trattasse davvero aiuta a
comprendere meglio anche / dodici.

Al pari della Nemesi, I dodici sono germinati dal particolare atteg-
giamento verso la Storia russa (contemporanea e futura) di Aleksandr
Blok, non a caso detto il gamajin'® — 'uccello del paradiso col dono
della preveggenza — del suo tempo. La nemesi ¢ concepita nella forma
del poema classico (secondo le norme, c’¢ anche I'invocazione inizia-
le), scritto nel metro canonico per il genere (il tetrametro giambico),
che nel finale del Prologo assume la funzione di indicatore di tutto il
sistema testuale: “Iroso giambo mio, le pietre spacca” [Brox 1980:
17]. Il poema ha anche un suo tema musicale, dichiarato nella Prefa-
zione: la mazurka.

Insomma, a dispetto dell’'incompiutezza (da addebitare essenzial-
mente all’irrisolta contraddizione tra afflato epico e sentimento li-
rico), La nemesi doveva essere un poema ‘regolare’ scaturito da una
visione metastorica della Rivoluzione ventura, che ne coglie la pravda
(verita-giustizia) come manifestazione della sua zakonomernost’ (legit-
timita storica). E invece / dodici: un poemetto nervoso, eseguito con
una raffinata melopea polimetrica che va dal verso puramente tonico,
al trocheo da éastuska, al ‘largo’ del giambo: quasi un esercizio di mu-
sica sincopata. Dunque, una dicotomia tra zakonomernost’ e stichija, e

10 Corruzione di Chumajun, da chumalj], uccello mitologico della tradizione iranica
e araba [cfr. OrLov 1980].



laltra tra pravda e istina (quest’ultima oggetto di una lunga riflessio-
ne''): come ha sintetizzato una studiosa russa, I'istina ¢ la verita colta
de re, e la pravda la verita modulata de dicto [cfr. CHARINA 2007]:
cosa che si puo ricondurre all’alternanza res gestae vs. historia rerum
gestarum (0, se pill piace, Geschichtel Historie).

2. Un'interpretazione avvertita dei Dodlici deve cogliere nelle sue
pieghe linguistiche la natura di tale contrapposizione, e deve percio
esplicitare il senso anche di quelle formulazioni che a prima vista pos-
sono sembrare solo che ‘ambigue’. Il compito verra meglio perseguito
avanzandone una lettura in termini trans-nazionali, perché ogni codi-
ce linguistico ¢ costretto a esplicitare Iambiguitd’ (qui naturalmente
ci riferiremo in primo luogo alle interpretazioni in italiano). Cio fa-
cendo non s'intende mettere in secondo piano la specificita linguisti-
ca e culturale dell'autore: la ragione sta nel fatto che la recezione d’un
testo in un contesto alloglotto (traduzione e commenti) fa emergere
i punti nodali dell’esegesi meglio della loro discussione in termini
endo-linguistici. Momento topico ¢ ovviamente la sua interpretazio-
ne nella lingua di destinazione: particolare interesse, a tal proposito,
rivestono qui le traduzioni condotte da traduttori di madrelingua
russa (tra parziali e complete, a quanto ne so, ce sono state almeno
quattro: di Bomstejn, Pervuchin, Ol’kenickaja e Krajskij), che atte-
stano la difficolta dell’esegesi in alcuni punti cruciali. Comincerd con
dei passi che le traduzioni italiane hanno mal-inteso (ma non piu dei
commenti ‘russi’ o della resa in altre lingue); prendiamo subito, dal
secondo capitolo, il distico

“Nu, Van’ka, sukin syn, burzuj,
Moju, poprobuj, poceluj!” [BLok 1960: 350].

Si tratta d’'una formulazione ellittica (letteralmente: “Beh, Van'ka, figlio
d'una cagna, borghese, / prova, bacia lz mia!”) e per intenderla bisogna

! Cfr. le tesi di Boris Uspenskij [1993: 227-229].



esplicitare il lemma sottinteso: quale mia? Quasi tutte le traduzioni italia-
ne (e non solo), ma anche i commenti che conosco,” intendono “provati
a baciare la mia ragazza” (moju devuskn), anticipando incongruamente le
minacce del capitolo 6 (“Devi impararti / a fregare la ragazza agli altri!”"?).
Tra le poche eccezioni,'* Renato Poggioli — per fornire una rima a “figlio
di cani” — introduce un inutile “baciale le mani”: ma il linguaggio volgare
del contesto (“figlio d’'una cagna’), stante anche l'estensione semantica
del verbo celovar’ (‘baciare’, ‘leccare’), fa trasparire piuttosto moju zadnicu
(o meglio Zopu), cioe “provati un po’ a leccarmelo [il culo]”. O ancora:
gli insulti che Petja tira dietro a Van'ka (cap. 4) culminano in un Ach, ach,
padi! [BLok 1960: 351] Lespressione ¢ stata per lo piti tradotta secondo
il significato corrente del verbo (‘cadi’), quasi anticipazione (incongrua)
di Katja che ‘cadrd’ dalla slitta ma nell'uso popolare qui impiegato nel
contesto vale piuttosto ‘va in malora!’.

Se dal linguaggio volgare, di strada (evidenziato anche da ripetute
corruzioni lessicali e morfo-sintattiche: # ¢j anziché u neé, oppure vski-
davaet anziché vskidyvaet, o ancora élekstriceskij per élektriceskiy) si passa
a quello alto, religioso (Ialternanza dei due livelli ¢ parallela all’alter-
nanza metrica dei capitoli), nel capitolo 11 si segnala un altro passo
spesso frainteso, ldut bez Imeni svjatogo. .. [ivi: 356]. Le traduzioni
variano da “Senza aiuto di santi marciano” [vedi BLok 1920a] a “Senza
il nome benederto” (Poggioli 1949), “E vanno senza nome di santo”
(Statuti, 1971): talora s'affaccia “[un] nome santo” (Lo Gatto, 1920;
Krajskij, 1957; Carnevali, 1971, Bazzarelli, 1998), senza perd eviden-
ziare il riferimento veterotestamentario al nome impronunciabile di
YHWH: senza ‘il santo Nome’, che equivale a ‘Dio’, cioe¢ ‘senza Dio’."

12 Salvo quella di Sergio Leone [Brox 1981: 65].
13 “T'bl OYACIIID 3HATD, [ oovveneninennenen. / Kak ¢ AeBoUkoIt uykoii ryasts!..” [BLOK
1960: 353].

' La peggiore di Giuseppe Longo [BLox 1963b] nell’Antologia della letteratura russa
curata insieme ad un emigrato russo in Italia, Evgenij Anan’in, (1884-1965), che,
scambiando il verbo per un sostantivo e un femminile per maschile, rende “prova il
mio bacio”.

15 Nella prima stesura si diceva “senza il Nome né il Verbo” [BLok 1960: 627], cio¢
“senza il Padre né il Figlio”.



Talvolta, la versione distorce il testo perché il traduttore non ha
identificato i realia contestuali; come quando, ad esempio, un esperto
slavista come Poggioli rende I'indicazione nad Nevskoj basnej [BLok
1960: 356] come “sulla torre della Neva”, che concerne invece quella
che s'erge all'angolo del Municipio sul Névskij prospekt: la cosa, in
sé di scarso significato, fa perd venir meno il riferimento dettagliato
alla concretezza toponomastica e agli avvenimenti in corso. Diver-
so il caso della “guardia rossa” del terzo capitolo (v krasnoj gvardii
sluzit, ivi, 351) che diviene talora “armata rossa”, al tempo non an-
cora costituita,'® come nell'edizione parigina del 1920 [BLok 1920e¢]
in cui s'era intrufolata la variante spuria (v krasnoj armii). Un altro
passo enigmatico e sempre frainteso ¢ il finale, ma su questo tornerd
dopo qualche considerazione generale.

3. Riprendo il discorso dall’inizio. A mia conoscenza, il nome di
Aleksandr Blok compare la prima volta in Italia nel 1912, in qualita
di collaboratore ai quaderni di Fakely (Le fiaccole, 1906-08), nel con-
testo dell’articolo che Gian Pietro Lucini dedico a Maksim Gor'kij,
1a dove parla dell’anarchismo mistico [Lucint 1913: 121]; quanto ai
Dodici, la prima menzione che ne conosco ¢ in una lettera di Ol'ga
Reznevi¢ a Giovanni Papini dell'8 gennaio 1919 [Vassena 2010:
254]. I primi frammenti del testo apparvero in italiano quello stesso
anno, in un articolo di Grigorij Bomstejn [1919] per la “Rassegna
Internazionale”: la rivista era la voce italiana del movimento Clarté di
Henri Barbusse, convinto sostenitore della Rivoluzione, e 'articolista
avrebbe firmato I'anno dopo una versione completa del poemetto per
le edizioni della stessa rivista [1920b], assieme a Telesio Interlandi (fu-
turo protagonista della politica razziale fascista). Ma, accanto ad altre
traduzioni parziali,'” quell’anno apparve una versione completa (ano-

' Non era sorta né la Repubblica Socialista Federativa Sovietica Russa (RSFSR), varata
il 31 gennaio al termine del 111 Congresso panrusso dei Sovery dei deputati degli
operai, dei soldati e dei contadini, tanto meno I'Unione delle Repubbliche Socialiste
Sovietiche (sssgr, 1924).

17 Di Pervuchin (quasi una parafrasi) [BLok 1920c¢] e di Lo Gatto [BLox 1920d].



nima, probabilmente la prima in assoluto) che ebbe un destino sin-
golare nella recezione dei Dodlici in Italia. Come gia accennato, erano
i Canti bolscevichi [1920a], quasi si trattasse d’'una collana di liriche
e non di un poemetto in dodici capitoli, e fu nota anche a Blok che
non l'apprezzo affatto (“E.E Knipovi¢ mi ha portato delle quisquilie
parigine, [ dodici in tutte le salse” [BLok 1965: 509], specificando in
seguito “io posseggo le edizioni di Parigi e di Milano”'®). Nel 1921
Piero Gobetti ne aveva dato un giudizio negativo,”” ma qualche de-
cennio fa alcuni poeti (Giovanni Giudici, Giovanni Raboni e Patrizia
Valduga) proposero di attribuirla nientemeno che a Clemente Rebo-
ra, trovandola ‘bellissima’.?° Lattribuzione s’¢ rivelata una bufala [cfr.
DE MicHeLis 1987 e GHINI, AMmico Roxas 1994], ma soprattutto
ci si ¢ accorti che non era né bella né fedele (la categoria delle ‘brutte
infedeli’ non gode di grande popolarita negli studi di traduttologia).
Il poemetto blokiano ebbe numerose versioni in italiano (ne ho regi-
strate dodici, tra il 1920 e il 2021;*! pitt una, dall'impianto piuttosto
discutibile, nel 2018,” e un numero imprecisato di versioni parziali):
un numero davvero imponente, che attesta della grande popolarita
del poemetto blokiano:*® ma dove finisce la motivazione estetica e
dove prevalgono le considerazioni storico-politiche? Vi sono, certo,
alcune consonanze tematiche che hanno reso 7 dodici piti apprezzabili
in Italia che altrove: ad esempio, il tema del triangolo amoroso (che
sera attuato gia nel Balagancik, 11 teatrino da fiera), un tema d’origine
italiana, l'arlecchinata: “I'amore di Van'’ka e Petrucha per Kat'ka” ha
scritto Ripellino “ci rammenta [...] il dissidio fra Arlecchino e Pierrot

'8 Lettera a Nadezda Nolle-Kogan del 2 marzo 1921 [Kuvanova 1981: 350].

19 “Un po’ incerta, rozza, con qualche errore piuttosto grave” [GoBETTI 1969: 88].
2] che diede pretesto per ripubblicarla (Scheiwiller, Milano 1986).

! Traduzione anonima [1920a]; Bomstejn, Interlandi (1920); Prampolini (1935);
Poggioli (1941); Krajskij (1957); Longo (1963); Buttafava (1969); Carnevali (1971);
Statuti (1971); De Michelis (1995); Bazzarelli (1998); Sibaldi (2021).

22 Blok, Celan,  dodici [2018]. La versione italiana ¢ intesa a rendere quella tedesca,
che non ¢ tra le migliori di quelle effettuate da Celan.

» Fornendo materiale perfino a una canzone d’autore come Prospertiva Nevski di
Franco Battiato (1980).



innamorati di Colombina”, la quale a sua volta rappresenta il degrado
della Donna gentile della lirica giovanile (Beatrice — Colombina —
Katja) [RipELLINO 1960: 65]. Se I'allusione alla ‘Donna gentile’ offre
'occasione d’una vaga reminiscenza d’origine italiana (dal dolce stil
novo), il rvanoe pal’tysko delle guardie rosse ¢ una citazione diretta del
Mantellaccio (1911) di Sem Benelli, tradotto in russo come Rvanyj
plas¢é [OrLov 1984].

4. Tenendo conto di tutto ciod, cerchero di riprendere 'analisi dal
punto di vista che reputo il pilt fruttuoso. Mi riferisco essenzial-
mente a Efim Etkind, il quale ha identificato nel poemetto un im-
pianto simmetrico e concentrico, in cui il discorso poetico trapassa
dall’'universale-simbolico del capitolo 1 al concreto-cittadino di
quelli intermedi (capp. 2-11), per tornare nel simbolico-univer-
sale del cap. 12 [ETkiND 1987: 451-456]. Entro questo disegno
compositivo egli indica il succedersi speculare dell’epos (capp. 1-2
e 11-12) della lirica (capp. 3-5 e 8-10) e del dramma (6-7), con
I'episodio di Petja che spara e uccide 'amata [ivi: 462-466]. La co-
struzione concentrica e simmetrica del poemetto potrebbe risulta-
re fin schematica, se non si mimetizzasse nell’estrema eterogeneita
delle misure metriche usate — una caoticita speculare al tumulto
del presente — che da luogo a una melopea polimetrica come arte
del contrappunto. Parallelamente, il registro linguistico tocca gli
estremi opposti, dalle piti crude espressioni da strada indirizzate
al rivale allo slavo-ecclesiastico del mormorio d’una preghiera per
Puccisa, Upokoj, Gospodi, dusu raby rvoeja [BLox 1960: 355] che
alla lettera vale: “Da’ requie, Signore, all’'anima della tua serva”. Il
passo ¢ stato sovente malinteso dai traduttori poco sensibili allo
slavone (con rese tipo: “Lascia in pace, Signore, 'anima del tuo
servo fedele”, “Acqueta, Signore, 'anima del servo tuo”, “Placa, o
Signore, I'anima tua schiava”, e cosi via), mentre la resa pit ade-
guata sarebbe quella tratta per calco sull’equivalente (latino) della
liturgia cattolica: Requiem aeternam dona ei, Domine.
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Lanalisi strutturale di Efim Etkind va integrata con una acuta os-
servazione di Tynjanov, secondo il quale “nelle prime cose [di Blok] il
finale ripete l'inizio, si stringe ad esso, 'emozione oscilla, viene data
una chiave emotiva, 'emozione cresce, e sul punto pits alto di tensio-
ne cade nuovamente sull'inizio ed ¢ come se si prolungasse lontano,
oltre il finale. Ma per il Blok posteriore ¢ caratteristico il compimento
sul punto piti alto a cui &€ come se tendesse tutta la composizione [...].
Cosi anche Dodici, nell’ultima strofa [...] ¢’¢ tutto il piano emotivo,
e Popera stessa appare come una serie di variazioni, di oscillazioni, di
digressioni dal tema del finale”* [Tynjanov 1929: 519-520].

Veniamo cosi alla celebre chiusa: un passo particolarmente enigmatico
[OrLov 1984: 108] (rimasto incomprensibile a Lenin)® del quale “se¢
scritto fino alla noia” [RipELLINO 1960: 64], di cui perd non ¢ stata ancora
avanzata un'esegesi risolutiva. Oso proporla prendendo le mosse da un’os-
servazione di Zara Minc [1973] che vale per la poesia blokiana in genere,
cioe che essa nutre il suo spessore semantico di ‘lingua altrui’: ¢ ovvio, non
per ripeterne gli specifici aloni simbolici, ma come rimando atto ad accre-
scere i connotati del suo. A questa notazione ne affiancherd subito un’altra,
cioe che 'accostamento del tema di ‘Cristo’ a quello della ‘Rivoluzione’ al
tempo era nell’aria: I'aveva gia impiegato Majakovskij che, prima di sosti-
tuire vperedi — Isus Christos con Lunacarskij Narkompros, aveva scritto:

Dove l'occhio degli uomini s’arresta limitato
a capo di orde fameliche,
avanza 'anno sedici

con la corona di spine delle rivoluzioni [Majakovskiy 1955: 185].

e sarebbe stata ripreso, dopo Blok — e dopo Cristo é risorto (Christos
voskres, 1918) di Andrej Belyj — dai poeti ‘proletari’ (Z/ ferreo Messia,
Zeleznyj Messija, 1918) di Vladimir Kirillov, Evangelo rosso (Krasnoe
evangelie, 1918) di Vasilij Knjazev, ecc.).

24 Ove non diversamente indicato, tutte le traduzioni sono dell’autore del saggio.
2 “Vperedi Isus Christos. Voi lo capite? Spiegatemelo” [SuLcin 1957: 124].
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Del resto, lo stesso Blok poco prima della composizione dei Dodlici
aveva ideato un abbozzo teatrale su Cristo: ma sarebbe semplicistico
e fin deviante ricondurre lo Lus del poema (con una sola ‘T’, come
scrivevano i vecchio-credenti) al Cristo del dramma progettato. Il
tema ha comunque offerto il destro (a russi e stranieri) per un’ampia
ricostruzione del complesso rapporto di Blok con Cristo e il cristia-
nesimo nel corso di tutta la sua parabola intellettuale.”® Non credo
che sia questo il percorso giusto per intendere il finale dei Dodici:
non mi pare decisivo stabilire se nel poemetto prevalga “lo spettro
femmineo” d’un “Cristo efebico” [STRADA-JANOVIC 1963: 14] o il
‘Cristo militante’ di Diirer dal vago sapore riformato®” o addirittura
un “Ciristo cattolico” [MasiNG-DEgLI¢ 2013: 107]: importante invece
¢ identificare l'intarsio di cripto-citazioni di ‘lingua altrui’ che sta alla
base dell'immagine dell'intera strofa.

Una prima ¢ stata indicata dal poeta stesso, a proposito del
golodnyj pés, che rimanda al “can barbone” del Faust di Goethe
(knurre nicht, Pudel, che risulta poi essere Mefistofele) associato
alla percezione del ‘borghese’ — la civiltd moribonda, come ‘Satana’
(“Signore! Dammi la forza di liberarmi dall’odio per il borghe-
se [...] vattene da me Satana, vattene da me, borghese!”) [BLok
1963a: 327]. Una seconda va vista nel flag (non znamja: dunque
‘vessillo’, ‘stendardo’, non ‘bandiera’), che dopo essere stato indi-
cato come krasnyj (rosso: v oi bétsja | krasnyj flag) [BLox 1960:
356] qui ¢ krovavyj, “cruento”: ma il sintagma krovavyj flag ¢ la
resa del francese étendard sanglant, 1o “stendardo sanguinante” del-
la Marsigliese: naturalmente quello con cui va ‘lesuchristo’ non ¢
lo stendardo de la tyrannie imbevuto del sangue del popolo, ma
quello del tempo rivoluzionario che gronda sangue (delle vittime
come dei carnefici: e qui non ¢ affatto chiaro chi siano gli uni e
chi gli altri; forse, addirittura quello di Cristo stesso, per il riscatto
degli uni e degli altri).

%6Tra i contributi migliori ricordo il saggio di Rozenbljum [1994].
%7 Come ‘intravvedeva’ lo stesso Blok.
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Infine, o dapprincipio, il belyj vencik iz roz, che chiude e lega
insieme gli elementi della strofa: ¢’¢ stato chi per dare un qualche
senso — e offrire una rima a “Cristo” — ha ulteriormente incartato
la traduzione: “Il capo ornato di ciszo” (con riferimento a una pian-
ta che produce fiorellini simili a rose).?® Intanto, una avvertenza
linguistica: vencik ¢ diminutivo di venec (‘corona’), non di venok
(‘ghirlanda’), che da venolek: e in russo ‘sposarsi’ si dice vencatsja,
dato che il rito ortodosso prevede che agli sposi venga imposta una
corona,” e qui le ‘pietre preziose’ vengono sostituite da ‘rose bian-
che’ (‘purezza’, ‘bontd’).*

Che centra questo con Gesu Cristo? La raffigurazione di Cristo
come ‘sposo’ viene dritta dritta dal linguaggio evangelico, per via della
parabola sulle vergini sagge e le vergini stolte (Mt 25) e della visione
delle nozze dell’Agnello (Ap 19, 7 ss.): ma qui vi s'associa e prevale un
passo del Paradiso di Dante (xxxi, 1-3):%!

In forma dunque di candida rosa
mi si mostrava la milizia santa
che nel suo sangue Ciristo fece sposa.

Nella terzina dantesca si rinvengono tutti i lemmi-chiave del fi-
nale dei Dodici: bianco, rose, militanti, sangue e nozze. Come ha ri-
levato Zara Minc, la logica del simbolo — per sua natura polisemico
— porta Blok all'impiego della “citazione poligenetica” [cfr. 1973:
402-400], che risulta particolarmente funzionale nel caso delle re-
miniscenze di ‘mitemi’: e spiega molte cose dei dubbi dell’Autore
stesso nel dare chiarimenti sulla chiusa del testo (“Quando finii,
io stesso rimasi stupito: perché Cristo? Ma piu guardavo tanto pit

28 Cost la versione di . Statuti.
¥ “TIoAOKHA eCH HA TAABaX MX BEHIIBI OT KaMHEH uectHbIX , ¢ detto nella liturgia
nuziale.

30 Sulla poetica della rosa, cfr. Romanz vom Rozenkranz di Clemens Brentano (1852).
3! Sui rapporti di Blok con Dante c’¢ una vasta bibliografia; io stesso stesi la voce su

Blok nella Enciclopedia Dantesca [DE MicueLs 1970].
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chiaramente vedevo Cristo”).** Essa rispecchia dunque non tanto
'idea complessa, contraddittoria, che Blok poteva aver elaborato
della figura di Gesl; tanto meno esprime una ‘benedizione reli-
giosa’ dell’Ottobre, come hanno spesso inteso fautori ed avversa-
ri, quanto esprime con straordinaria intensita semantica il tema
costante del linguaggio interiore di Blok, lo scontro tra ‘caos’ e
‘armonia’, del ‘mondo tremendo’ col ‘mondo stupendo’ (strasny;/
prekrasnyj), riprendendo in qualche modo I'aspirazione esistenziale
che chiude La nemesi, nata dalla disperazione pil nera e conclu-
sa dell’asserzione “ma il mondo ¢ stupendo, come sempre” [BLok
1980: 115].

Le dodici guardie rosse sono un manipolo di canaglie, ma anche
una milizia santa di dodici ‘apostoli’; marciano senza Dio, ma sono
preceduti senza saperlo da lesuchristo, I'Zsus settario che porta il
vessillo della Marsigliese. 1l poemetto che ne ha composto Blok ¢
non solo il suo capolavoro, ma un classico, uno dei massimi pro-
dotti del Novecento poetico russo: con [ dodici egli ha dato voce
allinquietudine epocale come dilacerata visione del mondo in un
turbine di vento, passione, crudelta, ironia, fierezza, pietd; e I'ha
fatto con un testo in cui, tra accordi dissonanti e Leitmotiv sapien-
temente anticipati, scabro disincanto e intensa emozione, la musica
vuol prevalere sul rumore e I'armonia della Storia sul caos degli
avvenimenti in corso.

32 Dalla risposta data a Nikolaj Gumilév in un pubblico dibattito sui Dodici il 4
agosto 1919 [cfr. Cuxovsky 1924: 28.]
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I dodici

traduzione di Cesare G. De Michelis

Nero occaso.
Neve bianca.
Quanto vento!
A star ritti ci si stanca.
Vento, e quanto,
sull’intero mondo santo!

Vento che arriccia
bianco nevischio:
sotto il nevischio — ghiaccio.
Si scivola, ¢ un rischio.
Ogni passante
sdrucciola — poveraccio!

Da un palazzo ad un altro
¢ tirato un bel cordone.
Alla fune, uno striscione:

“Tutto il potere alla Costituente!”
Una vecchietta piange, sta a soffrire,
capira mai che vorra dire,

che serve lo striscione,



quell’enorme telone?
Quante mollettiere per i ragazzi,
tutti malmessi, scalzi!..

La vecchietta, come una gallina,
il nevaio ce I'ha fatta a passare!

“Ausiliatrice, Madre divina!”

“I bolscevichi mi faran crepare!”

Il vento ¢ ben mordace!
Non ¢ da meno il freddo!

E un borghese li all'incrocio
caccia il naso nel colletto.

E chi ¢ quello? Un capellone,
sta dicendo a bassa voce:

“Traditori!”

“La Russia muore!”
Dev’essere uno scrittore,

un trombone. ..

Ecco un abito talare —

defilato — oltre il nevaio...

Non mi sei pili adesso gaio,
compagno prete?

Ti ricordi come invece
tutto tronfio te ne andavi,
e la trippa con la croce
contro il popolo brillava?..

La, una dama in pellicciotto
ad un’altra s’¢ voltata:

19
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“Quanti pianti, che rovina...”
D3 uno scivolo di botto,
paffl, e giti lunga distesa!

Ahi, ahi,

tirami su, dai!

Lallegro vento,
birbon contento,
alza le falde,
falcia i passanti,
solleva, straccia'
il gran striscione
“Tutto il potere alla Costituente!”
E reca voci:

...I’'assemblea, anche noi s’¢ fatta...
proprio in questo caseggiato...
s'¢ disaminato —
deliberato:
I'incontro dieci, venticinque la notte,
di meno, proprio non s'accetta.
Andiamo a letto.

E sera tarda...
Strada deserta-
un vagabondo
va tutto storto.
E fischia il vento.

Ehi, balordo!
Vieni un po’ qua,

! Si rende con un unico verbo i due del testo: ‘stracciare’ e ‘maciullare’.
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baciamoci, va!

Del pane voglio!
Che c’¢ i davanti?
Via, pussa via!

Un cielo nero nero.

Ur’ira, un’ira cupa
ribolle in petto...
Ira nera, santa ira...

Compagno! Attento,
mira!

2.

Tira il vento, la neve svolazza,
una dozzina d’uomini avanza.

Cinghie dei fucili tutte nere,

luci, quante luci nel quartiere...?

Clicca tra i denti, berretto storto,
I'asso di quadri® manca sul dorso.

Libert3, liberta,
e la croce non ci sta...
Tra-ta-ta!

% Lett.: “Fuochi, fuochi tutt'intorno”: ogni, nel senso di ‘luci dei lampioni’ (ce n'erano
pitt di 3.000 elettrici).
3 Lasso di quadri’ era il marchio sulle casacche dei galeotti.
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Freddo, compagni, che freddo!

“Stanno alla taverna, Van'’ka e Katja...”
“La grana,* la tiene nella calza!”

“Anche Van’ka s’¢ ben sistemato...”
“Era dei nostri, ma s’¢ arruolato!”’
“Figlio di cagna, borghese: toh!

Léccamelo, dai, provaci un po’!”

Liberta, liberta:
e la croce non ci sta!
Kat’ka a Van'ka insieme va:
che ci fa, che ci fa?
Tra-ta-ta!

Luci, quante luci nel quartiere...

Cinghie di fucili a bandoliera. ..

St con passo rivoluzionario:
non sonnecchia I'alacre avversario!

Compagno, su il fucile, e senza strizza!
Spariamo a palla alla Santa Russia -

Tutta decrépita,
e tutta rustica,

la gran culona!

E la croce non ci sta!

4 Lett.: kérenki, nome popolare per le banconote emesse dal governo Kérenskij.
> Cio¢ volontario dell’esercito del Governo provvisorio, avverso ai bolscevichi.
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3.

Se ci andarono, i ragazzi,
a servir la guardia rossa!
A servir la guardia rossa-
a rimetterci la zucca!

Malora amara:
che vita tocca!
Un cappottaccio,
un’arma crucca!®

Ai borghesi sia fatale
quest'incendio universale:

un incendio abbiamo in cuore —
benedicici, Signore!

4.

Tra il nevischio urla il ganzo,
Van’ka e Kat'’ka van di schianto.
Sulle stanghe della slitta

un’elestrica lucetta. ..
Ma va’ in malora!

Ha un mantello da soldato
e una faccia da imbranato,
si rigira il baffo nero,

se lo smena,
fa la scena

¢ Cioe di quelle prese ai prigionieri austriaci.
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Vedi, Van'ka, il fustacchione!
Vedi, Van'ka, il chiacchierone!
Stringe Katja, la sciocchina,
scioglie la parlantina

Lei rovescia la testina,
sono perle i suoi dentini...
Ah, Katja, Katja mia,

musetto tondo!

5.

Hai sul collo il segno, Katja,
d’una bella coltellata.

Sotto il petto, cara Katja,

¢ ancor fresca quell’'unghiata!

Balla, balla: poi vedrai!
Ma che bei piedini hai!

Pizzi e trine tu portavi —
Vacci ancora, vacci un po’!
Gli ufhciali ti facevi —

Tresca ancora, tresca: toh!

Si, tresca, amore!

Che balzo al cuore!

Lufhiciale, lo ricordi?

Non sfuggi, lui, al coltello...
Disgraziata: te lo scordi?

La memoria ti fa fallo?



La dovresti rinfrescare,
con te a letto farmi stare!

Prima, avevi grigie ghette,
ti pappavi cioccolata,
stavi con gli ufficialetti —
alla truppa sei passata?

Pecca, forza, pecca pure!
Ti s’allarga, dopo, il cuore!

6.

...Corre in qua di nuovo come un pazzo,
vola, urla e strilla lo smargiasso. ..

Fermati tu! Dammi una mano, Andrjucha:

corrigli dietro tu, Petrticha!

Trac-tararac-tac-tata-ta-ta!
Polvere di neve s’¢ levata!

La slitta — con Van'ka — via d’un botto...
Dai, ancora il cane dello schioppo!

Trac-tararac! Tu devi impararti

a fregare la ragazza agli altri!..

Vigliacco, ¢ andato! Ma stai attento,
che domani noi faremo i conti!

25



Ma Kat’ka dov’¢? Morta, spirata!
La sua testa & stata crivellata!

Sei contenta, Kat'ja? Zitta, taci!
Carogna, li sulla neve giaci!

Su col passo rivoluzionario!
Non sonnecchia I'alacre avversario!

7.

Ecco, i dodici rivanno,

alle spalle — carabine.

Solo il povero assassino

¢ sbiancato come un panno.

Pit veloce, pit veloce
sempre pilt il passo affretta.
Tiene al collo un fazzoletto —
a riprendersi non riesce...

“Df’, compagno: non sei in vena?”
“Dr’, amico: sei in pallone?”

“Dr’, Petrucha: hai il magone?

O per Kat'ka provi pena?”

“Ah, compagni, amici cari:
quella io 'ho amata tanto...
Quante notti ebbre, nere,
ho passato a lei accanto...

Per 'ardire birichino
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dei suoi occhi da spavalda,

per quel neo porporino

che ha a destra, sulla spalla:
I'’ho ammazzata io, cretino,
I’ho ammazzata a botta calda!”

“Ora attacca, la canaglia:
ma che sei, una comare?”
“Pensi di rivoltolare
I'animuccia? Avanti, dagli!”
“Su col portamento, bello!”
“E non perdere il controllo!”

“Ma ti pare che ¢ il momento
di sentire te che frigni?

Ci son cose pilt pesanti

Che ci attendono, compagno!”

E Petrucha ha rallentato
i suoi passi frettolosi. ..

Su la testa ha rialsato,
e d’'umore s’¢ ripreso...

Eh, perbacco!
A spassartela non pecchi!

Voi sbarrate pure i piani:
ma vedrete che rapine!

Spalancate le cantine —
Oggi giran gli straccioni!”

7 Parafrasi di un distico dalla Canzone d'un bracciante di Ivan Nikitin (1824-1861).
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Malora amara!
Noia noiosa,
luttuosa!®

Bah, un po’ il tempo
passero, passero...

Bah, la capoccia
grattero, grattero...

Bah, i bruscolini
SgUSCEro, sguscero. ..

Bah, col coltello
colpiro, colpiro...

Passerotto d’un borghese: fila!
Berro il tuo sangue
alla mia bella,
alla mia mora...

Requiem aeternam dona ancillae tuae, Domine. ..

Che noia!

9.

Pit non s'ode il rumore cittadino,’

8 Ripresa da una vecchia canzone popolare.
2 Citazione dalla romanza Canzone del carcerato di Fédor Glinka (1786-1880).
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sulla torre del Névskij tace tutto,
e non c’¢ pitt neanche un poliziotto:
che bisboccia, ragazzi, senza vino!

Sull'incrocio sta fermo i un borghese,
ed ha cacciato il naso nel colletto.

Col pelo irto, gli si stringe stretto,
la coda tra le zampe, un can rognoso.

Sta li il borghese, come il cane tristo,"
se ne sta muto come una domanda.
Come cane randagio, il vecchio mondo,
la coda tra le zampe, ¢ alle sue peste.

10.

Che tormenta si scatena,
tormenti, tormenta!

Ci si scorge a malapena:
quattro passi, non pitt in la!

Neve a imbuto avviticchiata,
a colonna s’¢ levata...

“Che bufera, o Salvatore!”
“Pet’ka! Ehi, non straparlare!
Da che mai t’avra difeso

10 Nel testo golodnyj pés (cane affamato); espressione che torna alla fine dove fa rima
con “Cristo”, per cui s'¢ reso 'aggettivo con 'antiquato “tristo”, nel senso di ‘meschi-
no’, ‘afflitto’.
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la dorata iconostasi?

Sei davvero un incosciente,
pensa un po’ sensatamente:
hai la mano insanguinata

per amor della tua Katja!”
“Tieni un passo rivoluzionario!
E vicino l'alacre avversario!”

Avanti, la plebe s'¢ mossa:
alla riscossa!'!

11.

...Vanno senza il santo Nome!?
tutti e dodici — lontano.
Pronti a ogni sorte,

pieta I'¢ morta...

Con l'acciaio dei moschetti
Contro un diafano avversario,
per remoti vicoletti

dove spazza la bufera

e su soffici nevai —

gli stivali non li cavi.

Negli occhi batte
un rosso drappo

" Nel testo “Avanti, avanti, avanti / popolo lavoratore”, ritornello della Variavjanka
di Gleb Krizanovskij (1897) che nella traduzione s’¢ reso col passo corrispondente
della Guardia rossa, coniata sulla Varsavjanka.

12 Locuzione usuale (Hashem) per ‘YyHVH, 'impronunciabile nome di Dio.
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forte risuona
ritmico il passo

ecco si desta
Iaspro nemico.

La tempesta imbratta gli occhi
giorno e notte
fino alla spossa.

La plebe s'¢ mossa:
alla riscossa!

12.

...Vanno in 13, maestoso ¢ il passo
“Chi c’¢ ancora? Fuori, attento!”
Con il rosso drappo, ¢ il vento
che davanti se la spassa...

Neve gelida — davanti:

“Chi c‘¢ dentro? Fuori, presto!”
Solo il cane mogio e tristo,
dietro arranca zoppicante.

“Pussa via, brutto tignoso,
con la picca accarezzo!
Vecchio mondo, io ti spezzo:
va in malora, can schifoso!”

...Mostra i denti, deperito,
coda bassa, non desiste —
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il randagio infreddolito...
“Chi va 1a? Forza, hai sentito?”

“Chi dimena il drappo rosso?”
“Guarda tu che buio pesto!”
“Tra le case, chi ¢ nascosto,

chi ¢ che affretta laggit il passo?”

“Per me ¢ uguale, che ti becco:
forza, arrenditi e vivrai!”

“Ehi, compagno, cerchi guai:
fuori, o ti facciamo secco!”

Trac-tac-tac! Leco soltanto
si fa udire tra le case...

Tra le nevi, in lunghe risa,
scoppia solo la tormenta.

Trac-tac-tac!
Trac-tac-ta...

Van cosi, maestoso ¢ il passo —
dietro segue il cane tristo:

va con il cruento drappo,’
oltre il turbine invisibile,
dalle palle invulnerabile,

con sereno' passo lieve

nel perlaceo della neve,

ha di rose un bianco serto,

13 Lespressione (krovavyj flag) ¢ la traduzione di étendard sanglant.
1 Nel testo nadvjuznyj, 'unico neologismo del poema: “che raggiunge la quiete oltre
le turbolenze atmosferiche”.
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14 davanti Iesuchristo.”

15 La forma antiquata vuole segnalare con un para-equivalente lo Isus (con una sola
‘T’) dei vecchio-credenti.



