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1. La breve parabola del gruppo tardo-avanguardistico Obėriu 
(Unione dell’arte reale, Ob’’edinenie real’nogo iskusstva) vede il suo 
momento iniziale e, al tempo stesso, l’apice, nella serata Tre ore di si-
nistra (Tri levych časa) tenutasi nella Casa della stampa di Leningra-
do il 24 gennaio 1928 e che, nelle intenzioni del gruppo1, avrebbe 
dovuto rappresentare l’incarnazione più completa dei risultati delle 
ricerche che, nei tardi anni Venti, miravano a definire le prospettive 
e le linee di sviluppo dell’arte cosiddetta ‘di sinistra’2. La messa in 
scena, durante la seconda ora3, della pièce Elizaveta Bam di Daniil 
1 Facevano parte di Obėriu i poeti Daniil Charms (1905-1942), Aleksandr Vve-
denskij (1904-1941), Nikolaj Zabolockij (1903-1958), Igor’ Bachterev (1908-
1996), Jurij Vladimirov (1909-1931), Nikolaj Olejnikov (1898-1937), e alcuni 
studenti dell’Istituto statale di storia delle arti di Leningrado (giii, Gosudarstvennyj 
institut istorii iskusstv), Boris [Dojvber] Levin (1904-1941), Aleksandr Razumovskij 
(1907-1980) e Klimentij Minc (1908-1995). Numerose altre figure orbitavano in-
torno al gruppo pur senza esserne membri effettivi; tra questi, si possono ricordare 
il regista Sergej Cimbal (1907-1978), che aveva preso parte in precedenza agli espe-
rimenti teatrali di Radiks, il compositore Pavel Vil’fius (1908-1979) e lo scrittore 
Konstantin Vaginov (1899-1934).
2 Per una ricostruzione dettagliata della serata Tre ore di sinistra si veda Kiselëv [2014].
3 Stando al programma riportato sull’annuncio, la prima ora era dedicata alla lettura 
di versi di K. Vaginov, N. Zabolockij, D. Charms, N. Kropačev, Igor’ Bachterëv e A. 
Vvedenskij, la seconda al debutto della pièce Elizaveta Bam e la terza alla proiezione 
OpeRus: la letteratura russa attraverso le opere. Dalle origini ai nostri giorni, Wojtek 2023-
isbn 9788831476386 doi 10.61004/OpeRus0048
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Charms, completata qualche settimana prima, nel dicembre 1927, 
segna il vertice della serata e la realizzazione pratica di quanto af-
fermato dai membri del gruppo nella sezione dedicata al teatro del 
breve testo comparso sul n. 2 del 1928 di “Afiši Doma Pečati” e con-
siderato dai critici il manifesto di Obėriu. La dichiarazione prende 
le mosse da una riflessione sulle tendenze presenti nell’arte contem-
poranea e dalla presa di coscienza che, sebbene “la richiesta di un’arte 
che sia a tutti comprensibile, formalmente accessibile anche a uno 
scolaro di campagna” [Obėriu 2007: 39] sia in linea con lo spirito 
dei tempi e, pertanto, da salutare con entusiasmo, ridurre ogni ricer-
ca alla produzione di questo solo tipo di arte è erroneo, riduttivo e 
conduce in un vicolo cieco. Ciò che si propone, dunque, è la “ricerca 
organica di una nuova concezione del mondo e di un nuovo modo 
di vedere le cose” [ibidem], ancorata non tanto – come era stato per 
le avanguardie storiche di poco precedenti – all’idea della necessità 
di una nuova lingua poetica, quanto a una rinnovata percezione del-
le cose, degli oggetti. La direzione nella quale i poeti di Obėriu si 
muovono, dunque, non è quella della zaum’, la lingua transmentale 
di Kručënych e Chlebnikov che sfalda il significato; puntano, piut-
tosto, a riappropriarsi del senso profondo della parola muovendosi 
su un piano paradigmatico, tramite un approfondimento che si fa 
veicolo di conoscenza e restituisce concretezza al linguaggio stesso. 
La centralità di tale ricerca di densità semantica appare determinante 
nella sezione della dichiarazione specificatamente dedicata al teatro, 
che sottolinea la natura profondamente programmatica di Elizaveta 
Bam. In questa pièce, infatti, per la prima volta i singoli elementi te-
atrali vengono percepiti nella loro individualità e compiutezza, non 
più assoggettati alla trama. È nell’autonomia della rappresentazione 
che i diversi elementi, però, anziché scomparire si rafforzano; come i 
membri del gruppo dichiarano, infatti 

del film La carneficina (Mjasorubka) di A. Razumovskij e K. Minc. La serata si pro-
trasse, stando alle testimonianze dei presenti, per tutta la notte.
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il nostro compito consiste nel restituire sulla scena il mondo 
degli oggetti concreti nelle loro correlazioni e collisioni […] 
l’intreccio drammaturgico non si offrirà pertanto allo spetta-
tore come precisa figura dell’intreccio, ma come fioco barlu-
me nascosto dietro l’azione. Al suo posto gli viene incontro 
l’intreccio scenico che emerge spontaneamente dall’insieme 
degli elementi che compongono il nostro spettacolo. Su que-
sto concentriamo la nostra attenzione. Ma, insieme a questo, 
singoli elementi dello spettacolo sono per noi preziosi e dotati 
di valore autonomo. Essi recano in sé il proprio essere, senza 
assoggettarsi al tempo del metronomo teatrale [ivi: 42].

A differenza del futurismo, Obėriu non guarda al domani con 
speranza, bensì si nutre della consapevolezza che ogni attesa è stata 
disillusa [cfr. Jaccard 1990b: 21] e che vanno individuate nuo-
ve forme artistiche giacché tutte quelle precedentemente utilizzate 
sono ormai usurate. In questo diventano per loro maestri il pittore 
Pavel Filonov, con la sua idea di “pittura analitica”, e, per quanto 
riguarda l’approccio al testo teatrale, i grandi registi e innovatori 
del primo Novecento russo: Mejerchol’d per le sperimentazioni le-
gate alla messa in scena del dramma spezzettato in singoli episodi, 
Terent’ev per l’insistenza sull’azione frammentaria e sull’elemento 
gestuale, Evreinov per la teoria del monodramma in cui i vari stati 
di coscienza del personaggio si rifrangono, Tairov (insieme a Mejer-
chol’d) per gli esperimenti ritmici e la centralità dell’elemento foni-
co e articolatorio [cfr. Giaquinta 1982: 86, 1990a: 346; Piccolo 
2022: 208, 214; Stelleman 1985: 323]. Dell’esperienza preceden-
te del gruppo di Radiks (del quale avevano fatto parte Charms, Igor’ 
Bachterev, Boris Levin, Sergej Cimbal e Georgij Kacman) Obėriu 
mantiene la centralità dell’azione pura, il montaggio, l’interazio-
ne tra gli attori che genera l’improvvisazione [cfr. Mejlach 1982: 
172], la posizione di secondo piano assegnata alla trama a favore 
della centralità dell’evento teatrale in sé, seppur illogico o alogico 
[cfr. Piccolo 2022: 210]. Tutti questi elementi sono presenti già in 
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Mia mamma è tutta un orologio (Moja mama vsja v časach), pièce 
scritta a quattro mani da Charms e Vvedenskij nel 1926 e basata 
sui versi di quest’ultimo; andata poi perduta, ne sappiamo qualcosa 
solo grazie alle testimonianze di chi era parte del gruppo o vi gravi-
tava intorno in quegli anni.

2. Nella percezione di parte dei contemporanei e dei critici, l’im-
magine di Charms si è cristallizzata intorno a due ipostasi prin-
cipali, sintetizzate da Panova [2022: 50]: “da un lato abbiamo il 
Charms ‘biografico’, un avanguardista poco istruito con un poten-
ziale creativo piuttosto basso per uno scrittore e, secondo l’espres-
sione obėriuta, un samodejatel’nyj mudrec (letteralmente ‘saggio di-
lettantistico’), dall’altro c’è la sua fama attuale: quella di scrittore 
erudito, di filosofo con la lettera maiuscola, di logico che si diverte 
con l’antilogica e di matematico”. Questa lettura e il giudizio che 
ne deriva riducono l’apporto filosofico e innovativo dell’intera ri-
cerca artistica compiuta da Charms, ma rappresentano solo una 
delle possibili interpretazioni della sua opera. Ad esempio, Murphy 
[2022: 69], nel definire il ruolo di Elizaveta Bam come strumento 
per comprendere l’avanguardia oggi, fornisce un’interpretazione del 
tutto diversa, secondo la quale la pièce, apparentemente fuori dal 
tempo e dallo spazio, è in realtà tra le figlie più autentiche del suo 
tempo: “a play that was written not only as an independent work 
of art, but as an introduction to an aesthetic philosophy. Elizaveta 
Bam is much denser than its brevity implies: in this play, Kharms 
not only introduces his vision of what theater can be, he combines 
that vision with a commentary on institutions that govern the lives 
and behavior of ordinary people”. In questa lettura assume un ruolo 
centrale il tentativo compiuto da Charms a inizio anni Venti, e poi 
fallito, di elaborare un sistema che potesse permettere una qualche 
comprensione del mondo. Denominato Cisfinitum, tale sistema, 
che condivideva alcune delle premesse che in quegli stessi anni sta-
vano guidando le ricerche di Malevič, “si basa sull’idea che il solo 
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mezzo per (rap)presentare il mondo nella sua totalità, nella sua infi-
nità, sia lo zero” [Jaccard 2022: 41]. Sono l’assenza e l’apofatismo, 
dunque, a costituire la chiave di lettura di un’arte in cui si procede 
per sottrazione e focalizzazione sui dettagli, sulle ‘sciocchezze’: 

Mi interessano solo le “sciocchezze”, solo ciò che non ha 
alcun senso pratico. Mi interessa la vita solo nel suo assurdo 
manifestarsi.

L’eroismo, il pathos, l’ardimento, la morale, l’igienicità, l’e-
tica, la tenerezza e l’azzardo sono parole e sentimenti che odio.

Ma comprendo bene e ammiro l’entusiasmo e l’estasi, l’e-
stro e la disperazione, l’ardore e la passione, la sregolatezza e 
la purezza, la tristezza e il dolore, la gioia e il riso [Charms 
2002: 195].

3. L’afasia, tradotta anche visivamente in immobilità, rappresenta il 
cuore di Elizaveta Bam, pièce interamente scandita da “sequenze di 
non-eventi” [Giaquinta 1990b: 319] in cui sembrano dominare il 
caso e il caos. La storia della trasmissione del testo è complessa e vie-
ne ricostruita con dovizia di dettagli da Mejlach [1987: 194-197]: a 
causa della persecuzione pubblica alla quale fu sottoposto il gruppo 
di Obėriu alla fine degli anni Venti e dell’arresto di Charms e Vve-
denskij nel 1931, fu impossibile pubblicare la pièce. Il suo autore 
la incluse comunque nel piano della raccolta manoscritta La vasca 
di Archimede (Vanna Archimeda), che era stata inizialmente imma-
ginata come miscellanea delle opere dei poeti di Obėriu, di alcuni 
critici formalisti, di L. Dobyčin e Ju. Oleša ma che, nella sua stesura 
finale, si limitò ai testi dei primi. Alcuni passi dalla pièce apparve-
ro per la prima volta a stampa solo nel 1971, nelle memorie di Ve-
niamin Kaverin. Le pubblicazioni subito successive appaiono poco 
accurate e lacunose perché editate sulla base di bozze incomplete e 
non dell’unico esemplare autorizzato, donato da Charms a Nikolaj 
Chardžiev all’inizio degli anni Trenta. Lo stesso Chardžiev aveva in 
seguito ritrovato un secondo esemplare (a cui mancava l’ultima pagi-
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na) nell’archivio della redazione del “Novyj Lef”, alla quale lo aveva 
inviato Charms nel 1928 non tanto per proporne la pubblicazione, 
quanto per far conoscere la nuova corrente letteraria. A metà degli 
anni Sessanta quest’ultimo manoscritto passò da Chardžiev a N. Ste-
panov, che lo diede alle stampe: da questa versione lacunosa derivano 
la traduzione polacca del 1966 e quella inglese del 1971. La prima 
edizione dell’unico testo autorizzato si deve a Mejlach: oltre a essere 
completo, l’esemplare donato da Charms a Chardžiev è corredato da 
indicazioni sceniche e da alcune note e correzioni di mano dell’autore 
stesso che risolvono i fraintendimenti legati a letture errate (perlopiù 
dovute a una mancata comprensione dell’assurdo charmsiano) o a er-
rori materiali che la versione del “Novyj Lef” lascia insolute. Mejlach, 
dunque, presenta sia il solo testo letterario [Charms 1987: 205-221], 
sia la variante scenica [ivi: 222-240].

4. L’estetica del frammento domina il testo già a livello strutturale: 
la pièce è suddivisa in diciannove4 diversi pezzi o frammenti (kuski, 
sing. kusok), ognuno introdotto da una denominazione5 che riman-
da talvolta a generi tradizionalmente codificati, dei quali accentua 
il carattere formale, o più spesso a generi inventati [cfr. Giaquinta 
1990a: 342], rendendo evidente la volontà dell’autore di costruire a 
partire da un vuoto, ovvero dall’impossibilità delle forme tradizio-
nali di incarnare un significato. Nella loro brevità e frammentarie-
tà, inoltre, i kuski sono sostanzialmente interscambiabili senza che 
questo incida “né sull’‘unità’ della pièce, né sull’andamento dell’a-
zione” [Kusovac 2013: 53] e delineano i confini di una percezione 
artistica per la quale la “degerarchizzazione dei generi e degli stili è 

4 Nell’edizione curata da Mejlach, la versione letteraria è più lunga di quella scenica, 
composta da diciotto pezzi.
5 Stelleman [1985: 321] ipotizza che i titoli dei kuski fossero pensati proprio per il pub-
blico e non delle semplici indicazioni di regia. Per quanto suggestiva, questa ipotesi 
non ci sembra condivisibile, considerando sia la storia del testo e le successive modi-
fiche apportate da Charms alla versione scenica, sia il fatto che nessuno dei partecipan-
ti alla serata in cui venne messa in scena Elizaveta Bam menziona questo elemento.
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insieme un procedimento e un risultato” [Giaquinta 1990b: 322]. 
È in questa mescolanza che si generano tanto il grottesco, particolar-
mente evidente nella circolarità e nella ripetizione, spesso ossessiva e 
quasi ipnotica, quanto l’afasia che è “disintegrazione della lingua che 
accompagna la constatazione della disintegrazione del mondo stesso” 
[Jaccard 1990b: 35]. Per aumentare ulteriormente lo straniamento, 
tale constatazione viene inscritta da Charms nei confini di un testo 
che, nella sua esigua trama, prova a ricostruire una qualche minima 
catena logica, quel principio di causalità che appare assente fin dalle 
prime battute [cfr. ivi: 23], quando Elizaveta viene arrestata per un 
crimine che non sembra poter aver commesso.

5. Il primo kusok, definito “melodramma realistico” (realističeskaja 
melodrama), si apre proprio con un breve monologo di Elizaveta, che 
sente di essere alle strette, intrappolata in uno spazio senza vie di fuga 
e accusata di una colpa che ignora:

Elizaveta Bam. Sta a vedere che ora si aprirà la porta ed 
entreranno… Entreranno certamente, per prendermi e cancel-
larmi dalla faccia della terra. Che cosa ho fatto? Che cosa ho 
fatto? Se solo lo sapessi… Scappare? Ma dove? Questa porta dà 
sulle scale, e sulle scale li incontrerò. La finestra? (guarda dalla 
finestra) Uuh! – troppo alto… Non posso saltar giù. Che cosa 
devo fare?... Dei passi! Sono loro. Chiuderò a chiave la porta e 
non la aprirò. Bussino quanto gli pare6 [Charms 2007: 189].

6 “ЕлизавЕта Бам. Сейчас, того и гляди, откроется дверь и они войдут... 
Они обязательно войдут, чтобы поймать меня и стереть с лица земли. Что я 
наделала! Что я наделала! Если б я только знала... Бежать? Но куда бежать? Эта 
дверь ведёт на лестницу, а на лестнице я встречу их. В окно? (Смотрит в окно). 
Ууу, высоко! мне не прыгнуть! Ну что же мне делать?.. Э! чьи-то шаги! Это они. 
Запру дверь и не открою. Пусть стучат, сколько хотят” [Charms 1987: 205]. La 
traduzione italiana non prende in considerazione le note e le aggiunte presenti nella 
variante scenica, ma è condotta prevalentemente a partire dalla variante letteraria 
(diciamo ‘prevalentemente’ perché la traduttrice, S. Vitale, suddivide comunque il 
testo in kuski come avviene nella sola variante scenica, secondo la lezione in Charms 
[1987]), che è quella che riportiamo in nota indicando l’originale.
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Chi siano questi ‘loro’ (oni) non è affatto chiaro, tanto che, nelle 
indicazioni di regia, le voci che si alternano subito dopo vengono 
indicate semplicemente come ‘voci’ (golosa): una proviene da lontano 
(izdaleka), l’altra è dietro la porta (za dver’ju), ed è proprio qui che, 
nella battuta subito successiva, si ritrovano entrambe. Al loro intima-
re di aprire la porta Elizaveta oppone un netto rifiuto e la richiesta 
di dirle cosa ne sarà di lei, originando il primo vicolo cieco al tem-
po stesso logico e linguistico, assurdo e, per questo, straniante [cfr. 
Grünewald 2001: 90]:

Elizaveta Bam. Non vi aprirò finché non mi direte che 
cosa volete farmi.

i. Sapete bene che cosa vi aspetta.
Elizaveta Bam. No, non lo so. Mi volete uccidere?
i. Vi aspetta un grosso castigo. /Insieme/.
ii. Non ci sfuggirete comunque. /Insieme/.
Elizaveta Bam. Forse mi direte di che colpa mi sono mac-

chiata?
i. Lo sapete benissimo.
Elizaveta Bam. No, non lo so7 [Charms 2007: 189].

Elizaveta accusa, dunque, le due voci di non possedere una co-
scienza (e siamo qui all’inizio del secondo kusok, “genere realistico, 
da commedia”, žanr realističeskij, komedijnyj), mentre acquistano 
improvvisamente un nome: la voce indicata come ii si rivolge alla 
i chiamandola Pëtr Nikolaevič e, nella battuta successiva, Elizave-
ta si rivolge alla voce ii (nonostante avesse poco prima affermato 
di non conoscerli) col nome di Ivan Ivanovič. La porta si apre e 
scopriamo che Ivan Ivanovič cammina aiutandosi con delle stam-

7 “ЕлизавЕта Бам. Я Вам дверь не открою, пока Вы не скажете, что Вы хотите 
со мной сделать. / ПЕрвый. Вы сами знаете, что Вам предстоит. / ЕлизавЕта 
Бам. Нет, не знаю. Вы меня хотите убить? / ПЕрвый. Вы подлежите крупному 
наказанию! / второй. Вы всё равно от нас не уйдёте! / ЕлизавЕта Бам. Вы, 
может быть, скажете мне, в чём я провинилась? / ПЕрвый. Вы сами знаете. / 
ЕлизавЕта Бам. Нет, не знаю” [ivi: 206].
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pelle: questo dettaglio non sarà più menzionato in alcuna indica-
zione scenica, bensì ricorrerà solo in maniera allusiva nel discorso 
del personaggio stesso, ad esempio quando dirà “Non c’è niente a 
cui reggersi”8 [ivi: 190] o “Ahi, le mie braccia sono stanche”9 [cfr. 
Stelleman 1985: 331]. In questo secondo pezzo viene dichiarato 
uno dei grandi temi della pièce, a cui già più volte si è fatto riferi-
mento, ovvero quello dell’afasia: Elizaveta viene descritta dai due 
come priva di ogni voce a causa della sua stessa e ancora ignota 
colpa e che, in un circolo vizioso senza risoluzione, è proprio ciò 
che ne ha causato la perdita di voce:

Pëtr Nikolaevič. Elizaveta Bam, come osate parlare in 
questo modo!

Elizaveta Bam. Perché?
Pëtr Nikolaevič. Perché siete stata privata di voce in ca-

pitolo10. Avete commesso un delitto ripugnante. Non potete 
permettervi di dirmi porcherie. Siete una criminale.

Elizaveta Bam. Perché?
Pëtr Nikolaevič. Perché cosa?
Elizaveta Bam. Perché sono una criminale?
Pëtr Nikolaevič. Perché siete stata privata di voce in capitolo.
Ivan Ivanovič. Di voce in capitolo11 [Charms 2007: 190].

8 “Тут негде упереться” [ivi: 208].
9 “Ой, руки устали!” [ivi: 213]. Qui la traduzione italiana riporta, erroneamente 
“Ohi, le mie forbici sono stanche” [Charms 2007: 194], quindi ipotizziamo sia stata 
condotta a partire da un originale in cui la battuta appariva come “Oj, nožnicy ustali!” 
(appunto “Ohi, le mie forbici sono stanche!”), eco e ripresa della battuta precedente 
della mamma di Elizaveta, “Oj, nogi ustali!” (“Ohi, le mie gambe sono stanche!”).
10 Il russo è più forte, letteralmente “siete stata privata di ogni voce”[cfr. Charms 
1987: 207].
11 “Пётр НиколаЕвич. Елизавета Бам, Вы не смеете так говорить! / ЕлизавЕта 
Бам. Почему? / Пётр НиколаЕвич: Потому, что Вы лишены всякого голоса. 
Вы совершили гнусное преступление. Не Вам говорить мне дерзости. Вы – 
преступница! / ЕлизавЕта Бам. Почему? / Пётр НиколаЕвич. Что почему? 
/ ЕлизавЕта Бам. Почему я преступница? / Пётр НиколаЕвич. Потому, 
что Вы лишены всякого голоса. / иваН иваНович. Лишены всякого голоса 
[ibidem].
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Il terzo frammento, “genere assurdo-comico, naïf ” 
(nelepokomičeskij-naivnyj), vede i due uomini improvvisarsi gioco-
lieri e l’entrata in scena di Mamaša e Papaša, la madre e il padre di 
Elizaveta almeno in questa parte della pièce, vista l’instabilità on-
tologica dominante e il fondersi e mescolarsi dei personaggi. Ivan 
Ivanovič, rivolgendosi a Elizaveta prima come a Elizaveta Taraka-
nova (e quindi derivando il patronimico da tarakan, scarafaggio), 
poi come a Elizaveta Ėduardovna e Elizaveta Michajlovna, cambia 
il tono e sposta la narrazione su un livello intimo e personale, che 
ritornerà in seguito, variato ma sempre in correlazione col tema 
della perdita della memoria che è distruzione di ogni possibilità 
comunicativa [cfr. Gusev 2014: 398]:

Se permettete, Elizaveta Tarakanova, preferisco andare a 
casa. A casa mi aspetta mia moglie. Ha molti bambini, Eli-
zaveta Tarakanova. Scusatemi se vi ho importunato. Non 
dimenticatevi di me. Io ormai sono uno che tutti lo cac-
ciano. Perché, domando io, ho forse rubato? No! Elizaveta 
Ėduardovna, io sono un uomo onesto. A casa ho una moglie. 
Mia moglie ha molti bambini. Bravi bambini. Ognuno tiene 
tra i denti una scatola di fiammiferi. Perdonatemi. Io, Eli-
zaveta Michajlovna, adesso me ne andrò a casa12 [Charms 
2007: 190-191].

L’azione scenica diventa ora centrale: Elizaveta lega un capo della 
corda al piede della madre e l’altro a una sedia, così che la donna, 
spostandosi, trascini l’oggetto con sé. Questa difficoltà di movimento 
costituisce lo sfondo del brevissimo quarto pezzo (“realistico. Gene-

12 “Если позволите, Елизавета Таракановна, я пойду лучше домой. Меня ждёт 
жена дома. У ней много ребят, Елизавета Таракановна. Простите, что я так 
надоел Вам. Не забывайте меня. Такой уж я человек, что все меня гоняют. За 
что, спрашивается? Украл я, что ли? Ведь нет! Елизавета Эдуардовна, я честный 
человек. У меня дома жена. У жены ребят много. Ребята хорошие. Каждый 
в зубах по спичечной коробке держит. Вы уж простите меня. Я, Елизавета 
Михайловна, домой пойду” [ivi: 208].
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re da commedia di costumi”, realističeskij. Žanr bytovoj-komedijnyj), 
in cui Elizaveta convince la madre a fare una passeggiata, lasciando 
così la scena vuota. Il kusok che segue introduce, nella sua denomi-
nazione, per la prima volta un’indicazione di genere non tradiziona-
le: “ritmico. (Radiks). Ritmo dell’autore” (ritmičeskij. (Radiks). Ritm 
Avtora.). Il rimando alla precedente esperienza di Charms all’inter-
no di Radiks eleva il nome del gruppo stesso a genere e dà vita a 
un frammento caratterizzato da un elevatissimo coefficiente ritmico, 
ricco di allitterazioni e parole graficamente accentate; nella variante 
scenica l’autore aggiunge a margine di quattro battute l’indicazione 
taktovyj stich13 e delle successive sei napevno, “in maniera melodiosa”. 
Non tradizionale è anche la definizione del sesto pezzo, “Radiks di 
costume” (bytovoj Radiks), dove compare anche il termine farluška, 
inventato da Bachterev (uno dei membri di Radiks), e indicante un 
oggetto tondo e massiccio. Sul palco i personaggi si avvicendano e 
corrono vorticosamente, mentre la scena si chiude con una battuta, 
tra il tautologico e l’insensato, del padre: “Quando compri un uccello 
fa’ attenzione che non abbia i denti. Se ha i denti non è un uccello”14 
[ivi: 192]. La parola, incapace di esprimere la verità di alcunché, nella 
sua assurdità è messa ulteriormente sotto torchio da Charms, che la fa 
competere in diverse scene con sistemi non semiotici, come la musica 
(frammenti 7 e 12), le luci di scena (frammento 13) e i movimenti 
stessi degli attori (frammento 8) [cfr. Roberts 1994: 96]. Il settimo 
kusok, infatti, è un “melodramma solenne, sottolineato da Radiks” 
(toržestvennaja melodrama, podčërknutaja Radiksom), in cui la musica 
sembra originarsi dallo scricchiolio della porta rammentato da Pëtr 
Ivanovič nel raccontare della propria casa, piena solo di topi e scara-
faggi, nella quale non c’è nulla da rubare. Senza alcuna interruzione 
il suo discorso confluisce in quello di Ivan Ivanovič (secondo le note 
nella variante scenica, i due si “coprono l’un l’altro”, zakryvajut drug 
13 Il taktovyj stich o taktovik è una misura tonica del verso russo che prevede un inter-
vallo tra gli accenti compreso tra una e tre sillabe.
14 “Покупая птицу, смотри, нет ли у неё зубов. Если есть зубы, то это не птица” 
[ivi: 210].
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druga [Charms 1987: 229]), che lo prosegue e assume addirittura 
le sembianze del primo uomo, al quale si sovrappone. Finalmente 
scopriamo che la colpa di Elizaveta consiste nell’essersi macchiata 
dell’omicidio di Pëtr Nikolaevič (che non apparirà più in scena fino 
al kusok 13). Viene inoltre enunciato un altro dei punti focali della 
pièce [cfr. Žakkar 1995]: la parola è l’essenza e l’esistenza, il cogito 
ergo sum diventa loquor ergo sum nonostante l’essere sia instabile, tan-
to che ‘tutti’ affermano di essere Elizaveta.

Pëtr Nikolaevič. Vero? Ma una notte mi sveglio…
Ivan Ivanovič. … e vedo: la porta è aperta e sulla soglia 

c’è una donna. La guardo fisso. Lei resta sulla porta. C’era 
abbastanza luce. Doveva essere quasi l’alba. Ad ogni modo 
la vidi bene in faccia. Ecco chi era (indica Elizaveta Bam). A 
quel tempo somigliava…

tutti. A me!
Ivan Ivanovič. … parlo per essere.
Elizaveta Bam. Cosa dite?
Ivan Ivanovič. Parlo per essere. Poi, penso, è ormai tardi. 

/Tutti escono, eccetto Elizaveta Bam e Ivan Ivanovič/. Lei mi 
ascolta. Io le ho chiesto con che cosa l’aveva fatto. Lei dice che 
si era battuta con lui a fioretto. Era stato uno scontro leale, 
non era stata colpa sua se l’aveva ucciso. Ascolta, perché hai 
ucciso Petr Nikolaevič?

Elizaveta Bam. Urrah! Non ho ucciso nessuno!15 [Charms 
2007: 192]

15 “Пётр НиколаЕвич. Правда? Но однажды я просыпаюсь… / иваН иваНович. 
… и вижу, дверь открыта, а в дверях стоит какая-то женщина. Я смотрю на 
неё прямо в упор. Она стоит. Было достаточно светло. Должно быть, дело 
близилось к утру. Во всяком случае, я видел хорошо её лицо. Это была вот 
кто. (Показывает на Елизавету Бам.) Тогда она была похожа… / всЕ. На меня! / 
иваН иваНович. … говорю, чтобы быть. / ЕлизавЕта Бам. Что Вы говорите? 
/ иваН иваНович. Говорю, чтобы быть. Потом, думаю, уже поздно. Она 
слушает меня. Я спросил её, чем она это сделала. Она говорит, что подралась 
с ним на эспандронах. Дрались честно, но она не виновата, что убила его. 
Слушай, зачем ты убила Петра Николаевича? / ЕлизавЕта Бам. Ура, я никого 
не убивала!” [ivi: 211].
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L’ottavo pezzo, “spostamento di altezze” (peremeščenie vysot), è tutto 
incentrato su un gioco linguistico che diventa fisico, e i due attori 
in scena alternano il botta e risposta, spesso composto di soli suoni 
(“uuuuuuuuu-uu-u-u-u-u” [ibidem]), al loro posizionarsi ad altezze 
diverse nello spazio, accovacciandosi, sdraiandosi a terra o salendo 
sulla sedia posta sulla scena. Questo gioco fisico e visuale traghet-
ta lo spettatore nel nono kusok (“paesaggistico”, pejzažnyj), dove il 
nonsense linguistico e i suoni urlati e ripetuti coinvolgono anche i 
personaggi della madre e del padre. A questi è affidato integralmente 
il pezzo seguente, “monologo a parte, pezzo a due piani” (monolog v 
storonu, kusok dvuchplannyj), in apparenza logico e coerente ma, in 
realtà, del tutto slegato da ogni contesto e consequenzialità rispetto 
a quanto lo precede e lo segue, tanto da sembrare l’estratto di un di-
scorso (o, meglio, di un libro) sentito o letto altrove, quasi per caso, 
colto in medias res:

Con questo saluto non del tutto cortese la sorella la accom-
pagnò in un luogo più aperto dov’erano ammucchiati tavoli 
e poltrone d’oro e una quindicina di belle ragazze chiacchie-
ravano allegramente tra loro sedute su ciò che capitava. Tutte 
queste ragazze avevano un gran bisogno di un ferro da stiro 
ben caldo e si distinguevano tutte per una strana maniera di 
ruotare gli occhi senza smettere di chiacchierare un solo atti-
mo16 [ivi: 193].

Segue l’undicesimo frammento, spič, decifrabile tanto come 
“speech”, quanto come un rimando a spički, i fiammiferi che erano 
già apparsi in bocca ai bambini di cui narra Ivan Ivanovič nel terzo 
kusok, e che ora l’uomo tiene in mano. La storia già narrata torna qui 

16 “С этим не совсем любезным приветствием сестра провела её к более 
открытому месту, где были составлены в кучу золотые столы и кресла, и 
штук пятнадцать молодых девиц весело болтали между собой, сидя на 
чём Бог послал. Все эти девицы сильно нуждались в горячем утюге и все 
отличались странной манерой вертеть глазами, ни на минуту не переставая 
болтать” [ivi: 213].
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in forma ridotta e modificata, caratterizzata da un tono prettamen-
te oratorio (da discorso, appunto) e da ulteriori dettagli, tra loro in 
contraddizione:

Ivan Ivanovič. (tremando e accendendo un fiammifero) Vo-
glio dirvi che dal giorno della mia nascita sono passati tren-
totto anni.

Mamma e Papà. Urrah!
Ivan Ivanovič. Compagni! Io ho una casa. A casa c’è mia 

moglie. Ha molti figli. Ne ho contati una decina.
Mamma. (battendo il passo) Dar’ja, Mar’ja, Fedor, Pelageja, 

Nina, Aleksandr e altri quattro.
Papà. Tutti maschi?17 [ibidem]

I pezzi successivi (Činar’, činarskij, e Radiks), non riassumibili perché 
completamente alogici, sono ritmici e musicali, vedono la presenza di 
un coro, un violino, un tamburo e una sirena; inoltre, nel tredicesimo 
frammento, secondo le indicazioni contenute nella versione scenica, la 
luce assume un ruolo dominante, prima fissa su Pëtr (che ricompare in 
scena), e poi sempre più chiara, fino a diventare piena. Segue il ‘pathos 
classico’ (klassičeskij pafos), in cui predominano toni declamatori e fia-
beschi (per quanto strano possa sembrare l’accostamento) e si alternano 
Ivan Ivanovič e Pëtr Nikolaevič; secondo Roberts [1995: 57] questo 
pezzo, il quattordicesimo, segnerebbe l’inizio del momento conclusivo 
della pièce e avrebbe il suo punto centrale nella rielaborazione e nella 
nuova narrazione, stavolta per bocca di Pëtr, della storia della casa sulla 
collina [Charms 2007: 195; Charms 1987: 215-216] e nel suo an-
nunciare la morte di Elizaveta Bam per l’indomani. Ciò spinge il padre 
a sfidare l’uomo a un duello verbale, contenuto nel quindicesimo pezzo 
(“pathos da ballata”, balladnyj pafos), un unicum introdotto da un tito-

17 иваН иваНович (дрожа и зажигая спичку). Я хочу сказать вам, что с тех пор, 
как я родился, прошло 38 лет. / ПаПаша и мамаша. Ура! / иваН иваНович. 
Товарищи. У меня дом есть. Дома жена сидит. У ней много ребят. Я их сосчитал 
– 10 штук. / мамаша (топчась на месте). Дарья, Марья, Фёдор, Пелагея, Нина, 
Александр и четверо других. / ПаПаша. Это все мальчики?” [ibidem].
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lo, “La battaglia dei due bogatyr’” (sraženie dvuch bogatyrej). Lo stile di 
questo frammento è solenne, elevato; la prima parte è caratterizzata dal 
predominio di simboli legati al sole e dalla ripetizione di -p- e -l-, vede 
la presenza di un coro di voci, di una campana e un monologo zaum’ di 
Pëtr Nikolaevič, dalle funzioni simili a quelle di un incantesimo. Nella 
seconda parte, tipologicamente più vicina all’ode e indirizzata a Eliza-
veta, ricorrono in maniera martellante i suoni espressi dai grafemi -č-, 
-r-, -ž- e -š- [cfr. Kusovac 2013: 69]. Lo straniamento, realizzato nella 
“collisione dei significati verbali” [Vitale 2007: 12], viene amplificato 
dal confronto col kusok seguente, il sedicesimo (“orologio a carillon”, 
kuranty), caratterizzato da dialoghi dal tono del tutto ordinario, che 
smorzano il pathos per trasformarsi subito dopo in “sentences gram-
matically correct but semantically ‘nonsensical’” [Roberts 1994: 43], 
decostruendo la comunicazione e riconfermandone l’impossibilità:

Elizaveta Bam. Ivan Ivanovič, fate un salto in mezzabirre-
ria, portate una bottiglia di birra e dei piselli.

Ivan Ivanovič. Va bene: piselli e mezza birra, dunque vado 
in birreria e poi torno.

Elizaveta Bam. Non mezza birra, una birra intera, non in 
birreria, ma nei piselli!

Ivan Ivanovič. Vado. Nascondo la pelliccia nella mezzabir-
reria e in testa metto il mezzopisello18 [Charms 2007: 197].

Segue il pezzo denominato “pathos fisiologico” (fiziologičeskij pafos), 
il diciassettesimo, dove la madre accusa Elizaveta di aver ucciso suo 
figlio (ovvero Pëtr Nikolaevič, nella crescente confusione dei piani e 
dei personaggi) e impazzisce: “Sono una seppia”19 [ibidem]. Gli ultimi 
due kuski chiudono la narrazione in maniera circolare, riprendendo, 

18 “ЕлизавЕта Бам. Иван Иванович, сходите в пол пивную и принесите нам 
бутылку пива и горох. / иваН иваНович. Ага, горох и полбутылки пива, 
сходить в пивную, а оттудова сюда. / ЕлизавЕта Бам. Не полбутылки, а 
бутылку пива, и не в пивную, а в горох идти! / иваН иваНович. Сейчас, я шубу 
в пол пивную спрячу, а сам на голову надену пол горох” [ivi: 220].
19 “Я каракатица” [ibidem].
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con piccole variazioni, la scena di apertura. La versione scenica è priva 
delle ultime battute, e contiene solo il pezzo diciottesimo, che è dun-
que l’ultimo ad avere una denominazione di genere: “realistico, sec-
camente ufficiale” (realističeskij suchooficial’nyj). Si ripetono le battute 
che avevano aperto la pièce, con l’alternanza tra la prima e la seconda 
voce, entrambe di nuovo prive di nome proprio. La vera differenza 
è che qui viene subito dichiarata la colpa di Elizaveta, l’omicidio di 
Pëtr Nikolaevič, del quale viene menzionato ora per la prima volta 
anche il cognome, Krupernak. Elizaveta prova senza successo a op-
porre resistenza: viene portata via da quelli che sono tornati a essere 
Ivan Ivanovič (il quale, nell’arrestarla, accende un fiammifero) e l’ap-
parentemente defunto Pëtr Ivanovič.

Il terrore di essere accusati senza fondamento ma di doverne co-
munque rispondere, qui solo adombrato e nascosto nell’assurdo, 
è comunque leggibile come l’accenno a un tema cogente in quegli 
anni e che qualche anno più tardi costerà caro a Charms, quando 
la pubblicazione della sua poesia Un uomo uscì di casa… (Iz doma 
vyšel čelovek…, 1937) sarà letta come una denuncia delle sparizioni 
frequenti negli anni dello stalinismo maturo e gli varrà l’arresto. In 
Elizaveta Bam tale paura mai nominata assurge a condanna di un 
mondo ammutolito, in cui la lingua ha perso ogni funzione comuni-
cativa profonda e il contatto reale tra gli uomini è divenuto impossi-
bile. Come sostiene suggestivamente Stelleman [1985: 333-334], evi-
denziando un possibile collegamento tra il nome della protagonista, 
Elizaveta, e il dramma elisabettiano (“Elizabethan drama was the ori-
gin from which various new forms of drama developed”), la pièce di 
Charms si configura dunque come tentativo di rivoluzionare il teatro, 
i generi e la lingua, proponendo un modello in cui la scomposizione, 
il vuoto e l’afasia diventano l’unica possibilità per rappresentare un 
mondo e un futuro ai quali non si può più guardare con ottimismo.
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