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1. Nel 1923 la ‘nave dei filosoft’ ¢ appena salpata. Lemigrazione forzata
nel corso dell’anno precedente di alcune centinaia di intellettuali russi
antisovietici ¢ un evento particolarmente emblematico nella parabola
dell’instaurazione di una nuova autocrazia. Tra i tanti che avranno a
rimpiangere di essere rimasti a terra, Osip Mandel’Stam, al di la di
un rapporto apparentemente non ancora conflittuale con il potere,
percepisce con gia dilaniante evidenza l'attrito del tempo e della storia
sullindividualita creativa. E appena uscito il suo secondo libro, 77istia,
prima a Berlino nel 1922 e all'inizio dell’anno successivo in patria,
leggermente ampliato, con il titolo di Secondo libro (Vtoraja kniga).
Laccoglienza ¢ sostanzialmente positiva, pur se in un’ottica che “in
quel momento era gia divenuta un cliché: Mandel’Stam ¢ un ‘artista
raffinato’ ma non ha niente da dire” [LEkmanov 2009: 88]. Eppure il
1923 assume nel suo immaginario contorni di etd estrema, cui affidare
prove di raccordo e quasi testamentarie. E cosi in prosa con gli articoli
Umanesimo e contemporaneita (Gumanizm i sovremennost) e Sturm
und Drang (Burja i natysk). Ed ¢ cosi soprattutto in poesia, con una
serie di testi di straordinaria densita semica e espressiva, che preludono
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per drammaticita a quasi un decennio di silenzio poetico e lasciano
costantemente avvertire un discorso sui massimi sistemi incrinati, un
sermone sull’orlo dell’abisso, un lancinante messaggio d’addio. Tali
sono 1/ secolo (Vek), Parigi (Pariz), Ma il cielo é gravido di futuro...
(A nebo budus¢im beremenno...) e soprattutto due delle poesie pit
lunghe, ermetiche e affascinanti del poeta, Chi trova un ferro di cavallo
(Nasedsij podkovu) e Ode d'ardesia (Grifel'naja oda).

Si tratta, in sostanza, di due ininterrotte dichiarazioni di poetica,
fervide e coinvolgenti, entrambe fanno sfoggio di un concentrato pi-
rotecnico di immagini oscure, arcane e di strabiliante pregnanza, tut-
te sottese e sospese tra cielo e terra tanto nella lettera che nel portato
tropico, a generare una fortissima e irrisolta tensione metafisica, mol-
tiplicate poi in nuclei sottilmente connessi che determinano i motivi
fondamentali della memoria condivisa, della natura come brulicante
tavolozza d’interrelazioni, del tempo immutabile e inesorabile, il tut-
to dominato da una sensazione ossimorica di impotenza e speranza,
di progettualita e tracollo.

E difficile immaginare opere di Mandel’§tam che abbiano maggior-
mente focalizzato I'attenzione della critica, sia per il ruolo di fulcro
esperienziale e biografico e di ponte tra la prima e la seconda, piu
ermetica e straziata, maniera del poeta, sia per lo sterminato terre-
no d’indagine aperto dal fittissimo intreccio tropico e semiotico, dal
densissimo portato concettuale e intertestuale, dagli enigmi dell’in-
tento complessivo, dalla dedalica storia testuale di Ode dardesia.
Entrambe sono state oggetto di analisi monologiche estremamente
approfondite: quella ormai epocale di Omry Ronen per Ode d'ardesia
[1983: 1-223], impressionante per erudizione e raziocinio, e quella
non meno dettagliata ma pil dispersiva di Lada Panova per Chi trova
un ferro di cavallo [2003: 607-715], sui cui grava 'eccessiva sottoli-
neatura della pur valida intuizione dell'influsso di Chénier e Barbier.

Questi due saggi, dai quali ¢ ineludibile prendere le mosse, danno
gia il polso dell'approccio dominante nell’esegesi mandel’Stamiana, in
pertinenza ai nostri testi e in generale, e cio¢ la scansione ipotestua-



le inaugurata da Taranovsky [1976], ma gia evidente nella precoce
intuizione di Zirmunskij di un Mandel$tam schlegelianamente au-
tore di “poesia della poesia” [1928: 305] e in tante dichiarazioni di
poetica dello stesso (ad esempio “che pena spremere/ le alghe delle
armonie altrui”' in una delle varianti di Ode d'ardesia). Far emerge-
re il reticolo di suggestioni e impulsi che legava il processo creativo
mandel’Stamiano alla memoria attiva e passiva di testi altrui e al con-
testo dei propri, inteso programmaticamente come indiviso, vivo non
a stampa ma nell’elaborazione di singoli frammenti, rimaneggiata di
continuo con atto performativo, a voce alta (s golosa), ¢ senza dubbio
presupposto basilare per intendere 'impianto della sua poesia. Eppure
non di rado sono state sollevate perplessita? sull'unilateralita di un me-
todo che, soprattutto se applicato meccanicamente, rischia di trasfor-
mare il testo poetico in un patchwork frankensteiniano fine a se stesso;
per dirla con un’autoritd come Vjaceslav Vsevolodovi¢ Ivanov: “Ho
forti dubbi sull’utilita di gravare il lettore di tutte queste associazioni,
per interessanti che possano sembrare agli specialisti” [2009: 19].

Esiste, insomma, ampio spazio di approfondimento e puntualizza-
zione nell’ottica di un’analisi focalizzata sulla parola poetica in tutte le
sue componenti, fonico-ritmiche, tropiche, strutturali e compositive.
Pit ancora, perd, sara utile 'analisi combinata di Chi trova un ferro
di cavallo e Ode d'ardesia, concepite sulla base di identici presupposti
ontologici e collegate da evidentissime analogie in termini di immagi-
ni e motivi, con un numero sorprendente di corrispondenze letterali.
In maniera analoga, a sottolineare la profonda interconnessione di
tutti i testi che preludono al silenzio di Mandel’Stam nella seconda
parte degli anni Venti, Ronen ha associato, su basi piuttosto con-
cettuali che linguistiche, analisi di Ode dardesia a quella di Primo
gennaio 1924 (1 janvarja 1924) [1983: 225-387].

1«

Kaxkas myxa Beokumars/ Uyxnx rapmonnit Boaoopocan’ [MEec 2011: 177].

2 Ben evidenziate da Pina Napolitano in uno dei pilt approfonditi e coerenti studi
italiani su Mandel’stam [2017: 13-14]. Basilare anche il richiamo alla centralita della
dimensione linguistica nell’interpretazione delle metafore mandel’$tamiane da parte

di Boris Uspenskij [2018: 14].



La difficolta e la lunghezza delle due poesie non ha favorito la
recezione italiana. Esiste una traduzione giovanile di Serena Vitale
di entrambe le poesie [1976: 49-53; 54-57], di buon livello poetico,
ma gravata da numerose e clamorose sviste.? Le poesie sono state poi
tradotte nell’ampia scelta proposta da Gario Zappi [2018: 159-162;
163-165], ma le rese, pur entusiaste ¢ dedite, restano letteralistiche
e inespressive. Si ¢ scelto percid di offrire per entrambi i testi una
nuova versione italiana, espressamente mirata a illustrare e conte-
stualizzare le citazioni, cosi come a dare al lettore contezza dei passi
non specificamente analizzati. Le versioni presentano un numero
considerevole di rese interpretative, fondate su inferenze delle fonti
secondarie, contesto mandel’$tamiano ampio e ipotesti, cosi come
alcune rese esplicative, ma, considerata I'assenza di spazio per chiose
che le motivino integralmente, andranno considerate a tutti gli effet-
ti delle traduzioni di servizio.

2. Chi trova un ferro di cavallo ¢ un unicum nella poesia di
Mandel’$stam non solo per la lunghezza (92 versi, inferiore solo ai
98 dei Versi sul milite ignoto, Stichi o neizvestnom soldate, 1937-38)
ma anche perché ¢ una delle rarissime incursioni nel verso libero
tentate dal poeta. In queste coordinate cosi asimmetriche ¢ implicito
un forte intento sperimentale, che sottolinea ulteriormente come,
nell'indubbio momento di impasse, Mandel’$tam si sentisse pit1 a un
bivio che in un vicolo cieco.

3 Riguardano soprattutto Nasedsij podkovu (reso, altrettanto bene, come Trovando
un ferro di cavallo): I'aria & “coinvolta” invece che “impastata” (51, zamesit’ confuso
con zamesat), la lapra, sorta di mazza per 'omonimo gioco tradizionale, ¢ scambiata
con lapa e tradotta “fruscio zampe-verdi” (53), Neera ¢ tradotta con 'articolo, come
fosse un toponimo (49), il collo piegato ma immobile del cavallo (66) ¢ inteso come
ancora in movimento: “ripido stacco dell'incollatura’; e poi “livello” invece che “su-
perficie” del mare (poverchnost, 13), acquazzone “insipido” piuttosto che di “acqua
dolce” (presnyj, 25). In Ode dardesia oltre a grjada, reso come “aiuola” — mentre
indica qui le altre due accezioni del lemma, ibridate fra loro: ‘dorsale montana’ e
‘serie di og-getti uniformi’ — va persa la gran parte delle allusioni e dei riferimenti
(con evidente fraintendimento traduttivo quella all'incredulitd di Tommaso, 67-69).



Per prima cosa occorre sottolineare come lunghezza e assoluta inno-
vativitd del ritmo siano riflesso diretto della parallela ricerca di nuove
forme condotta in direzione della prosa gia in quell’anno, che sfocera
nella prima povest’ altamente ritmizzata, I/ rumore del tempo (Sum
vremeni, 1925). E forma di prosa voleva inizialmente avere anche
Chi trova un ferro di cavallo, uscito in una prima redazione sul gior-
nale “Nakanune” (1923, n. 453) senza suddivisione in versi e con i
paragrafi numerati, alla maniera delle poesie in prosa di ascendenza
simbolista (ad esempio le Sinfonie di Belyj). In realta dal punto di vi-
sta cronologico la prima pubblicazione ¢ quella sulla rivista “Krasnaja
Nov™” (marzo-aprile, 1923), dove la poesia ¢ gia nella forma versale
in cui si consoliderd, ma Ol'ga Reinbach, che ha studiato a fondo la
storia del testo, ritiene, basandosi anche sul manoscritto, che sia da
ritenere originaria la versione in prosa, semplicemente trattenuta pit
a lungo dalla redazione di “Nakanune” [2018: 9].

Altra questione redazionale importante ¢ la presenza del sottotito-
lo Frammento pindarico (Pindariceskij otryvok), che a partire dalla
pubblicazione su “Krasnaja nov’” verrd mantenuto in tutte le suc-
cessive edizioni in vita, ma non nell’ultima, Poesie (Stichotvorenija)
del 1928, considerata quindi ultima volonta autoriale, con conse-
guente esclusione del sottotitolo sia nella maggioranza delle edizioni
pill recenti — inclusa quella curata da Aleksandr Mec [2009a], che
qui prendiamo come riferimento — sia nella pilti parte dei contesti
d’esegesi. In questa chiave, naturalmente, I'accentuazione o meno
del rilievo del sottotitolo puo diventare determinante, e quindi, ad
esempio, non ne terra conto Panova [2003: 615], che polemizza con
I'abuso di ipotesti antichi (riferendosi in particolare, seppur indiret-
tamente, a Diana Myers, 1991).

Al di 1a del quesito strettamente filologico, ¢ in particolare la na-
tura di frammento che si pone come connotante per la poesia: pit
di quanto gia implichi la poetica mandel’Stamiana stessa, Chi trova
un ferro di cavallo appare in ogni sua parte una forma poetica resi-
duale — a immagine del motivo eponimo — come un lacerto o una



serie di lacerti di un discorso pitt ampio (e ininterrotto, forse non
estinguibile), focalizzato via via su flash cronotopici palesemente
distinti (il forte afflato mitologico e arcaizzante della parte centrale,
un pit diffuso sentimento settecentesco vagamente petrino nell’in-
cipit, il progredire gnomico verso un tempo eterno e sempre pit
astratto nel finale).

Altrettanto indiscutibile ¢ la presenza di una fascinazione pindarica
che attraversa larghi strati della poesia, al di la dei concreti ipotesti,
della loro lingua di filtrazione (traduzioni russe o tedesche), e comun-
que sia inteso Pindaro nell'immaginario autoriale: specifico poeta o
modellizzazione del poeta antico, latore del genere dell’epinicio cosi
poco consono alle circostanze di stesura, ma proprio per antinomia
stimolante e evocativo, oppure del motivo della corsa di cavalli e coc-
chi, insieme mitica e concretamente sportiva, vistoso concentrato di
energia cui appoggiarsi in estremizzazioni e sincopi (“e le agili bighe/
il cui giogo rinserra enfi di sforzo stormi pennuti”, 34).*

Chiunque si accosti a Chi trova un ferro di cavallo avverte da subi-
to una sensazione atipica, spiazzante. Potremmo riassumerla con le
parole della poetessa contemporanea Marija Stepanova: “E un testo
espressamente concepito come uno spartiacque, concepito per distin-
guersi dagli altri e in qualche modo per apparire altrui” [STEPANOVA
(OBoriN) 2022]. E in effetti il ritmo placido e cadenzato che a un
tratto s aggroviglia, il lessico molto ordinario ma per questo quasi ie-
ratico, il sapore di antico e quotidiano insieme possono dare I'impres-
sione di trovarsi di fronte a un Mandel’$tam ‘altro’. Potrebbe bastare
il titolo, che ¢ un ostentato antititolo: il motivo fondante del testo,
il ferro di cavallo, estrapolato in un singolo verso assieme al partici-
pio passato attivo, ponendo come eponima la piti imprevedibile delle
forme grammaticali, ma anche a dire che, se si identifica spesso una

4 Per tutte le citazioni (da entrambi i testi) si rimanda con lo stesso numero di verso
sia alla traduzione italiana che all’originale russo. E per questo alla raccolta delle
opere complete curata da Aleksandr Mec [MANDEL’STAM, 2009a], rispettivamente
[128-131] per quanto concerne Chi trova un ferro di cavallo, e [134-137] per Ode
d'ardesia.



poesia con il primo verso, perché non se ne potrebbe scegliere un
altro? Cosl, attoniti e perplessi, vuole il poeta che si resti. Cosi come
resta lui: “Le labbra, quando non hanno pit nulla da dire,/ conserva-
no la forma dell’ultima parola pronunciata” (80-81). Lintento ultimo
¢ scolpire alla massima intensita la parola poetica in un momento di
grande stasi, nel silenzio venturo.

Questo rallentamento percettivo estremo — a fronte di un intrec-
cio non decifrabile, nonostante i quasi cento versi — rappresenta il
senso profondo della poesia. Mandel’$tam fa emergere, insistendo su
una ramificata matericitd elementare (acqua, terra, aria), mille rivoli
d’interconnessione semica, in primo luogo sinestetica, che inducono,
a livello anche molto fisico, intuitivo, a percepire la consustanzialita
e compenetrazione dell’'universo. “Laria trema per i paragoni” (30).
“La terra romba come una metafora” (32). Ci si pud immergere in
Chi trova un ferro di cavallo e, nell'evanescenza dei singoli passaggi
logici (nell’originale non meno che in traduzione), lasciarsi irretire
dalla condivisione del tutto.

A dirimerne i costituenti, il primo e capitale nodo ermeneutico ¢
senza dubbio il ferro di cavallo. Non simbolo scontato di buona sorte
— tra l'altro non originariamente russo — pur se viene a un certo punto
appeso sulla porta di casa, quasi come amuleto (77), ma coacervo di
valenze, in gran parte ascrivibili a una funzione di contatto e interme-
diazione: tra cavallo e terra, tra terra e quanto la sovrasta, tra stasi e
movimento; ¢ poi il ferro di cavallo a innescare le scintille a contatto
con il selciato, la selce (kremen’, 79), pietra identitaria dell'umanita
delle origini e motivo cruciale del nostro dittico di poesie; ed ¢ il ferro
quanto resta del cavallo una volta spento il moto, e potenzialmente
il cavallo stesso. Chi a questo punto lo trova non ¢ il poeta, e non ¢
il lettore, ¢ una specie di officiante dell'intermediazione, nei cui gesti
si avverte allo stesso tempo ritualita (74-75), pieta (78-79), calma,
rassegnazione. In questa chiave ¢ 'emblema pitl nitido della memo-
ria, del tempo sospeso e estinto. Ronen [1992: 503] vi vede il lascito
postremo dell’esautorato stato petrino.



In maniera ancora piti evidente il ferro puo essere una gigantogra-
fica sineddoche per il cavallo stesso, altro grande protagonista della
poesia. E nella stessa ottica sostituisce metonimicamente la corsa,
motivo centrale in Parigi, come osserva Broyde [1975: 105]. Nell'im-
maginario di Mandel’$tam il ferro di cavallo ¢ una presenza ricorrente
(in undici componimenti) e si presenta spesso come precisa e molto
evocativa forma geometrica, che assomma, con l'ostentata irregolarita
del lato aperto, linee rette e curve, incarnando alla massima potenza
lo spirito della condivisione e della mediazione. Lorientamento as-
siologico che sembrerebbe nel complesso positivo ¢ perd clamorosa-
mente smentito dal famigerato epigramma contro Stalin del 1933, in
cui il ferro di cavallo torna come similitudine per i decreti-fendenti
che emana il dittatore [MANDELSTAM 20092: 184]. E se qui sotto
la forma irregolare per eccellenza trapela il boomerang, ancora piu
esplicito, seppur subliminale, ¢ I'intento autolesionista.

Diana Myers individua nella poesia un potenziale parallelismo con
la struttura triadica dell’ode pindarica [1991: 5]. Al di la della con-
divisibilita di un’ipotesi che neanche 'autrice avanza con insistenza,
una scansione in tre fasi, distinte ma profondamente interrelate, sem-
bra effettivamente alla base dell’architettura del componimento.

Il primo movimento (1-27) parte con una prospettiva di vistosa
teatralizzazione, presupponendo un narratore collettivo che osserva
da un punto statico uno scenario in vorticosa trasformazione, in cui
mare e terra si identificano e scambiano di ruolo e tutto ¢ assoggettato
all'invariante onnicomprensiva del collegamento verticale con il cielo,
attuato da conifere di diversa natura con la chioma o — ormai senza
— in veste di alberi di nave. Questo eterogeneo continuum verticale &
poi ribadito e riassunto da una delle immagini essenziali di entrambi
i testi qui esaminati, 'o#vés, termine russo che indica sia una parete
montana a picco che lo strumento edile tradizionale del filo a piom-
bo da quella ispirato, valenze ancorate in qualche modo entrambe al
ponte di una nave, costituendone cosi metonimicamente un ulteriore
albero (8, in sostanza intraducibile). Infine I'ozvés torna a ribadire con



una bizzarra applicazione nautica il leitmotiv dell’opposizione verti-
cale/orizzontale: “confrontera con l'attrazione del grembo della terra/
la superficie ruvida dei mari” (12-13). A innescare il motivo correlato
della trasformazione degli alberi in assi da costruzione navale ¢ un’e-
nigmatica figura che aggancia obliquamente I'universo compenetrato
e interconnesso con individualizzazioni potenzialmente storicizzabili:
un carpentiere “padre dei viaggi, amico dei navigatori” (19) nel qua-
le sono stati via via visti Argo [KovaLiva, NEsTEROV 1995: 168],
Ulisse [CErRASNTATA 1981: 66], Poseidone [CavanaGH 1995: 167] ma
che piti verosimilmente allude a Pietro il Grande, come suggerito da
Broyde [1975: 179].

I nucleo centrale della poesia (28-71) ¢ introdotto da un netto
stacco dalla voce narrante collettiva (“Da dove iniziare?”, 28), che
anticipa il successivo marcato passaggio all“io’. E da una specie di
brivido dinamico acceso all'improvviso, senza che venga meno la
densita dell’'universo interrelato. Panova [2003: 641] sottolinea 'e-
strema concentrazione di predicati cinetici nella terza strofa: “sin-
crina” — “oscilla” — “trema” — “romba” — “si dilaniano” — “sbuffanti”
(29-36), sulla scia dei quali ¢ introdotto I'unico tassello d’intreccio
enucleabile, la corsa dei cavalli, con o senza cocchi. I frammenti che
lo costituiscono — sparsi ma non dispersi — possono a ogni buon con-
to essere considerati pindarici: la sfida impari di bighe trainate da
uccelli a quelle dominatrici degli ippodromi (33-36); la corsa dei ca-
valli che prosegue all’interno di una misteriosa sfera di cristallo (48),
ulteriore ipostasi della materia ‘densa’; la tensione estrema della corsa,
nella quale si realizza insieme il contatto e il distacco tra gli zoccoli — il
ferro di cavallo — e la pietra, la selce (67-71); prima pero il cavallo era
stato presentato steso nella polvere e coperto di bava, stremato (65-
67) dalla corsa non ancora descritta, forse, secondo Panova e Ronen,
morente, ma di questo manca evidenza. Evidente ¢ invece la sconfitta
e il senso di sconfitta, gid pregresso per la biga alata e implicito nel
ferro di cavallo residuale, che sara esteso all’io autoriale in tre successi-
ve focalizzazioni: a ammettere un indefinito errore (57), subito dopo
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un’improvvisa e inattesa considerazione storiosofica: “Il fragile com-
puto degli anni della nostra era si approssima alla fine” (55), che si
riferisce in senso esteso all’eta del cristianesimo innestata sulla cultura
greco-romana [PaNova 2003: 655] ma con non minore evidenza alla
cultura e alla societa russa travolte dalla rivoluzione [cfr. CAvaANAGH
1995: 155-157]; nella drammatica connotazione della propria lin-
gua come fossile, anche lei residuale, comunque altrui (84-85); nella
chiusa inesorabile: “Il tempo mi trincia, come una moneta,/ ¢ io non
mi sento gia pit...” (91-92).

La sconfitta, la resa al “secolo feroce”,” il postulato di mutismo sono
un nodo cruciale della poesia, ma non ne sono il tema principale, che
¢ la riconsiderazione della stessa contingenza in una dimensione pit
ampia che la ingloba, non la muta ma la ‘tramuta’ ontologicamente,
per cui il ferro di cavallo memore e tacito pud essere 'anno 1923;
ma c’¢, ed ¢ alla massima potenza proprio nelle strofe centrali della
poesia, un altro universo, nel quale il 1923, Pindaro, i cavalli, gli dei
greci e la flotta petrina sono permeati della stessa essenza ulteriore
rispetto al tempo e allo spazio e descrivibile soltanto attraverso la rie-
laborazione metamorfica della materia: “LCaria pud essere scura come
acqua, e tutto quel ch’¢ vivo vi nuota dentro, come un pesce” (45),
“Laria ¢ di pasta densa quanto la terra” (51). Il concetto della densita
impalpabile, imponderabile ma onnicomprensiva ¢ poi esteso (46-49,
58-59) a una sfera,® di consistenza mutevole e reversibile (densa, tesa,
cava, fusa, di cristallo), che intuiamo come concentrato massimo del
nostro scibile e esperibile, un globo terrestre visto dall’esterno con gli
occhi di qualche arcaica cosmogonia. Allo stesso modo la descrizione
della corsa del cavallo estremizza a tal punto il ritmo dei passi e la

> “Bex Mo, 38epb Moii” [MANDELSTAM 2009a: 134].

¢ La “sfera” innesca anche un evidente nesso paronimico tra etimi greci e latini con
“era” e “Neera” (46, 58, 49). Quest'ultima, difficilmente riconducibile a uno dei
numerosi, ma irrilevanti prototipi mitologici, evoca indirettamente una ‘nuova era,
alternativa a quella in esaurimento, ma viene anche a trovarsi, in versione italiana, in
curiosa assonanza con “terre nere’, traduzione inevitabile di cernozém (49), che non
¢ escluso Mandel’Stam possa aver considerato.
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loro visualizzazione che i versi 67-71 possono essere ‘tradotti’ coe-
rentemente solo con la formula 4%, o ricorrendo, come fa Probstein
(20071, al quadro di Balla Dinamismo di un cane al guinzaglio.

Anche nel nucleo centrale della poesia ¢’¢ un richiamo volutamente
ambiguo a una circostanza concretizzabile e storicizzabile, sprovvista
di marcature ermeneutiche univoche: si tratta dell’evocazione di un
non meglio specificato “nome” (67-71) che viene introdotto in un
canto, verosimilmente ma non necessariamente questo. Le ipotesi
spaziano dai vincitori degli agoni celebrati da Pindaro [Panova 2003:
643] a Pindaro del sottotitolo o a Mandel’§tam stesso [cfr. STEPANOVA
(OBoRIN) 2022] a Neera (49), che per Ronen, in una suggestiva ma
molto ardita ipotesi di creativita ipotestuale, ¢ un tributo a Chénier
che invitava a farne una nuova dea [1983: 203]. Attenendoci nella
traduzione al semplice significato letterale, abbiamo lasciato emergere
un’ipotesi alternativa del tutto metaletteraria, ma non meno motiva-
ta, che cio¢ Mandel’Stam si riferisca al fatto che questa poesia — cosi
come Ode dardesia — & dotata di un titolo, in discontinuita con la sua
prassi pregressa e successiva.

Nel brano finale (73-92), del quale si sono gia esaminati i luoghi
fondamentali del ritrovamento del ferro di cavallo e del soccombere
del poeta al tempo, il motivo della memoria si fa dominante e sposta
il focus percettivo dal gorgogliare della materia metamorfica a un an-
damento rarefatto, sentenziale, a una stasi a tutti gli effetti archeologi-
ca di singole componenti dotate di forte potenziale semiotico (i semi
pietrificati, le monete, il poeta stesso, tutte ipostasi, ovviamente, del
ferro di cavallo), rese definitivamente sterili e inattive.

Da ultimo, per intendere a pieno la straordinaria intensita espres-
siva e evocativa del tessuto poetico di Chi trova un ferro di cavallo,
occorre considerare in un’ottica complessiva gli strumenti attivati da
Mandel’stam per generare il suo universo in cui tutto si parla, la ma-
teria non ha mai la natura che ci si aspetterebbe e che ¢ inizialmente
annunciata, le interrelazioni sono imprevedibili e imperscrutabili. La
dominante di questo universo pare essere a tutti gli effetti sinesteti-
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ca, pur se di una natura molto particolare. Si respira’ 'odore delle
“lacrime di resina” (15), “il sussurro corre” (53), “I'era risuona” (58),
“il viso ¢ un calco della voce” (63), ma le categorie della retorica non
sono suficienti a descrivere I'interscambio onnicomprensivo di fun-
zioni logiche e semantiche, che non ¢ prosopopea e non ¢ catacresi,
ma ¢ conferimento di vitalit tropica a tutto quanto ¢ animato o ina-
nimato proprio in base al sovvertimento di questa nozione basilare.
Di qui la superficie ruvida del mare, il dialogo tra cime e radici, il
baratto tra alberi e cielo, I'aria che trema, la metafora che romba, il
nuoto nell’aria, I'aria impastata, il collo equino dotato di memoria
(67): tutto ¢ partecipe di tutto.

3. Ode d’ardesia, fin dal titolo, muove dalla stessa dominante materi-
ca. Ma fin dal titolo sottopone I'effervescenza molecolare del tessuto
del verso a una prova ancora piu estrema: far agire termini e con-
cetti in cui ¢ innescata una sorta di deriva polisemica all'interno di
una struttura metrica convenzionale diacronicamente marcata e sotto
'impronta vistosa della parola altrui, non nel perimetro piti 0 meno
districabile e plausibile degli ipotesti, ma in dichiarata ripresa letterale
e sovrapposizione concettuale.

Siamo quindi, per cominciare, in un contesto di esplicito paralle-
lismo con il xvir secolo, inteso come epoca ignara della profondita
metafisica del secolo successivo e del relativismo poi da questa gene-
rato, sospesa in ingenuo sconcerto e “gettata, come un gattino cieco
in una cesta, tra mondi a lei incomprensibili”,® gli stessi dei quali ¢ di
nuovo in balia il rinselvatichico Novecento e tra i quali si muove age-
volmente, come gia in Chi trova un ferro di cavallo, il poeta assetato
di ontologie enigmatiche. All'ode settecentesca si chiede, non solo da
parte di Mandel’Stam, ma anche dei molti (da Majakovskij a Cveta-

7 Alcune delle versioni sono state qui sintetizzate o rese letterali, mentre pili avanti si
danno delle semplici parafrasi.

8 “Kak CACTIOI KOTECHOK B KOP3HHE, OBIA 3a0POIICH CPEAH HEITOHATHBIX €My MUPOB~
[MaNDEL$TAM 2010: 118], nell’articolo #/ secolo diciannovesimo (Devjatnadcatyj vek,

1922).
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eva, e prima Konevskoj) che ne hanno ripreso e innovato gli stilemi,
una forma poetica d’'impatto monumentale, che associ eloquenza e
incisivitd dialettica. E interessante come alcune delle caratteristiche
dell’ Ode come genere orarorio (Oda kak oratorskij zanr), che Tynjanov
andava definendo proprio in quegli anni (ma la pubblicazione sara
del 1927), si attaglino perfettamente alla ripresa mandel’Stamiana,
in particolare l'attrazione simbolico-espressiva fra termini lontani e
I'inserimento della singola parola in un pitt ampio campo associativo
fonico e metrico. Mandel’stam, che era ricorso solo una volta in ma-
niera esplicita alla forma dell’ode (Ode a Beethoven, Oda Betchovenu,
1914), sceglie per Ode d'ardesia la tetrapodia giambica, metro cano-
nico per 'ode, con una struttura strofica (aBaBcDcD) specificamente
identificabile con le rielaborazioni ottocentesche del genere odico, in
particolare le dumy di Ryleev [cfr. RoNEN 1983: 2]. Una successione
sempre alternata e sempre uniforme di rime tronche e piane conferi-
sce un indubbio equilibrio classico al componimento, incrinato perd,
soprattutto a partire dalla quinta strofa, dai bruschi scossoni espressi-
vi di rime imperfette o anche semplici assonanze (zelénych — zverénys,
obryzgan — vizgi), di esplicita coloritura novecentesca. Particolarmen-
te ambiguo ¢ l'effetto della parola non rimabile pérsten’ (forma slavo
ecclesiastica, quindi aulica, per ‘anello’), ostentata sia nella prima che
nell’ultima strofa, in stravagante associazione prima con pésni e poi
con persty (di sonorita molto pit simile — ¢ sempre slavoecclesiastico,
per ‘dita’ — ma ossitono).

Nel titolo e al secondo verso fanno subito irruzione nella poesia
due intertesti che la connotano in maniera cosi ingente da lasciar
immaginare un’identificazione di genere parallela, una sorta di ‘poe-
sia esodale’, I'ultimo componimento nella vita di un poeta, al quale,
per spirito e intento, alla luce di quanto sopra detto potrebbe ben
ascriversi anche Chi trova un ferro di cavallo. 11 primo ¢ la poesia Della
caducita (Na tlennost’), scritta con uno stilo di piombo (‘grafhiata’) da
Derzavin tre giorni prima di morire (il 6 luglio 1816) su una piccola
lavagna d’ardesia, come quelle un tempo in uso nelle scuole al posto



14

dei quaderni, da allora conservata alla Biblioteca nazionale di Pietro-
burgo, pur se ormai le lettere sono quasi indecifrabili. Si tratta di otto
versi dal suggestivo incipit “reka vremén”, cio¢ “il fiume del tempo”,
riflesso speculare dell’'omonima litografia, versione russa dell’origina-
le tedesco di Friedrich Strass, che sotto forma di fiume multicolore
dagli infiniti bracci e affluenti rappresenta lo scorrere millenario e
il succedersi delle civiltd. La stampa era appesa da anni nello studio
di Derzavin, la cui ispirazione muove quindi da un evidente conte-
sto di ekphrasis. La molteplicita spaziale, fisica ma anche ontologi-
ca del testo in quanto tale ¢ uno dei temi fondamentali dell’ode di
Mandel’stam, che ¢ quindi un’ekphrasis metaletteraria (sic!) di terzo,
se non quarto grado: sul tempo, sulla stampa di Strass, sulla lavagna
dove ha scritto Derzavin, sulla stessa lavagna musealizzata e personal-
mente esperita, cio¢ su come il tempo attacca il discorso sul tempo.

La poesia di Derzavin ¢ un singolare anti-exegi monumentum,
una disperante e tetra constatazione della caducita di ogni intrapresa
umana, ivi inclusa la creazione letteraria. Essendo pero tutta domi-
nata dall'immagine dello scorrere del fiume del tempo, difficilmente
pud non essere associata alla celeberrima e ben pit ottimistica ode
derzaviniana La cascata (Vodopad, 1791). E proprio attraverso questo
ulteriore rimando esercita 'influsso pit diretto su Ode d ardesia, chia-
ramente riscontrabile nella figura dei “seguaci dell’acqua scrosciante”
(16 e 62), intenti senza dubbio in un atto di scrittura, prima di un
brogliaccio” (16), poi di qualcosa di pill concreto, legato all'imma-
gine della selce (61-62), a sua volta connessa al lapis e all’ardesia. Lo
stesso “brogliaccio”, nella forma paronimicamente’ sovrapponibile di
“diario”, ¢ del resto esplicitamente “grafliato nell’estate d’ardesia” nel-
la strofa finale (66), con evidente richiamo al momento di stesura del
testo di Derzavin.

La massima concentrazione intertestuale si registra pero nel ti-
tolo, che in russo ¢ Grifel’naja oda e, assieme all’associazione pit
immediata con grifel’naja doska, la ‘lavagna’ in russo, introduce

? “Cernovik” e “dnevnik”.
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subito lo strumento di scrittura, il grifel’, uno stilo di piombo o
ardesia antenato diretto della matita e lontano discendente del-
lo stilo romano, che si usava perd per scrivere sull’argilla e non
pud quindi servire da riferimento. La sostanziale intraducibilita
del termine in italiano ha sempre spinto ogni traduttore del tito-
lo a optare per la focalizzazione della superficie di scrittura, che
¢ matericamente e cromaticamente molto simile allo strumento,
ricalcando cosl in maniera diretta uno dei pil vistosi e affascinanti
procedimenti della poesia. Anche nel testo russo infatti il grifel’, la
sua traccia verbale e la superficie che I'accoglie sono a piu riprese
contaminati e metamorfizzati. Gia ai versi 5-6 “Il segno latteo
del lapis'® / sulla morbida ardesia delle nuvole” ¢ una metaforiz-
zazione antinomica totalizzante, estesa a tutti i componenti sia
sul piano cromatico che su quello della consistenza. Alla seconda
strofa ¢ ripresa la stessa immagine (13-14), ma chiarendo con un
sinonimo il ruolo del grife/’e declinando il contraddittorio vortice
bianco/nero in un’ottica di instabilitd ontologica e assiologica del-
la scrittura stessa. Nella quarta strofa il contrasto si sposta sull’op-
posizione giorno/notte, anche qui con forti connotazioni antino-
miche, come i sogni attribuiti al giorno (32) e il “gesso ardente”
(28) che introduce un marcato elemento solare nella dominante
atmosfera notturna (26-27). La lavagna iconoclasta rimanda senza
dubbio [cfr. RONEN 1983: 146] a una chiesa luterana, ma resta in
misura non minore la lavagna di Derzavin e la lavagna in quanto
tale, luogo della scrittura effimera. Sar lo stesso gesso ardente ad
avviare 'atto di scrittura coerente e consapevole al verso 53, che
secondo Ronen ¢ il punto di svolta della poesia: “These lines mark
the complete awakening of the conscious and personal creative
impulse” [ivi: 187]. Ma 'innesco della tensione creativa, il supera-
mento dell'impasse ¢ sempre merito della voce viva, della fissazio-

19 Nella sua valenza arcaica di stilo per incidere la sanguigna ‘lapis’ era un perfetto
traducente per grifel; e tale & rimasto, indicando in sostanza la grafite, fino a quando
nell’italiano comune non si ¢ registrato un passaggio metonimico verso ‘matita’; la
parola ha perd un’ideale sonorita e lo scostamento semantico non ¢ determinante.
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ne orale della poesia,'! atto supremo e unico veramente compiuto,
secondo Mandel’stam, dell’ispirazione (48-52).

Il secondo intertesto fondante ¢ invece costituito da quella che
tradizionalmente ¢ considerata 'ultima poesia di Lermontov, “Sul-
la strada esco solo...” (“Vychozu odin ja na dorogu...”, 1841) e ha
riflessi testuali diretti su Ode d'ardesia, i cui due primi versi — “Tra
stella e stella ¢’¢ un possente nesso./ Il sentiero selciato dell’antico can-
to” — riprendono letteralmente il quarto e il secondo della poesia di
Lermontov,'? che viene poi esplicitamente evocata al secondo verso. Il
Lermontov visionario degli ultimi componimenti scritti nel Caucaso,
sospeso tra presentimento della morte e contemplazione dell’univer-
so, ¢ il veicolo ideale, grazie a un lascito nell'immaginario condiviso
ben piu rilevante di quello del testo di Derzavin, per concentrare subi-
to I'attenzione sul kremen’, la selce, forma elementare della natura che,
associandosi costantemente all’acqua, costituisce uno dei leitmotiv del
testo. Al primo verso il riferimento alle stelle serve soprattutto a iso-
lare 'unico termine dell’incipit non derivato da Lermontov: la parola
styk, che vale ‘nesso, congiunzione, collegamento’ e, partendo dalla
dimensione astrale, in conformita con l'intero impianto concettuale
della poesia, si concretizza via via e approssima anche focalmente, per
sancire alla strofa finale “il nesso/ di selce e acqua, anello e ferro di
cavallo” (71-72), cio¢ dei nuclei simbolici fondamentali dell’'universo
mandel’$tamiano, distinti per la presenza o assenza dell'uomo come
artefice; illuminante ¢ il passaggio intermedio, anello di congiunzione
tra cielo e terra: “quando ogni nesso ¢ spruzzato di luna/ sul dirupo
attonito” (42-43), dove la componente astrale della relazione ¢ ormai
parcellizzata e la pietra assume rilievo basilare.

" Pur in tutta la sua lungimirante consapevolezza di un’epoca di frattura e crisi,
difficilmente Mandel’Stam avrebbe potuto immaginare che, dopo la sua morte, tutti
i suoi versi degli anni Trenta sarebbero stati tenuti a memoria dalla moglie Nadezda
per oltre due decenni a fronte del costante rischio di dispersione dei manoscritti.

12 “3Besaa ¢ 3Be3oll - Moryunii creik” (1) da “U sBesaa c sBesaoro rosoput” [LER-
MONTOV 2014: 356]; “Kpemuucrsiit myrs us crapoii necuu” (2) da “Cxsosb Tyman
KpeMHUCTBLI 1yTb Oaectur” [ibidem].
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La sensibilita creativa frastagliata, o meglio poetica del frammento,
emersa in Chi trova un ferro di cavallo e consolidata da Ode d'ar-
desia, trova un’eclatante esemplificazione nella travagliatissima storia
testuale di quest’'ultima, che attraversa tre diverse redazioni, ciascuna
oggetto di innumerevoli correzioni e ripensamenti. Michail Gasparov
[1995: 158-191] ne analizza in dettaglio la successione e I'evoluzione,
cogliendo un considerevole scostamento concettuale fra la prima re-
dazione, nella quale il tema fondamentale dell’apprendistato condu-
ceva a un progresso piuttosto sterile della natura che apprende dalla
natura stessa, ¢ al rischio di soccombere di fronte al fiume del tempo,
e la terza, in cui c’¢ una prospettiva pill ottimistica, il superamen-
to della dicotomia tra natura e cultura e anche un riequilibrio delle
energie simboliche attribuite a notte e giorno (anche se questo resta
comunque in posizione svantaggiata: “il giorno policromo ¢ scacciato
con onta’, 26).

Ode d'ardesia presenta poi un’altra, circoscritta ma determinante,
questione filologica: in un manoscritto del 1937 Mandel’Stam ha can-
cellato la seconda meta della sesta strofa e la prima meta della settima,
fondendo le parti residue in un’unica strofa. Lintento ¢ chiarissimo:
“sparisce il triplice riferimento alle voci notturne, che ‘ammaestrano’
per mano del poeta; il poeta appare pit indipendente e intrapren-
dente” [ivi : 192]. Nella poesia non ci sarebbe cosi piltl nessun riferi-
mento alla voce, e neppure alla memoria, il cui ruolo ¢ determinan-
te nellimmaginario del primo Mandel’$tam, e nel brano omesso: “E
tua la voce, memoria,/che, salita in cattedra, spezza la notte” (45-46).
I taglio ¢ stato introdotto a partire dall’edizione del 1973 curata da
Nikolaj Chardziev, ma ¢ stato successivamente messo in discussione da
esperti del calibro di Ronen e Gasparov, con I'argomento che la poesia
cosi risultante sarebbe espressione di un indirizzo psicologico e logico-
concettuale molto diverso rispetto a quello del momento della stesura,
insomma, opera, in qualche modo, di un altro Mandel’stam, che non
crede pit alla poetica del frammento compiuto una volta formulato
dalla voce [cfr. RoNEN 1983: 181-187]. Nell’edizione del 2009, curata
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da un raffinato filologo come Mec, i versi omessi sono stati reinseriti,
e noi li presentiamo in questa veste, fosse solo per garantire al lettore
italiano un pitt ampio orizzonte prospettico.

A dispetto di una sintassi fortemente ermetica, dell’intonazione
criptica e straniante, il senso generale di Ode dardesia ¢ in linea di
massima individuabile, e circoscrivibile a una riflessione sulle dinami-
che della creazione poetica. Omry Ronen ne da una descrizione molto
dettagliata [1983: 37-57, ma in particolare 44-45], in larga parte con-
divisibile, sebbene qualsiasi percorso razionalizzante attraverso un de-
dalo polisemico sia giocoforza costretto a ometterne tasselli rilevanti.
All'interno di un andamento palesemente ciclico (la prima e I'ultima
strofa presentano appariscenti corrispondenze letterali, con I'anello e
il ferro di cavallo a proiettare en abyme lo schema) sono individuati
due nuclei pitt 0 meno equivalenti: una prima fase ¢ contraddistinta
da visioni caotiche, oniriche o astrali, da una percezione subliminale
e collettiva dell’istinto creativo, un’inattuata disposizione all'apprendi-
mento, sensazioni di paura e insicurezza, flusso del tempo indefinito
o potenzialmente invertito: “Il ruscello gorgoglia a ritroso/ con una
catenella di schiuma, trilli e parole” (11-12); la seconda fase inizia alla
sesta strofa con la risorgenza (o risveglio) della memoria verbale (e in-
dividuale), contrapposta a quella visuale caratteristica del sogno, e da
subito si delinea in maniera molto marcata un io lirico (ben sei verbi
alla prima persona del presente) che attua, in maniera diretta o dele-
gata, atti creativi contrapposti per coerenza a quelli della prima parte:
“diario” invece che “brogliaccio”, “gesso ardente” invece che lapis eva-
nescente , “salda iscrizione momentanea” (54) invece che lattei disegni
sulle nuvole . Nella chiusa questo io riabilitato alla creazione vuole
saldare le falle nel flusso del tempo con un gesto duplicemente meta-
testuale: indossare le vesti dell'incredulo Tommaso e mettere il dito...
nella citazione silicea da Lermontov dell’esordio, che risulta rafforzata
e attualizzata, con un esito epifanico in cui, alla gia notata corrispon-
denza tra selce e acqua (emblemi della natura) si aggiunge quella tra
anello e ferro di cavallo (cultura); si ¢ realizzato, per dirla con Ronen,
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“the magic embodiment of the astral epiphany on earth through an
ultimate act of creative comprehension” [1983: 145], perché, come
spiega un altro magistrale interprete di Ode d'ardesia, Dmitrij Segal:
“Il poeta vede nella natura l'azione dello stesso principio (‘slancio’)
generativo da cui scaturisce la cultura” [1972: 65].

Piu in generale, pero, nella lettura di Ronen si avverte un’ansia di
simmetria non del tutto consona allo spirito del testo. Lo stesso pro-
spetto di una struttura strofica 4+1+4 non pare avere evidenza, consi-
derando che la quinta strofa ¢ tematicamente affine alla sesta e non ha
alcuna caratteristica che la isoli, o ne faccia un cardine. La riflessione
sulla creazione si manifesta poi in altre forme, irregolari e eversive,
proprio nella seconda parte che dovrebbe incarnare un ritrovato equi-
librio. Cosi recita uno dei passi pitt ambigui: “Scambio il rumore col
canto delle frecce,/ scambio I'assetto con strepitante furia’ (55-56).
Nell’anafora sta a sinistra una delle tipiche antinomie su cui dovrebbe
reggersi la contrapposizione dei due nuclei: rumore e assetto (szroj);
ma la logica li attribuisce entrambi alla prima fase, mentre quello che
¢ incentivato (canto delle frecce, strepitante furia) ¢ una condizione
di subbuglio, effervescenza creativa non controllata. Stesso discorso
vale per uno dei motivi piti oscuri della poesia, ignorato dalla maggior
parte degli interpreti, del quale solo Ronen fa menzione (ipotetica),
individuando nella parola grifel’ sulla base di un parallelismo schil-
leriano, I'eco paronimico di Griffel/Gipfel* [1983: 167]. 1l lapis (lo
stilo d’ardesia) ha una seconda natura, animata (come vuole la legge
di consustanzialita mandel’$tamiana), che a piu riprese si manifesta
secondo connotazioni ornitologiche. Quando per la prima volta I'ele-
mento ornitologico ¢ introdotto dalla “notte sparviera” (27), questa,
con stacco metaforico apparentemente inesplicabile, “nutre il lapis”
(28). Ma il tropo gia vibra nel bagaglio recondito della parola poetica
e alla sesta strofa I'io lirico, proprio nellistante in cui si manifesta
per la prima volta, sente un vizgg del lapis, cio¢ un suono attribuibile
in egual misura sia a fonte animata (sempre la prima lessicografica-

13 In realta 'associazione ¢ evocata altrettanto bene, se non meglio, dal russo grifon.
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mente) che inanimata, e che noi, mediando e esplicitando, abbiamo
tradotto “sento lo stridio dell’'uccello lapis” (44). Subito dopo il mo-
tivo ¢ espanso e esplicitato anche nel testo: la voce della memoria
“getta i lapis ai boschi/ togliendoli di becco agli uccellini” (47-48).
La vibrazione qui ¢ estrema: c’¢ 'evangelico “gettare perle ai porci”,
I'universale “togliere di bocca ai bambini”, la natura tutta diventa par-
tecipe dell'ispirazione, che ¢ in primo luogo dispersione , vita effimera,
perdita, e solo a seguire diffusione.

In Ode d'ardesia, ancor piu che in Chi trova un ferro di cavallo, &
all'interno della parola stessa o del singolo sintagma che si manifesta
I'instabilita ontologica del segno (e di ogni suo possibile referente), la
fibrillazione del creato che il poeta forse solo avverte. Lo nota, ana-
lizzando la metafora mandel’Stamiana, Boris Uspenskij, che muove
dalla riflessione metaletteraria per eccellenza di Mandel’Stam stesso,
la Conversazione su Dante (Razgovor o Dante, 1933):

Ogni parola ¢ una matassa aggrovigliata, dalla quale il sen-
so sporge in direzioni diverse, senza mai concentrarsi in un

unico punto canonicamente definito.'

Proprio cosi funzionano, per Uspenskij, le piti sconcertanti e sedu-
centi metafore di MandelStam. E pili concretamente: “ogni parola
fisicamente presente nel testo svolge la funzione di un’altra, non evi-
denziata esplicitamente, ma sottintesa” [Uspenskiy 2018: 31]. Cosi,
quando vediamo 'acqua connotata come affamata (golodnaja, 39),
andra inteso che ¢ anche cholodnaja, cio¢ ‘fredda’,” perché alcuni dei
fili sporgenti devono trasmetterci un senso, altri I'altro, a seconda
della nostra disposizione, compenetrazione con il testo, quantita di
letture, ma, nell'ipotesi ottimale, devono trasmetterci tutte e due le
valenze insieme. Oppure il chiasmo ostentato come un impiccio della

4 “A1060€ CAOBO ABAAETCA IIYIKOM, U CMBICA TOPYUT U3 HETO B PA3HBIE CTOPOHDL, 2

HE YCTPEMASIETCS B OAHY ounmaabuyro Touky [2010: 166].
15 In italiano si ¢ reso “avida” per stemperare 'univocita del traducente ed eventual-
mente evocare ‘algida’.
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logica “dall’acqua imparano, li scava il tempo” (22) presuppone che
‘scatti’ subito nell’atto di recezione il gutta cavat lapidem, cosi come
non meno diffusi adagi sul tempo maestro, ma incrociando, deau-
tomatizzando i sintagmi si arriva a concentrare e insieme smontare
i due fondamentali motivi del fiume del tempo che tutto travolge
e dell'apprendistato della natura. E al cuore dell'immaginario estivo
che il testo a gara evoca e smentisce c’¢ un laconico verso paratattico
che abbiamo reso “Frutti maturi da cadere, grappoli turgidi” (33),
mescolando, gia sulla scorta di Uspenskij, il campo semantico di 7a-
ryvat’, attribuito alla frutta, e di zrer, attribuito all’'uva, perché nel
primo verbo, poco logico, poco pertinente, ma espressivo e stranian-
te, ¢ gia implicito il significato del secondo, in uno dei suoi composti
sozrevat’ o nazrevat’ [USPENSKI) 2018: 24].

4. In Ode d'ardesia “il bosco trasparente dell’aria/ ¢ da tanto saturo di
tutti” (0a 23-24).' E un’aria che conosciamo, quella “di pasta densa
quanto la terra” di Chi trova un ferro di cavallo. Adesso si chiarisce
perché per il poeta era importante specificare che I'aria marina era
bezlesnyj, cioe, letteralmente, “senza bosco”, “non di bosco”, e conse-
guentemente abbiamo tradotto “nell’aria adirata non satura di fusti”
(Fc 7). Piu che altrove, queste due poesie di Mandel’stam vivono di
una speciale chimica degli elementi, e la materia sovraccarica, consu-
stanziale di Chi trova un ferro di cavallo travalica in Ode dardesia. B
come se il primo fosse un discorso non esaurito, non circoscrivibile,
che esonda, richiede altro spazio, ma uno spazio con le stesse coordi-
nate ontologiche, che per il lettore sono ormai riconoscibili.

C’¢ una sola, apparente, ma cruciale differenza fra le due poesie,
e riguarda proprio I'essenza della recezione: Chi trova un ferro di ca-
vallo appare un testo disperante, che finisce con il verso “e io non mi
sento gia piti...”. Lo stesso spirito ¢ trasmesso da Derzavin alla sua
lavagna e da questa a Ode d'ardesia, dove pero, nella seconda parte, il

'¢ In quest’ultima sezione si indichera con vc Chi trova un ferro di cavallo, e con oa

Ode d ardesia.
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principio creativo si riafferma, e riunifica la brulicante incertezza del
creato sotto la sua egida. Abbiamo, qui, due alternative coincidenti: le
due poesie si possono leggere 'una come la continuazione dell’altra,
e insieme rappresentano un tentativo di superamento della crisi; o,
invece, gli eventuali tratti d’intreccio che riusciamo a desumere nei
due testi non sono rilevanti per determinarne la lettura complessiva,
che in entrambi i casi va ricondotta a un affresco dei legami tra I'io, il
tempo, lo spazio e la natura e, soprattutto, la parola che tutto infor-
ma, vivifica e trasforma.

La contingenza che induce entrambi i testi ma che in entrambi

-

lontana e evanescente non ¢ oggetto di inferenze risolutive, non
obiettivo delle illuminazioni. Alla nuova era e al secolo feroce

o~

Mandel’stam va incontro con lo spirito remissivo che lo contraddi-
stingue, testimoniando insieme, con queste poesie, la resistenza inde-
fessa della sua tavolozza espressiva e la disponibilita a un vagamente
delineato compromesso. Cosi ¢ in Parola ¢ cultura (Slovo i kul'tura,
1921), che certamente ha in nuce Ode 4 ardesia:

Il tempo vuole divorare lo stato. Risuona come la tromba
dell’arcangelo la minaccia graffiata da Derzavin sulla lavagna
d’ardesia. [...] La solidarietd per uno stato che rinnega la pa-

rola ¢ il dovere sociale e il sacrificio richiesto al poeta.'”

Uno spirito e anche una progettualith comune sono evidenti in alcu-
ne delle coordinate di base dei due testi. Lispirazione all’ode, settecen-
tesca o pindarica che sia, strutturante o solo evocativa, pone le poesie
nel tempo grande della storia e della riflessione su di questa, in un tem-
po tessuto di reminiscenze che quanto pit si fa ‘testuale’, tanto pitt pud
scorrere indifferentemente avanti o indietro o immergersi nella piu pro-
fonda stasi. Il rapporto tra coscienza collettiva e coscienza individuale,

7 “Bpemsi XO4ET IIOKPATh TOCYAAPCTBO. Kak TpPyOHBIN raac 3ByIHT yrposa,

maraparagaad  AepiKaBUHBIM Ha rpudeapHOR  Aocke. [..| Cocrpasamme K
TOCYAAPCTBY, OTPHIIAIOIIIEMY CAOBO, - OOITIECTBEHHBIN Iy Th I IIOABHT COBPEMEHHOTO

moara” [2010: 53].
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grande e dolente nodo della contingenza postrivoluzionaria, ¢ presenta-
to in maniera del tutto speculare, muove dal * nof’, dalla consapevolezza
di essere soggetto plurale intesa come produttiva, per poi passare nella
seconda parte a una risoluta, ma non conflittuale, affermazione dell’io.

Le numerosissime coincidenze letterali vanno distinte su due piani.
Il primo riguarda i presupposti dell'ontologia testuale, termini senza
i quali non si attiverebbero le necessarie categorie dell'immaginario.
Kremen’ (‘selce, selciato ’) in primo luogo. Poi podkova ( ‘ferro di ca-
vallo’), voda (‘acqua’), vozduch (‘aria’), golos (‘voce’), pesn’ (‘canto, can-
zone, con sfumatura aulica). Di come interagiscano, del loro affatto
peculiare ruolo di architravi della significazione estesa e contaminata,
racconta con incisivita Dmitrij Segal:

Secondo me Ode d'ardesia & uno spazio nel quale si attua
una messinscena semantica, dove I'Infinito, la Vita, 'Uomo,
la Cultura, la Creazione si esibiscono in ipostasi indotte dalla
vista, dall’'udito, dal tatto, mentre questi stessi sensi ‘cozzano’
di continuo, si ‘urtano con i fianchi’; emerge nel complesso
I'inimitabile effetto mandel’§tamiano di un mondo in perma-
nente statu nascendi, che si trasforma e si organizza secondo
modelli umani, sempre commensurabile con l'individuo e a

questo interconnesso [1972: 58].

La pietra, sulla quale si fonda, dalla prima raccolta omonima (Ka-
men’, 1913), larchitettura verbale mandel’Stamiana, regredisce a
iponimo primordiale, per sua connotazione semantica avulso dalla
cultura, ma idoneo a stratificazioni infinite e in queste vivificabile
e correlabile. Il ferro di cavallo si porta dietro dalla prima poesia un
portentoso bagaglio di mutabilita nel diapason moto/stasi e solo gra-
zie a questo richiude e raccorda la sua forma identificandosi con I'a-
nello, contaminando perd anche quello con la sua irregolarita intrin-
seca. Laria e 'acqua che sono inizialmente sovrapposte, connaturate,
si spostano in Ode d ardesia su un piano maggiormente cinetico (’aria
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in proiezione cosmica), ma il loro ¢ un movimento nel quale resta
sempre impressa la pastositd, la natura plasmatica da cui muovono.
Linnesco della creazione mandel’$tamiana — s golosa — prima a voce,
recitato, detto e ridetto, plasmato, appunto, nel suono e dal suono
stesso, che ha un ruolo cosi determinante (e poi rinnegato!) in Ode
dardesia, parte dall'immagine del bambino il cui viso ¢ “un calco
perfetto della voce che pronuncia queste parole” (63 Ec): il poeta,
cio¢, non vede il viso, ma prima sente le parole (da sé, da fuori, dalla
notte...) e con quelle lo modella. Il subbuglio sinestetico si organizza
e smentisce, incrina le forme che delinea, un universo di matericita
elementare ¢ mescolato, fisicamente, con i canti prescelti (Pindaro,
Lermontov, il Vangelo), come la malta con l'acqua.

Ci sono poi alcuni fondamentali raccordi, soprattutto sintagma-
tici, per i quali la dinamica di un testo, specchiandola, chiarisce e
commenta quella dell’altro. Il tempo, ad esempio, violato, deviato in
parte nel suo flusso inesorabile, tale torna a essere nelle uniche due
occorrenze letterali della parola vremja, del tutto sovrapponibili tra
semantica e sintassi: “ Il tempo mi trincia, come una moneta” (kc 91),
“li scava il tempo” (0a 22). Laggettivo breve di origine slavoecclesia-
stica blazen indica lo stato di beatitudine, con estensione, pitt 0 meno
come in italiano, a pit prosaici contesti di paremia; in entrambi i
testi compare in un ambito legato all'idea di nominazione, atto fon-
damentale che evoca o innesca la creazione: “Tre volte beato chi da
un nome al canto” (rc 37) e “Beato chi ha chiamato la selce/ seguace
dell’acqua scrosciante” (0a 61-62). Non c’¢ stato, infine, bisogno di
tradurre la denominazione del gioco delle babki, variante russa degli
aliossi o astragali, perché Mandel’Stam li usa sempre in associazione
esplicitante con la parola pozvonki, ‘vertebre’: “I bambini giocano con

»

le vertebre di animali morti”,"® “C’era il tenero gioco con le vertebre

'8 Subito prima (kc 51) si era ricordato un altro gioco tradizionale, la lapta (vaga-
mente simile al criquet): “Per gli alberi corre un sussurro come un’asta verde”. Si ¢
tradotto, nell’economia generale del testo, “asta” per mantenere il nesso di verticalita
¢ introdurre comunque, in un’ottica di equivalenze dinamiche, un contesto ludico
(cuccagna, atletica).



25

ovine” (0a 35). Si evoca sempre un’'ambientazione rurale, con eviden-
te rallentamento del ritmo, ma soprattutto si ritualizza la mutazione e
la permutabilita, tra vita e morte, tra animato e inanimato.

Una delle chiavi di volta del rapporto fondativo tra le due poesie ¢
certamente la parola ozvés. In russo, come detto, vale filo a piombo
e parete rocciosa verticale, ed ¢ usato in Chi trova un ferro di cavallo
per esemplificare il ruolo di nesso tra cielo e terra assegnato agli al-
beri (cfr. supra). Con la stessa valenza e ancor maggiore vocazione
ascensionale torna in Ode dardesia alla terza strofa, in relazione a
evangeliche cittd di capri e pecore, in un panorama aspro, di nuo-
vo dominato dalla selce, vagamente mediorientale, nel quale le due
accezioni campeggiano in assoluta interscambiabilitd: “Ascoltano il
sermone del filo a strapiombo” (21). In italiano si ¢ dovuto ricorrere
a un’esplicitazione, ma, conformemente all’analisi di Uspenskij delle
metafore mandel’$tamiane, davanti al lettore russo i due sensi flut-
tuano, baluginano, si annullano e si sommano. Se il filo a piombo &
notoriamente un simbolo massonico, indice di equilibrio interiore
e ricerca spirituale, la zona della sovrapposizione pud assumere una
coloritura esoterica, non necessariamente massonica, anche se altri ri-
mandi al carpentiere (ec 18), al prjamoj kamen’scik, “retto muratore”,
che abbiamo esplicitato in “adepto muratore” (0a 57), a un “edifi-
catore di navi o volte” (0a 58) hanno anche pit dirette implicazioni
massoniche, cosi come il leitmotiv di Ode d'ardesia, styk, che oltre a
‘nesso’ e ‘congiunzione’ vale anche “chiave di volta”.

Confrontandole, le due poesie lasciano emergere con ancor mag-
giore evidenza I'enorme tensione intellettuale, concettuale, emoti-
va, espressiva e inventiva che le informa, ed ¢ difficile non convenire
con Ronen quando, estendendo il campo di implicazioni e contin-
genze dell’io lirico di Ode d'ardesia, definisce “the conjectural prota-
gonist of Slovo i kul’tura, Vek, Nasedsij podkovu and 1 Jan, the ideal
martyr and saviour of culture, the ‘synthetic poet of the modern
age’ [1983: 202].
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Chi trova un ferro di cavallo

Guardiamo il bosco e diciamo:

ecco un bosco d’alberi maestri, fatto per le navi,

abeti rosati,

sgombri fino alla sommita dall’irsuta veste,

gli compete scricchiolare nella tempesta,

come solitari pini marittimi,

nell’aria adirata non satura di fusti;

come filo a piombo confitto nella tolda danzante resisteranno al
calcagno salmastro del vento,

e il navigante,

pervaso d’indomita sete di spazio,

trascinando tra fluidi solchi il fragile strumento del geometra,

confrontera con l'attrazione del grembo della terra

la superficie ruvida dei mari.

Ma all’odore

delle lacrime di resina traspiranti dal fasciame della nave,
mentre ammiriamo le assi

inchiodate in armoniose paratie

non dal pacifico carpentiere di Betlemme, ma da un altro,
padre dei viaggi, amico dei navigatori,

diciamo:

pure loro stavano sulla terra,

scomoda come il dorso d’un asino,

non sapevano le cime delle radici

sul celebre crinale montano

e sotto rovesci d’acqua dolce stormivano

proponendo invano al cielo di barattare per un pizzico di sale
il loro nobile carico.

Da dove iniziare?
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Tutto s’incrina e oscilla.

Laria trema per i paragoni.

Nessuna parola ¢ migliore di un’altra,

la terra romba come una metafora,

e le agili bighe

il cui giogo rinserra enfi di sforzo stormi pennuti

si dilaniano

nella sfida con i beniamini sbuffanti degli ippodromi.

Tre volte beato chi da un nome al canto:

adorna del titolo una canzone

vivra pitt a lungo delle altre —

a distinguerla dalle sorelle ha una fascia sulla fronte,
rimedio per 'amnesia e gli odori troppo inebrianti,

sia I'intimitd con un uomo

o il pelo di un forte animale

o semplicemente I'aroma del timo sgretolato tra le dita.

Laria puo essere scura come 'acqua, e tutto quel ch’e vivo vi nuota
dentro, come un pesce,

sospingendo con le pinne la sfera,

densa, tesa, appena scaldata —

cristallo in cui corrono le ruote e caracollano i cavalli,

umide terre nere di Neera, dissodate ogni notte ex novo

con forche, tridenti, zappe, aratri.

Laria ¢ di pasta densa quanto la terra,

non c¢’¢ modo di uscirne, ¢ difficile entrare.

Per gli alberi corre un sussurro come un’asta verde.

I bambini giocano con le vertebre di animali morti.

Il fragile computo degli anni della nostra era si approssima alla fine.
Grazie per cid ch’¢ stato:

sono io che ho sbagliato, frainteso, perso il conto.
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Lera risuonava come una sfera d’oro,
cava, fusa, sostenendosi da sola,
. . « A <« »
a ogni sfloramento rispondeva “si” 0 “no”.
Cosi come un bambino risponde:
“Ti dard una mela” o “Non ti dard una mela”.
E il suo viso ¢ un calco perfetto della voce che pronuncia queste parole.

Leco ancora risuona, pur se ne ¢ svanita la causa.

Il cavallo ¢ steso in mezzo alla polvere e sbuffa con la bava alla bocca,
ma la piega brusca del suo collo

conserva ancora il ricordo della corsa a zampe spiegate,

quando non erano quattro

ma tante, quante le pietre della strada,

moltiplicate per quattro

in ogni punto da dove si risospinge in aria il focoso ambio.

Allo stesso modo

chi trova un ferro di cavallo

ne scrolla via la polvere

e lo lucida con un panno di lana finché non scintilla;
allora

lo appende sopra la porta di casa,

per lasciarlo riposare,

perché non gli tocchi pit spiccare scintille dal selciato.
Le labbra, quando non hanno pit nulla da dire,
conservano la forma dell’'ultima parola pronunciata,

e nel braccio permane una sensazione di peso

pur se 'anfora, portandola a casa, ¢ sciabordata fuori per meta.

Quel che adesso dico, non sono io a dirlo,
ma ¢ scavato da sotto terra, come chicchi pietrificati di grano.
Talvolta

sulle monete ¢ inciso un leone,
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altrimenti
puo esserci una testa.
Frittelle di rame, oro o bronzo
con eguali onori sono inghiottite dalla terra.

Provando a sbranarle, i secoli ci hanno lasciato I'impronta dei denti.

Il tempo mi trincia, come una moneta,
e io non mi sento gia pitt...

Hameammit moAkoBy

I'AsiAlM Ha A€C ¥ TOBOPHM:

— Bot aec kopabeAbHEL, MAYTOBBIH,

PosoBrie cocupr,

Ao camoli BepXyIIKu CBOOOAHBIE OT MOXHATOM HOIIIH,

Vv OB TOCKPHITBIBATE B OYPIO,

OAHHOKUMH ITHHUAM,

B paspapernom 6e3recHOM BO3AyXE;

[Toa coaeHOIO HATOIO BETPa YCTOUT OTBEC, IIPUTHAHHBIN K
IIAALIYINEH MaAyOe,

W moperraaBaTeAb,

B HeobysaanHOI KaKAE IPOCTPAHCTBA,

BAaua gepes BAaIKHBIE PBITBUHBL XPYIKUI IPUOOP TEOMETPA,

CAnauT ¢ IPUTAKEHBEM 3EMHOIO AOHA

[IIepoxoBaTy¥O MTOBEPXHOCTH MOPEH.

A BABIXAA 3a11aX

CMOAHCTBIX CA€3, IIPOCTYIIUBIIINX CKBO3b OOIITHBKY KOPaOA,
Arobysch Ha AOCKH,

3aKACIIAHHBIC, CAAXKECHHBIC B IIEPEOOPKH

He BudAeeMcKIM MUPHBIM IIAOTHHUKOM, 4 APYTHM —
OTIIOM Iy TEIIeCTBUIA, APYTOM MOPEXOAA, —

I'oBopmm:

— W onwn crosiam Ha 3eMAe,
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HeyaoGHoii, kak xpeber ocaa,

3a0bIBas BEPXYIIIKAME O KOPHAX

Ha smamennTom ropHoM Kpsike,

M mymeAn 1IOA IPECHBIM AHBHEM,

Besycremmno mpeasaras HeOy BEIMEHATD Ha IIEITOTKY COAN

CBOI1 GAATOPOAHEII TPY3.

C dgero Hagarn?

Bce rpermur u kagaercs.

Bosayx apoxur o1 cpaBHeHHIA.

Hu oaHO cAOBO He AydIlie APYTOTO,

3emas ryaut MetaOpoit,

W Aerkue ABYKOAKH

B 6pockoit yrpsiku rycThIX OT HATYTH ITHYBUX CTAH
PasprrBarorcst Ha gacru,

CormrepHudas ¢ XPAITAIIIME AFOOHMMITAME PHCTAAHIII.

Tprxabl OAQKEH, KTO BBEACT B IICCHD HIMS;

VkpalreHHas HA3BAHBEM IICCHD

AOABIIIC JKHBET CPEAH APYTHX —

OHa OTMEYEHA CPEAH ITIOAPYT HOBA3KON Ha ADY,

Hcmeastroreit 0T 6ECIIaMATCTBA, CAUIIKOM CHABHOTO OAYPAIOIIEIO
3armaxa —

ByAp TO OAM30CTD MYKIHHSBL,

MAu 3armax mepcru CHABHOTO 3Beps,

Mau mpocto Ayx 900pa, pACTEPTOIO MEKAY AAAOHEI.

Bosayx ObiBaeT TEMHBIM, KAK BOAA. M BCE JKHBOC B HEM ITAABACT,
KaK pblOa,

[TaaBHIKamME pacTaskuBas cpepy,

ITAOTHYIO, VIPYIYIO, Uy Th HAIPETYIO, —

XpycTanb, B KOTOPOM ABIKYTCS KOAECA M IIAPAXAIOTCA AOIIAAM,

Baakusiit ‘ICpHOBCM Heepbl, KaXKAYIO HOYb paCHaXﬁHHbeI 3aHOBO
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BI/IAaMI/I, Tp63y6HaMI/I, MOTBIT'aMH, ITAYT'aMH.
BO3AyX 3aMCIIICH TAKIKC I'yCTO, KaK 3EMAS, —

M3 mero meAnss BBIﬁ'FH, B HCIro prAHO BOUTH.

LTopox mpoOeraer IO ACPEBBAM 3€ACHOM AAIITOMH,

Aetn nrparor B 0a0KM TO3BOHKAMH YMCPIIIHX KHBOTHBIX.
XPpyIIKOE ACTONCYNCACHHE HAIICH 9PbI IIOAXOAUT K KOHIIY.
Cracubo 32 TO, 9TO OBIAO:

S cam ormmbes, 51 COMACH, 3aIIyTAACs B CUCTE.

Dpa 3BeHEAR, KAK 1P 30A0TOI],

[ToAHas, AnTas, HUKEM HE IIOAACPIKIBACMA,

Ha Bcsikoe IPUKOCHOBEHIE OTBEYAAA «AQ» U KHETY.

Tax peOCHOK OTBEYACT:

1 pam Tebe asbAoko»— man: «f He Aam Tebe AOAOKOY.

M AmIio ero — TOYHEBINH CACIIOK C TOAOCA, KOTOPHII IIPOU3HOCHT

9T CAOBA.

3ByK eIrie 3BEHUT, XOTA IPHYNHA 3BYKA HCUE3AA.

KOHB A€KUT B IIBIAK U XPAIIUT B MBIAC,

Ho xpyToi IOBOPOT €To IIen

Errre coxparer Bocomumanue o Gere ¢ pasdbpOCAHHBIME HOTAMI, —
Koraa mx 65110 He weThIpe,

A 110 9HCAY KaMHEH AOPOrH,

OOHOBAAEMBIX B YCTBIPE CMCHEL,

ITo YHCAY OTTAAKMBAHUI OT 3€MAI TIBIITYIICTO )KapOM HMHOXOAIIA.

Tax

Harmre it moAKoBy

CayBaeT ¢ Hee IThIAb

W pacrupaer ee mepcrpro, IIOKa OHA He 3aDAECTUT;
Toraa

Om Bermaer ee Ha IIOPOTE,

UToOBI OHA OTAOXHYAA,
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W Goab1rre yix el He IPUAETCH BBICEKATh UCKPBL U3 KPEMH.
YeroBeueckne ryObl, KOTOPBIM OOABIIIE HEYEIO CKA3ATH,
CoxpauffoT POpMy ITOCACAHETO CKA3AHHOIO CAOBA,

I B pyke ocTaeTcs OIMYIICHUCE TAKCCTH,

Xors KYBIIIIH HAIIOAOBHHY PACIIACCKAACH, IIOKA €TI0 HCCAH AOMOI>‘I.

To, 910 A cefigac roBOpIo, FOBOPIO HE 4,
A BBIPBITO U3 3EMAH, IIOAOOHO 3€pHAM OKAMCHECAOI IIITICHHITBL.
OaHI
Ha MOHETAX U300PAKAOT AbBA,
Apyrue —
TOAOBY.
PasnooOpasHEIC MEAHBIE, 30A0TBIE H OPOH30BBIC ACIICIIIKI
C OAMHAKOBOM ITOYECTBIO AEKAT B 3EMAE,
Bex, mpobys nx meperpe3Th, OTTHCHYA Ha HUX CBOH 3yOBL.
Bpewmst cpesaer meHs, kak MOHeTY.

W mue YK HC XBaTacT MCHS CaMOIO...

Ode d’ardesia

Tra stella e stella ¢ un possente nesso.

Il sentiero selciato dell’antico canto,

la lingua della selce e dell’aria,

selce e acqua, anello e ferro di cavallo.

Il segno latteo del lapis

sulla morbida ardesia delle nuvole

non ¢ ['universo che va a scuola

ma il delirio di un gregge in dormiveglia.

Dormiamo in piedi nella notte fitta
sotto un caldo colbacco di pecora.
Il ruscello gorgoglia a ritroso
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con una catenella di schiuma, trilli e parole.

E la paura che scrive qui, & un bastoncino
di piombo latteo che smotta,

qui prende forma il brogliaccio

dei seguaci dell’acqua scrosciante.

Sull’erta le citta dei capri,

concrezione possente pitt della selce.
Eppure c’¢ anche la sede

dei borghi e delle chiese delle pecore.
Ascoltano il sermone del filo a strapiombo,
dall’acqua imparano, li scava il tempo

e il bosco trasparente dell’aria

¢ da tanto saturo di tutti.

Come un calabrone morto sotto I'alveare
il giorno policromo ¢ scacciato con onta.
E la notte sparviera reca

gesso ardente e nutre il lapis.

Cancellare sulla lavagna iconoclasta

le impressioni del giorno

e scrollarsi di mano, come un uccellino,
le visioni ormai trasparenti.

Frutti maturi da cadere, grappoli turgidi.
Sturiava il giorno come solo lui sa fare.
Cera il tenero gioco con le vertebre ovine

e le pellicce dei cani ringhiosi a mezzogiorno.

Come un relitto di vette glaciali —
rovescio di verdi metafore —

scorre l'acqua avida,

tra capovolte, guizzi, come un cucciolo.

33
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E come un ragno sale su di me:
quando ogni nesso ¢ spruzzato di luna
sul dirupo attonito,

sento lo stridio dell'uccello lapis.

E tua la voce, memoria,

che, salita in cattedra, spezza la notte,
getta i lapis ai boschi

togliendoli di becco agli uccellini?

Solo con la forza della voce capiremo
cosa si grafhiava prima, quali travagli

e faremo correre il lapis irrigidito

dove indichera la voce.

Spezzo la notte, gesso ardente

per salda iscrizione momentanea.
Scambio il rumore col canto delle frecce,
scambio I'assetto con strepitante furia.

Chi sono io? Non un adepto muratore,

né un edificatore di navi o volte,

sono un doppiogiochista, dall’anima doppia,
amico della notte, io innesco il giorno.
Beato chi ha chiamato la selce

seguace dell’acqua scrosciante.

Beato chi ha cinto con laccio

il saldo piede dei monti.

Ora anch’io studio il diario

graffiato nell’estate d’ardesia,

la lingua della selce e dell’aria,

con uno strato di tenebra, uno di luce;
anch’io voglio mettere il dito

nel sentiero selciato dell’antico canto,
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come in una piaga, sancendo il nesso
di selce e acqua, anello e ferro di cavallo.

I'pudeapnasn oaa

3Be3Aa € 3BE3AOH — MOTYUHIT CTHIK,
KpeMHUCTEIT ITyTh U3 CTAPOM ITECHU,
Kpemusa m Bo3Ayxa fA3BIK,

KpemeHb ¢ BOAOH, € TOAKOBOIT IIEPCTEHD.
Ha msarkom caanie 06AakoB

MonAodssIH, TPUdEABHBII PUCYHOK —
He ygenmaectso MupOB,

A OpeaA OBEYBHX ITOAYCOHOK.

MEr cTOfl CIUM B I'yCTOH HOYH

[Toa TerrAoit MIanko oBeYbeH.
OOpaTHO B KPEITb POAHHK KYPUHT

L1 erTouKo, IEHOYKOH B PEUbIO.

3A€ECh IHITIET CTPAX, 3ACCH ITHIIIET CABUT
CBUHITOBOH ITAAOYKON MOAOYHOM,
3A€Ch CO3peBACT YCPHOBUK

Vuennkon BOABI Hp OTOYHOM.

KpyTbie K03pM TOPOAQ;
Kpemueit Morygee cAO€HbE:
W Bce-Takn, erme rpasa —
OBeubH IIEPKBH U CCACHB!
Vm mpomoseayeT oTBec,
Boaa ux yunr, TounT Bpems;
M Bo3ayxa TIpO3pavIHBIH AeC
Vike AaBHO IIPECHIIIIEH BCEMH.

Kax MepTBBIN IIEpITIEHb BO3AE COT,
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AeHB T1eCTPEI BEIMETECH € IIO30POM.
M HOYB-KOPIITYHHHUIIA HECET
lopsrmmit MeA 1 rpueAb KOPMUT.
C MKOHOOOPUECKON AOCKH

Creperb AHEBHEIC BITCIATACHDS

M, xak mTeHIIa, CTPAXHYTE C PYKH

Vike mpospadnbie BUACHDA!

[Taoa mapeBa. 3peA BHHOTPAA.
Actb OyIrieBaA, Kak ACHb OVIIIYCT.
W B Gabxu HexHAs UIpa,

/1 B TOAACHD 3ABIX OBYAPOK IIIyOHI;
Kak mMycop ¢ AeATHBIX BBICOT —
Msuanka 0Opa3soB 3eACHBIX —
Boaa roroanas teuer,

Kpyrscs, urpas, Kak 3BepeHBIIIL

M xak mmayk moA3er 1o MHE —

I'Ae KasKABIH CTBIK AYHOM OOpBI3raH,
Ha nsymaeHHON KpyTH3HE

S capimy rpudeAbHBIC BHSTH.
TBOU AM, TAMATH, TOAOCA
VYuTeABCTBYIOT, HOYb AOMa,
Bpocas rpudean aecam,

M3 mrrrabnux KAFOBOB BEIPBIBAA?

MBI TOABKO € TOAOCA TTIOHMEM,

Yro TaMm 11apamasock, OOPOAOCH,
W gepcrssiii rpudeAb oBeAEM
Tyaa, KyAa yKasKeT TOAOC.

AoMaro HOUb, TOPAIIMIA MEA,

AAS TBEPAOIT 3AIIHCH MTHOBCHHOM.

Memnsro 1rym Ha IIEHBE CTPEA,
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Memnsro cTpoi Ha CTPENET THEBHBIMH.

Kro a2 He kaMeHITIK IIPAMOI,

He kpoBeAbIINK, HE KOPAOCABIIIHK:
ABYPYILIHUK 5, C ABOHHOM AYIIIOH,
S1 HOUH APYT, i AHA 3ACTPEABIIIHUK.
baaxen, k1o Ha3bIBaA KPEMEHD
V4ueHUKOM BOABI IIPOTOYHOM.
bBaaxen, k1o 3aBA3aA peMeHb

IToaommse rop Ha TBEPAOIT TTOUBE.

M s Tenepp yay AHEBHHK
Lapamus rprdeAbHOTO A€Ta,
Kpemus 1 Bo3ayxa fA3BIK,

C 11poCAOHKOI THMEI, C TIPOCAOMKOIT CBETA.

M s X049y BAOKHTD IIEPCTHI

B kpeMHUCTBIIN ITyTH 13 CTAPOH IECHN,

Kak B A3BY, 3aKArO4YasA B CTBIK

Kpemens ¢ BOAOI, ¢ TOAKOBOI! IIEPCTEHb.

37
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