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1. Leggendo Un eroe del nostro tempo (Geroj nasego vremeni) sor-
ge innanzitutto spontanea una domanda di carattere tipologico: ci
troviamo di fronte a un ciclo di prose brevi o a un romanzo? Da un
lato si sussegue una serie di testi variabili nella lunghezza, eteroge-
nei nella forma e nel contenuto, riconducibili addirittura a generi
letterari diversi; dall’altro, ¢ indubbio che il perno di ciascuno dei
tasselli che compongono 'opera ¢ colui che da il titolo al capolavo-
ro lermontoviano. Leroe del nostro tempo’ ¢ il sottufficiale Grigorij
Aleksandrovi¢ Pecorin, di cui ci vengono narrate alcune peripezie av-
venute alle estremita meridionali dell'Impero russo (il servizio milita-
re nel Caucaso, la seduzione di principesse cecene e di aristocratiche
russe, il pericoloso incontro con dei contrabbandieri sulle sponde
del Mar d’Azov, un duello per futili motivi nella cittadina termale
di Pjatigorsk, I'ardita scommessa con un commilitone...). Prima ne
veniamo a conoscenza per interposta persona, poi direttamente dalla
prospettiva di Pecorin attraverso la forma del diario, in un singolare
processo di graduale ‘avvicinamento’ al personaggio: personaggio che,
nonostante la sua interiorita venga man mano svelata con sottili nota-
zioni che gia preludono al realismo psicologico di la da venire, rimane
ambiguo e sfuggente dall'inizio alla fine, rendendo difficile cogliere

OpeRus: la letteratura russa attraverso le opere. Dalle origini ai nostri giorni, Wojtek 2023-
1SBN 9788831476386 por1 10.61004/OpeRus0031



i tratti distintivi dell'epoca di cui, perlomeno a giudicare dal titolo,
dovrebbe essere I'incarnazione. Dalla lettura dei frammenti che, lungi
dal configurarsi come una struttura conchiusa e impostata secondo
un ordine cronologico e una precisa consequenzialitd, costituiscono
Un eroe del nostro tempo, scaturisce dunque un senso di ‘non fini-
to’ che si rispecchia anche nell’enigmatica e irrisolta personalita del
protagonista, il quale, nondimeno, funge da efficace ‘collante’ della
narrazione.

Va detto che gia negli studi sulla prosa di Boris Ejchenbaum e Vik-
tor Sklovskij & stata portata avanti la teoria secondo cui il romanzo
russo dell’Ottocento, spingendosi ben oltre il modello del romanzo
storico europeo, si era sviluppato sulla base delle raccolte e dei cicli
di racconti e novelle in auge negli anni Trenta, in cui si era progressi-
vamente rafforzato un elemento unificante [cfr. EjcHENBAUM 1969].
Anche nell’ambito di queste considerazioni, perd, Un eroe del nostro
tempo & stato oggetto di opinioni contrastanti: Sklovskij ha definito
questa prima opera narrativa compiuta di Lermontov un ‘sistema di
novelle (povesti)’, compatto nel suo insieme, ma assai distante dalla
forma del romanzo, mentre per Ejchenbaum si poteva gia parlare di
romanzo psicologico imperniato su una carismatica figura centrale,
seppur ancora collocato in una fase di sperimentazioni.! In questa
sede, per comoditd, si utilizzera il termine ‘romanzo’, ma senz’altro la
specificita di questo classico ottocentesco nel contesto della narrativa
coeva e successiva va sempre tenuta ben presente.

Come gia accennato, ognuno dei testi in cui ¢ suddiviso Un eroe
del nostro tempo afferisce a un genere diverso: Bela, che da il via alla
storia, ricorda il tipico racconto di viaggio (ravelogue) in luoghi eso-
tici, estremamente popolare in Russia a cavallo tra Sette e Ottocento,

! Non dimentichiamo che Lermontov, gia autore di numerose liriche e poemi, proprio
negli anni Trenta si era cimentato con le forme narrative lunghe, redigendo due opere
rimaste incompiute che possono considerarsi una sorta di ‘laboratorio’ propedeutico
a Un eroe del nostro tempo: il romanzo storico Vadim (1832-34), debitore sia a Hugo
e all’estetica della école frénetique francese che alle incursioni di Puskin nel Settecento
russo, ¢ la ‘novella mondana’ La principessa Ligovskaja (Knjaginja Ligovskaja, 1836-37).



all’altezza delle campagne dell’esercito imperiale per la conquista di
quel Caucaso che, tra gli scrittori russi, va a fare le veci dell’Oriente
cantato dai loro omologhi europei; Maksim Maksimyc presenta al-
cune caratteristiche del bozzetto fisiologico; Zaman’, che apre la se-
zione occupata dal diario di Pecorin, ha la canonica impalcatura di
un racconto avventuroso di marca romantica (seppur ‘rovesciato in
chiave ironica); La principessina Mary (Knjazna Méri), con i suoi in-
trighi dell’alta societa in villeggiatura alle terme montane, tratta temi
simili a quelli della ‘novella mondana’ (svezskaja povest); Il fatalista
(Fatalist) ¢ vicino al realismo innervato di suggestioni filosofiche e
arcane, di cui ¢ un esempio la Dama di picche (Pikovaja dama, 1834)
puskiniana. Non mancano, inoltre, inusuali contaminazioni di generi
all'interno di uno stesso testo: in Bela il resoconto odeporico fitto di
descrizioni paesaggistiche e notazioni etnografiche diventa la cornice
di un ‘racconto nel racconto’ riferito per bocca di un narratore orale
di umile estrazione; nella Principessina Mary, la novella mondana ¢
incastonata nella forma del diario. Oltretutto, il journal di Pecorin si
rivela davvero tale soltanto nella Principessina Mary, dove sono effet-
tivamente presenti delle annotazioni datate: Zaman’ e Il fatalista, al di
la della prima persona e della tendenza all’autoanalisi dell’io narrante,
hanno poco in comune con la scrittura diaristica. Inoltre, per la loro
dimensione e complessitd Bela e La principessina Mary possono de-
finirsi povesti, mentre Maksim Maksimy¢, Taman’ e Il fatalista, molto
pill brevi, sono piuttosto racconti (rasskazy). Al ricco caleidoscopio
fornito dai cinque testi menzionati va poi aggiunta I'introduzione al
diario di Pecorin a cura del viaggiatore (nonché narratore/personag-
gio di Bela e Maksim Maksimyc), che rimanda a un altro procedimen-
to assai diffuso nella letteratura del tempo: la pubblicazione fittizia
di manoscritti rinvenuti in modo pitt 0 meno fortuito. Completa
I'opera I'avvertenza iniziale ai lettori che Lermontov, sulla scia delle
polemiche sollevate dal suo provocatorio protagonista ed ‘eroe’, inse-
risce nella seconda edizione del romanzo: “in ogni libro la prefazione
¢ la prima e allo stesso tempo I'ultima cosa; serve o a spiegare lo scopo



dell’opera o a giustificare e a rispondere alle critiche” [LErRMoONTOV
2004: 3; ss: 1v, 183].

A tal proposito va ricordato che Bela, Il fatalista e Taman’erano stati
pubblicati singolarmente (e in quest’ordine, diverso da quello di Un
eroe del nostro tempo) su tre diversi numeri della rivista “Otecestvennye
zapiski” tra il 1839 e il 1840. Si trattava dunque di testi autonomi,
anche se gia in questo frangente Lermontov lasciava intendere di star
abbozzando un progetto di pilt ampio respiro:* Bela portava il sotto-
titolo Dalle memorie di un ufficiale sul Caucaso (Iz zapisok oficera o
Kavkaze), il che implicava altre pagine analoghe;® nel numero su cui
uscl [/ fatalista, il direttore di “Otecestvennye zapiski”, solleticando
la curiosita dei lettori, annunciava che 'autore stava predisponendo
un intero ciclo di racconti a sfondo caucasico. Inoltre, alcuni rimandi
intertestuali, poi espunti perché superflui nella versione in volume,
facevano capire che il protagonista dei tre testi era il medesimo, e che
molte sue vicissitudini degne di nota dovevano ancora essere raccon-
tate. Un eroe del nostro tempo sarebbe uscito nel 1840 in due volumi
corrispondenti alle due parti del romanzo: la prima comprende Bela,
Maksim Maksimyé, Uintroduzione al diario di Pecorin e Zaman’ la
seconda, La principessina Mary e Il fatalista.

Lestetica del Romanticismo europeo e russo nelle sue varie declina-
zioni (esotismo e la fascinazione per la natura selvaggia agli antipodi
della civilta, le passioni irrefrenabili, il massimalismo di un individuo
outsider che si realizza in un maledettismo demoniaco, le speculazioni
sul destino e la sfida a quest'ultimo...) ¢ senz’altro presente in Un eroe

2 Purtroppo tra le carte di Lermontov sono rimaste poche tracce del lavoro su Un eroe
del nostro tempo, quindi ¢ assai complicato ricostruirne la stesura [cfr. Bonamour
1987; SERMAN 2003: 229 ss.].

3 A tal proposito ¢ interessante ricordare che, nella versione su rivista, ¢ difficile di-
stinguere lo stesso Lermontov, reduce da svariati soggiorni nel Caucaso, dal viaggia-
tore/narratore di Bela: I'incontro con Maksim Maksimy¢ vi ¢ descritto con precisione
documentaria, come se si trattasse di un episodio realmente accaduto. Nella versione
in volume, invece, Lermontov prende chiaramente le distanze dalla materia narra-
ta, cosi che il viaggiatore entra a pieno titolo nella ricca costellazione di personaggi

dell’'opera.



del nostro tempo, ma viene filtrata ora dall’ironia dell'autore e dei di-
versi narratori cui si da voce, ora dalla lucida introspezione di Pecorin,
capace, benché non gli siano estranei slanci intrisi di pathos, di met-
tere a nudo con inquietante freddezza le emozioni sue e degli altri:
I"eroe’ lermontoviano scardina una serie di cliché romantici e poetici,
facendoli cozzare con una ben pili prosaica realta dei fatti. Cosi scrive
a proposito di sé: “dalla bufera della vita ho ricavato soltanto qualche
idea e nessun sentimento. Da molto tempo ormai vivo non con il
cuore, ma con la testa. o soppeso, analizzo le mie proprie passioni e
ogni mia azione con severa curiositd, ma senza alcuna partecipazione.
Due persone vivono in me: una vive nel vero senso della parola, I'altra
ragiona e la giudica” [LERMONTOV 2004: 215; ss: 1v, 292].

Il poliedrico protagonista di Un eroe del nostro tempo potrebbe essere
visto come un idealista mancato, che non ha saputo o potuto incanalare
i propri indubbi talenti nella realizzazione di qualcosa di grande, forse
perché isolato, per motivi di congiuntura storica, dalla dimensione col-
lettiva, e al contempo incapace di compiere atti di ribellione solitaria. Di
conseguenza, consumato dalla frustrazione, ¢ presto sprofondato in un
rancoroso e annoiato cinismo ulteriormente corroborato da un innato
senso di superiorita sugli altri, oltre che dalla mediocrita, dall’autorefe-
renzialita, dal conformismo del consesso sociale. D’altro canto, persino
nel Caucaso, dove ¢ evidentemente approdato alla ricerca di emozioni
forti, Pe¢orin non cessa mai di ostentare la propria insofferenza, lenita
solo da gesti azzardati all'insegna di un adrenalinico sprezzo del perico-
lo, oppure da sadici giochi manipolatori verso il prossimo, fanciulle e
donne in primis. Anche se, ovviamente, sarebbe erroneo e molto ridut-
tivo presentare Pecorin come una proiezione dello stesso Lermontov, &
indubbio che l'atteggiamento generale del personaggio ha dei tratti in
comune con quello dell’autore, o quantomeno della maschera letteraria
che questi indossava in pubblico [cfr. CARBONE 2017: 71-76].

In tutto cid si puo individuare la convergenza di vari influssi co-
evi, russi e stranieri: innanzitutto ¢ facile vedere in Un eroe del no-
stro tempo una risposta all’Onegin puskiniano, con cui il personaggio



di Lermontov condivide il potenziale umano irrealizzato e I'aplomb
annoiato e cinico, anche se Pecorin ¢ molto pill radicale nelle sue
scelte e implacabile nelle sue azioni (auto)distruttive.* Non si pud
ovviamente prescindere da Lord Byron: sicuramente Lermontov non
fu immune al fascino delle sue novelle in versi a sfondo orientale
come 1/ giaurro (The Giaour, 1814) e I/ corsaro (The Corsair, 1814),
dove la narrazione era spezzata da flashback e digressioni autoriali,
per non parlare del Pellegrinaggio del giovane Aroldo (Childe Harold’s
Pilgrimage, 1812-18), che, col suo eroe sarcastico e disincantato nei
confronti di un mondo e di un’'umanita incapaci di sorprenderlo ed
emozionarlo, era divenuto una sorta di Bibbia per i letterati russi
dell’epoca. Riferendosi a Pecorin come a ‘un eroe del nostro tempo’,
Lermontov attinge naturalmente anche a un certo filone della prosa
francese d’inizio Ottocento, che da René di Chateaubriand (1802)
arriva alla Confessione di un figlio del secolo (La confession d’un enfant
du siecle, 1836) di Alfred de Musset, passando anche per il malinco-
nico Adolphe di Benjamin Constant (scritto nel 1806 e pubblicato
nel 1816).° Ad accomunare questi testi pseudo-autobiografici ¢ una
figura maschile dalla profonda sensibilitd e dalle spiccate capacita
analitiche, che, soprattutto nel caso di Musset, prende anche atto
dell'impasse ideologica in cui ¢ invischiata la sua sterile generazione,
disorientata dopo la fine dell’esperienza rivoluzionaria e napoleonica
e tormentata da una sensazione di alteritd nei confronti del materia-
lismo borghese e di inadeguatezza sia alle relazioni sentimentali, sia

* Sin dalla comparsa di Un eroe del nostro tempo ¢ stato notato che, anche se i cogno-
mi dei due personaggi sono entrambi derivati da fiumi russi, 'Onega ¢ molto pit
placido del sinuoso e agitato Pecora, e nel ‘battezzare’ il suo protagonista Lermontov
lo tenne senz’altro presente.

> In Adolphe, come in Un eroe del nostro tempo, viene simulato il ritrovamento delle
memorie manoscritte di uno sconosciuto (Adolphe), incontrato dal presunto editore
del libro; René e La confessione di un figlio del secolo sono dei romanzi d’impianto
autobiografico in cui non ¢ difficile discernere, nei protagonisti e narratori di sé René
¢ Octave, degli alter ego degli autori e dei loro sodali. Inoltre, René, come Pecorin,
racconta le sue esperienze in un contesto esotico ¢ ‘coloniale’ (i villaggi delle tribu
native dell’America settentrionale, nell’allora Louisiana francese).



alla vita attiva ai tempi della Restaurazione. Il cosiddetto mal du siécle,
il malessere esistenziale venato di tedio che attanagliava i giovani del
xix secolo impedendo loro di condurre un’esistenza appagante, nel
pubblico come nel privato, sarebbe divenuto un insistente leitmotiv,
oltre che una posa molto alla moda tra gli scrittori esordienti dentro
e fuori dalla Francia.

Al momento della sua uscita, il romanzo fece non poco scalpore:
in molti furono ovviamente scandalizzati dalla presenza di un perso-
naggio a tratti spregevole come Pecorin a rappresentare la contem-
poraneit.® I critico slavofilo Stepan Sevyrév parld a questo proposi-
to dell'influenza nefasta, sulla gioventu russa, degli umori disfattisti
provenienti da Gran Bretagna e Francia; un altro celebre intellettua-
le di orientamento conservatore, Faddej Bulgarin, vide anch’egli in
Pecorin un coacervo di vizi, ma, attribuendo erroneamente a Ler-
montov intenzioni moralistiche e didascaliche, recensi il romanzo in
toni entusiastici. Si spinse ancora oltre, e insieme a lui molti lettori,
lo zar Nicola 1: a suo parere, I'eroe del titolo non era il luciferino
Pecorin, ma I'anziano e schietto ufficiale Maksim Maksimy¢, reduce
da anni di onesto servizio nel Caucaso. In seguito, Pecorin sarebbe
stato sottoposto ora ad apologie, ora a stroncature moralizzatrici, ora
a imitazioni, ora a parodie, tanto che si puo parlare di pecorinstvo
(‘pecorinismo’) come corrente serpeggiante nella letteratura e nella
saggistica dei due decenni successivi [cfr. ZURAVLEVA 2002: 213-226],
fino ad arrivare all'interpretazione che ne diedero, in unottica di
cambio generazionale, gli ‘uomini nuovi’ (novye ljudi) del magmatico
periodo delle riforme degli anni Sessanta: al pari di Onegin, Pecorin
fu percepito come un prototipo dell“uomo superfluo’ (/isnij celovek)
degli anni Trenta, in possesso di doti intellettuali fuori del comune,
ma inetto all’azione positiva, come molti suoi coetanei vissuti durante

® Va detto tra l'altro che, inizialmente, il titolo doveva essere il pilt vago Uno degli
eroi dell’inizio del secolo (Odin iz geroev nacala veka), dunque con un riferimento
attenuato e meno provocatorio all’attualitd; ad ispirare Lermontov fu anche il titolo
del romanzo autobiografico incompiuto di Nikolaj Karamzin Un cavaliere del nostro
tempo (Rycar’ nasego vremeni, 1802-03).



'epoca che segu il fallimento della rivolta decabrista (1825). Alla fine
del secolo, invece, simbolisti come Dmitrij Merezkovskij insistettero
piuttosto sulle intersezioni tra Un eroe del nostro tempo e il poema
lermontoviano I/ demone, vedendo in Pecorin il veicolo di una forza
sovraumana, al di la del bene e del male terreni.

Lunico a porre sin da subito 'accento sulla capacita introspettiva di
Pecorin come tratto maggiormente incisivo e innovativo del romanzo
fu, senza smentire il proprio acume critico, Vissarion Belinskij, ‘arbi-
tro’ indiscusso dell’arena letteraria russa tra gli anni Trenta e Quaran-
ta, che si astenne dal dare un mero giudizio etico sul personaggio’ e si
focalizzo sulla sua rappresentazione e autorappresentazione: proprio
nel tratteggiare un’interiorita contorta e scissa, in cui ¢ come se si fon-
dessero una persona che vive e interagisce col mondo e un’altra che
osserva se stessa con distacco e ragiona in merito, Lermontov aveva
dato veramente prova di un grande talento. Come si dice nell’intro-
duzione al diario di Pecorin, “la storia di un’anima umana, anche
quella piti insignificante, & probabilmente pil interessante e pit utile
della storia di un intero popolo” [LErRmoNTOV 2004: 87-88; ss: 1v,
225]. Certo, attraverso I'anima di Pecorin si apre anche uno squar-
cio sulla Russia degli anni Trenta dell’Ottocento, quando I'asfittica
atmosfera post-1825 sembrava distare anni luce dal risveglio del sen-
timento nazionale contro I'invasione napoleonica e dall’eroismo di
Borodino. Lermontov aveva gia esplorato la Russia degli anni Trenta
nella Principessa Ligovskaja, dove athorava anche un personaggio di
nome Pecorin, sorta di ‘studio preparatorio’ al Pecorin di Un eroe del
nostro tempo. Il PeCorin frequentatore dei salotti pietroburghesi, pero,
seppur calcolatore e privo di scrupoli, aveva I'obiettivo di farsi notare
e lodare nel beau monde, di salire su un piedistallo per assicurarsi ap-
provazione e prestigio, mentre il Pecorin militare nel Caucaso irride e
disprezza anche gli arrampicatori sociali e non si prefigge alcuno sco-

7 Belinskij tendeva a cercare la motivazione del comportamento non certo inecce-
pibile di Pecorin nell'ambiente sociale: in questa direzione si mosse anche la critica
marxista, per cui Pecorin era innanzitutto il prodotto di una classe aristocratica e
militare in piena crisi.



po a lungo termine: le sue azioni, per quanto dettate da un’ipertrofia
dell’ego che, spogliata degli aneliti romantici (e della malefica potenza
demoniaca), si manifesta in tutta la sua narcisistica meschinita, non
solo risultano completamente fini a sé stesse, ma hanno effetti deleteri
per chiunque vi sia coinvolto, lasciandosi dietro desolazione e morte.

Rifuggendo programmaticamente qualsivoglia giudizio morale,
Lermontov smaschera 'eroe romantico e ne mette in scena la degene-
razione, polemizzando, come leggiamo nella prefazione del 1841, sia
con gli artificiosi ‘buoni’ che con i non meno affettati ‘cattivi’ della
tradizione recente (“se avete creduto alla esistenza di tutti gli scellerati
tragici e romantici, perché mai non dovreste credere all’esistenza di
Pecorin?” [LERMONTOV 2004: 5; ss: 1v, 184]). Rispetto alle “finzioni
molto pil terribili e mostruose” [ibidem] di tanta letteratura coeva,
il ritratto di Pecorin, un uomo che “appartiene alla generazione a lui
contemporanea e allo stesso tempo ¢ un marginale all'interno di essa”
[Lorman 1985: 6], forse riflette con pitt fedelta di quanto sembri le
condizioni in cui versavano tanti contemporanei dell’autore. Sicura-
mente Lermontov chiude in via definitiva la temperie romantica in
terra russa e, con la sua spiccata attenzione ai moti dell’animo, apre
la strada al romanzo russo moderno, anticipando le suggestioni di
Turgenev e Dostoevskij, Gonéarov e Tolstoj.

2. Per scandagliare la personalita di Pecorin, Lermontov percorre una
via molto peculiare: non si limita a proporre un ‘ego-documento’ fit-
tizio come avevano scelto di fare i suoi predecessori francesi (si pensi
alle memorie di Adolphe, o alla ‘confessione’ di Musset); né ricorre
alla terza persona e a un narratore onnisciente, tanto pill che il suo
scopo non ¢ tracciare una canonica ‘biografia’ del protagonista in cui
vengano rigorosamente illustrati il suo background e la sua parabo-
la esistenziale. Lintenzione prioritaria di Lermontov ¢, da un lato,
mostrare il personaggio sia dall’interno che dall’esterno, sulla base di
come lo vede e percepisce chi ha a che fare con lui; dall’altro, archi-
tettare una serie di episodi sparsi di vita vissuta che permettano di
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osservare 'operato di Pecorin in situazioni e contesti differenti. Inol-
tre, Pecorin e le figure che gli ruotano attorno (in primis gli altri due
narratori/personaggi) vengono mostrati continuamente in cammino
tra il Caucaso e il Mar Nero; Pecorin, addirittura, perira proprio in
viaggio: inutile rimarcare la consonanza con I'immagine del vagabon-
daggio tortuoso e accidentato come calzante metafora della vita.®

La soluzione cui si perviene per realizzare quest’idea ¢ molto origi-
nale [cfr. BagBY 1978; TURNER 1978; DrozDA 1985]: Pelorin ¢ in-
trodotto ai lettori dal racconto orale del suo ex comandante Maksim
Maksimy¢, a sua volta conosciuto per caso dal viaggiatore e narra-
tore in prima persona di Bela; dopodiché il viaggiatore, in Maksim
Maksimyé, ha modo di incontrare Pecorin e condividere le proprie
impressioni su di lui; cosi, tramite Maksim Maksimy¢, il viaggiatore
si ritrova fra le mani il journal intime del tenebroso sottufficiale e
decide di pubblicarlo, tanto piu che, come ¢ scritto nell'introduzione
al diario, Pecorin nel frattempo ¢ morto. Al lettore arriva dunque
un frastagliato riflesso del protagonista, filtrato prima dallo sguardo
di due persone distinte, e poi attraverso il diario, genere di per sé
‘selettivo’, tanto pil che nel libro ne figura solo una piccola parte.
Di conseguenza, il passato ¢ il presente dell“eroe del nostro tempo’
sono punteggiati di zone d’'ombra, di enigmi che qualche vaga allu-
sione difficilmente puo sciogliere. Un eroe del nostro tempo ¢ quin-
di un’intrigante esplorazione iz fieri dell'anima del protagonista, in
continua osmosi tra interiorita ed esteriorita: pur non trattandosi di
una biografia canonica con un concitato incedere di fatti, la fabula ¢
comunque avvincente e ricca di eventi anche avventurosi, differen-
temente da quanto succedeva nella prosa lirico-psicologica in senso
stretto [cfr. ZURAVLEVA 2002: 198 ss.]. Detto cid, gli eventi in que-
stione vengono esposti in un ordine che non combacia con quello
cronologico. Posizionando sulla linea del tempo gli scampoli della

8 La tematica del viaggio verso destinazioni ignote, e spesso senza meta, & costante
anche nel lascito poetico lermontoviano; basti citare due suoi capolavori: 7/ demone
(Demon, 1829-39) e I/ novizio (Mcyri, 1839).
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vita di Pecorin narrati nel romanzo, si otterrebbe questa sequenza:
Iaman’ (prima di arrivare, presumibilmente nell’estate 1830, nella
cittadina costiera di Taman’, Pecorin ¢ dovuto partire da Pietroburgo
dopo aver intrecciato una relazione con una donna sposata di nome
Vera, come si verra a sapere nella Principessina Mary); La principessi-
na Mary (primavera-estate 1832 a Pjatigorsk), // fatalista (dicembre
1833, quando, dopo il duello con Grusnickij, Pecorin ¢ gia stato tra-
sferito nel battaglione comandato da Maksim Maksimy¢); Bela (nella
primavera-estate 1833 ha luogo la seduzione della fanciulla cecena
da parte di Pecorin, di cui Maksim Maksimy¢ parlera al viaggiatore/
narratore nell’autunno del 1837); Maksim Maksimyc (sempre nell’au-
tunno 1837 avviene 'incontro del viaggiatore/narratore con Pecorin
a Vladikavkaz). Come leggiamo nell'introduzione al diario, Pecorin
muore poco dopo, di ritorno dalla Persia.

Anche il sistema di narratori concepito da Lermontov presenta delle
particolaritd. Certo, nella prima meta dell’Ottocento russo non si con-
tano i cicli di racconti uniti da una cornice di raccordo o dalla figura
di un comune narratore/editore: si pensi ai Racconti del defunto lvan
Petrovi¢ Belkin (Povesti pokojnogo Ivana Petrovi¢a Belkina, 1830) di
Puskin, alle Veglie alla fattoria presso Dikanka (Vecera na chutore bliz
Dikan’ki, 1831-32) di Gogol’, a Una serata al bivacco (Vecer na bivua-
ke, 1832) e Seconda serata al bivacco (Vtoroj vecer na bivuake, 1832)
di Aleksandr Bestuzev-Marlinskij, il piti celebre autore di testi a tema
caucasico dell’epoca; o, ancora, alle Nozti russe (Russkie nodi, 1844)
di Vladimir Odoevskij. In Un eroe del nostro tempo, pero, da un lato i
narratori sono pilt di uno, dall’altro la cornice ¢ cangiante; in pill, a un
certo punto subentra il rimuginare interiore di Pecorin. Nell'edizione
del 1841, poi, si insinua anche la figura dell’autore che supervisiona il
tutto, e che nella prefazione indossa la maschera di critico letterario e
caustico osservatore dei costumi correnti.” Anche il viaggiatore/narra-

? Si potrebbe anche vedere nell'autore della prefazione del 1841 il viaggiatore/editore del
diario di Pecorin, ma l'impressione ¢ che si tratti piti che altro di Lermontov in quanto bu-
rattinaio di tutti i narratori/personaggi, nonché oggetto di critica a causa del suo romanzo.
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tore di Bela (prima che prenda il via il racconto dell’anziano capitano
in seconda) e di Maksim Maksimyé, pur non coincidendo con l'autore,
¢ un letterato, tant’¢ che rielabora in versi una canzone cecena udita in
prosa; senza dubbio viene dalla citta, rimane folgorato dal viaggio tra
Tiflis e Vladikavkaz'® attraverso la Via militare georgiana, dai panorami,
dalla gente, dai costumi locali, e mira a redigere un dettagliato resocon-
to di viaggio suscettibile di pubblicazione. Parallelamente ai narratori,
mutano anche i narratari o potenziali tali: nella prefazione ci si rivolge a
un pubblico che gia conosce la storia e gli scandali creati da Pecorin; nel
travelogue i destinatari sono gli ipotetici lettori degli appunti di viaggio
(e la convinzione di trovarsi di fronte a un tipico bozzetto etnografico
‘meridionale’, come ne circolavano a bizzeffe, viene presto disattesa); il
racconto orale di Maksim Maksimy¢ ¢ destinato al viaggiatore; infine,
il journal ¢ diretto allo stesso Pecorin, che tiene un diario unicamente
per sé, senza la pretesa di stamparlo."!

Bela si suddivide appunto tra le impressioni del viaggiatore sul
Caucaso, non prive delle ingenuitd del neofita, e la storia narrata
da Maksim Maksimy¢ a cui si inframmezzano, talvolta anche con
lunghe digressioni. Maksim Maksimy¢ ¢ un veterano di stanza tra i
monti del Sud dai tempi delle campagne di assoggettamento delle
popolazioni locali da parte del generale Aleksej Petrovi¢ Ermolov,
quindi da una ventina d’anni. Differentemente dal superficiale viag-
giatore, si orienta con disinvoltura tra le genti del posto e le loro
lingue: la sua presenza permette a Lermontov di esporre le proprie
conoscenze di prima mano sulla zona e sulle operazioni militari che
vi si erano svolte. Il viaggiatore puo cosl entrare in contatto con un
microcosmo umano dalle usanze ignote e incomprensibili, anche

10 Peraltro, non si pud non notare che il percorso compiuto ¢ l'inverso dell’itinerario
di Puskin nel precedente (e molto celebre) Viaggio ad Arzrum (PuteSestvie v Arzrum,
18306).

! Nella versione su rivista di Zaman’ e nelle bozze di Maksim Maksimy¢ sembra che
anche Pecorin abbia delle velleita da scrittore, similmente al viaggiatore/narratore
della prima parte. Nel romanzo Lermontov decise di eliminare questi cenni, per
separare i vari personaggi ¢ il loro ruolo nel raccontare e raccontarsi. Per maggiori

dettagli cfr. Serman [2003: 229 ss.].
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attraverso la vicenda che, di sera e attorno al fuoco come nella mi-
gliore delle tradizioni, Maksim Maksimy¢ comincia a raccontargli.
Questa ¢ incentrata sulla seduzione della giovanissima Bela, princi-
pessa di una tribu locale: Pecorin la rapisce per capriccio, non sen-
za la riprovazione del suo superiore Maksim Maksimy¢, ma con il
placet del fratello di lei, Azamat, a cui Pecorin ha donato in cambio
uno splendido stallone rubato a un altro giovane del posto, Kazbié¢,
che per nulla al mondo, neanche per Bela, avrebbe mai ceduto la
sua bestia. Mentre l'interesse di Pecorin per Bela comincia ineso-
rabilmente a scemare, Kazbi¢ si vendica, sequestrando la ragazza e
ferendola a morte.

Nell'ottica dell’anziano Maksim Maksimy¢, che rimarra profon-
damente scosso dalla tragica scomparsa di Bela, Pecorin ¢ un in-
dividuo ‘strano’ e indecifrabile, tanto piu che appartiene a un’altra
generazione, ha tutt’altra esperienza di vita alle spalle e, prima di
essere mandato a prestare servizio nella fortezza che fa da sfondo a
Bela, frequentava cerchie molto diverse, pit affini, presumibilmen-
te, a quelle del viaggiatore/narratore giunto dalla cittd. Come gia
detto, Maksim Maksimy¢, con la sua semplicita, la sua coerenza e
la sua fedelta al servizio in nome dell'Impero, fu ritenuto da molti
dei primi lettori del romanzo il vero ‘eroe del nostro tempo’: d’al-
tronde, era facile interpretarlo come un contraltare positivo allo
sconcertante Pecorin, a maggior ragione nel racconto che segue e
che porta il suo nome. Maksim Maksimy¢ ¢ un breve bozzetto rea-
listico in cui viene catturata una situazione a effetto, e cioé I'offesa
del bonario capitano di sani principi da parte del suo ex sottoposto.
Pecorin, infatti, che si palesa per caso a una locanda di Vladikavkaz
abbigliato come un dandy pietroburghese, rimane algido di fronte
alla gioia di Maksim Maksimy¢ nel rivederlo e si rifiuta di tratte-
nersi con lui a pranzo, mancandogli di rispetto e amareggiandolo
profondamente. Inoltre, I'episodio ¢ funzionale a fornire una scru-
polosa descrizione di Pecorin da parte del viaggiatore, che lo puo
osservare finalmente di persona facendo delle notazioni non solo
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sul suo aspetto fisico, ma anche sul suo temperamento indecifrabile
e contraddittorio:"?

A proposito degli occhi [...] non ridevano quando lui ri-
deva! [...] Sotto le ciglia abbassate brillavano di un bagliore
fosforescente, se cosi si puo dire. [...] Era il bagliore dell’ac-
ciaio levigato, accecante ma freddo; il suo sguardo rapido, ma
penetrante e potente, lasciava la stessa spiacevole impressione
di una domanda indiscreta e sarebbe potuto sembrare inso-
lente, se non fosse stato anche di una calma cosi indifferente
[LErmoNTOV 2004: 79-80; ss: 1v, 221].

Il temperamento di Pecorin verra ulteriormente a galla nei qua-
derni che, affidati a Maksim Maksimy¢, dopo lo sgradevole incon-
tro a Vladikavkaz passeranno nelle mani del viaggiatore, il quale
ne stampera la parte sul soggiorno nel Caucaso. Pecorin fa capire
a Maksim Maksimy¢ di non avere piti alcun bisogno delle proprie
carte: evidentemente si ¢ disilluso anche rispetto all’utilita del diario
nel processo di comprensione dei meccanismi dell’esistenza. Lidea
del journal, ovviamente, ¢ ispirata anche a un dato di fatto: nell’'am-
biente dei giovani ufficiali russi dell’epoca, noti a Lermontov che
aveva ricevuto una formazione militare, tenere un diario era una
pratica sociale molto battuta. Nondimeno, la prima annotazione
del diario di Pecorin, Zaman’, sembra pil che altro un colorito rac-
conto di avventure: 'io narrante ripercorre a posteriori la sua espe-
rienza in una “miserabile e brutta cittd” [LERMoNTOV 2004: 89; ss:
v, 225] tra il Mar Nero e il Mar d’Azov.

12 Al termine della lunga descrizione di Pecorin, il viaggiatore ribadisce la propria
ottica quanto mai soggettiva, al pari di quella di Maksim Maksimy¢, sottoline-
ando cosi ulteriormente il carattere inafferrabile del personaggio che traspare sia
dai primi due episodi, sia dal diario: “Tutte queste osservazioni mi sono venute
in mente perché conoscevo alcuni dettagli della sua vita; su un’altra persona il
suo aspetto avrebbe prodotto probabilmente un’impressione del tutto diversa;
ma dato che non sentirete parlare di lui da nessun altro oltre che da me, volenti
o nolenti, dovrete accontentarvi di questa descrizione” [LErmoNTOV 2004: 80;
ss: 1v, 221].
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A parte la cura dello stile e le sfumature quasi pittoriche volte a evo-
care il paesaggio marino (non a caso Cechov riteneva questa piccola
perla un modello cui avrebbe dovuto rivolgersi chiunque volesse scri-
vere prosa), Iaman’ ¢ un vero e proprio compendio di reminiscenze
del Romanticismo. Il focoso e ribelle Janko, altra faccia dell’eroe ro-
mantico contrapposta a Pecorin, e la conturbante e spavalda fanciulla
sua complice paiono dei proverbiali ‘figli della natura’, in questo caso
nati dal turbinoso fondo del mare: inizialmente sembrano gli eroi di
una storia di pirati, o di una ballata fantastica dalle sftumature go-
tiche, ambientata ai confini esotici e tenebrosi dell' Impero russo.”
Soprattutto la fanciulla, che intona canzoni melodiose ed ¢ immersa
in elementi naturali femminini come il mare e la luna, viene assimi-
lata a una rusalka, un’ondina incantatrice che si diletta a far annegare
i marinai. Ed effettivamente sta proprio per accadere cosi, anche se
la chiave dei misteri di Taman’ che Pecorin arriva a decifrare ¢ molto
prosaica: la fanciulla e Janko si incontrano di notte sulla spiaggia solo
per scaricare a riva delle merci di contrabbando. Pur avendo intui-
to ogni cosa, consapevole dei rischi e attratto da essi, Pecorin cede
alle lusinghe dell“ondina’ e si fa condurre al largo su una barca. La
ragazza tenta di buttarlo in mare per evitare che denunci lei e tutta
la banda, ma Pecorin si salvera, e Janko e la fanciulla salperanno per
sempre verso altri lidi — non prima, pero, di aver derubato lo sventu-
rato sottufficiale russo di tutti i suoi beni. Del resto, il danno & stato
reciproco, come scrive lo stesso Pecorin: “Come una pietra lanciata
in una fonte calma, avevo turbato la loro tranquillitd e come una pie-
tra stavo per andare a fondo” [LErMonTOV 2004: 106; ss: 1v, 235].
Dopo quest’esperienza, che sfata completamente il vecchio mito del
‘buon selvaggio’, Pecorin passa dalla nemesi della civilta, dove era pe-
netrato come una sorta di corpo estraneo, a un ambiente a lui pit
familiare, ovvero la citta termale di Pjatigorsk, popolarissima tra le

13 Per un approfondimento sui risvolti di Zzman’ che rimandano al genere gotico e
su come lo stesso genere gotico si riveli spesso, nella letteratura russa ottocentesca,
un felice espediente per descrivere le terre liminali e in larga parte ignote (e quindi
inquietanti) dell'Impero, cfr. Sobol [2020: 1-4].



16

famiglie russe di alto rango avvezze a trascorrere I'estate ‘alle acque
minerali’. Lindomita ondina della banda di contrabbandieri, pil si-
mile, in ultima analisi, alla spregiudicata Carmen di Merimée che alla
dolce zingara Mignon di Goethe con cui Pecorin I'aveva identificata
in prima battuta, cede cosi il passo alla principessina Mary Ligovska-
ja'* e all’aristocratica Vera.

La principessina Mary ¢ il cuore di Un eroe del nostro tempo: nelle
annotazioni diaristiche che la compongono, dove “la descrizione e il
ragionamento di stampo analitico passano non di rado alla rappresen-
tazione drammatica dello scontro tra le impressioni personali e le in-
quietudini del personaggio” [VINoGrRaDOV 1941: 600], si svela infatti
la quintessenza di Pecorin. A Pjatigorsk il sottufficiale intesse intrighi
volti ora ad ammazzare la noia cronica, ora a imporre la propria ec-
cezionalitd, ora a scrutare, senza alcuna empatia, le pieghe dell’anima
umana trattando chi lo circonda come uno strumento o una cavia da
laboratorio di cui studiare azioni e reazioni, innanzitutto nella sfera
sentimentale. Quando fa innamorare, con una magistrale opera di
manipolazione emotiva, la giovane Mary, e parallelamente risveglia
antiche passioni nella sua ex amante Vera, Pecorin pare mosso da
un puro desiderio di dominio frammisto all’intima soddisfazione di
poter comprovare le proprie tesi sulla psiche femminile, secondo cui
una donna si invaghisce di un uomo solo quando ne percepisce lo
sprezzante e freddo carisma, in un’esasperazione della nota massima
puskiniana “quanto meno amiamo una donna / tanto pil facilmente
le piacciamo” (“Uem menprue xenmmny Mbr Arobnm, / Tem Aerde
HpasuMcsA Mbl eii”). In questo senso, Pec¢orin non ¢ una variazione
del mito di Don Giovanni: il burlador di Siviglia era ossessionato
dall’eros e dal possesso fisico delle donne, mentre a Pecorin basta sa-
pere di averle avvinte nelle sue trame tutte cerebrali. Piuttosto, la
raffinata strategia del sottufficiale russo puo ricordare il sadismo dei

' Anche il cognome dell’altolocata famiglia incontrata a Pjatigorsk ¢ mutuato dalla
Principessa Ligovskaja. Il nome della principessina russa ¢ naturalmente Marija, anche
se tutti la chiamano all'inglese.
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libertini del tardo Settecento, come il Valmont del romanzo epistola-
re Le relazioni pericolose (Les liaisons dangereuses, 1782) di Choderlos
de Laclos, con cui Pecorin condivide il formato dell’ego-documento,
I'impiego del lessico guerresco per parlare della conquista, il ricorso
insistito ad acuminate frecciate verbali (peraltro in francese), e finan-
che la peculiarita della seduzione [cfr. CARBONE 2017: 113-126]:"
essa puo prevedere l'ostentazione di indifferenza che talvolta sfocia in
gesti quantomeno irrispettosi, in modo da attirare I'attenzione e pro-
vocare l'irritazione della ‘preda’, facendo poi leva sul suo senso di col-
pa e destabilizzando le sue percezioni in una subdola dinamica simile
a cio che, oggi, ¢ definito gaslighting. Una simile tattica manipolatoria
era stata impiegata anche in Bela, dove Pecorin cercava di suscitare
Paffetto e la compassione della fanciulla rapita mostrandosi galante
e magnanimo, ma accusandola velatamente delle pene d’amore che
lei gli avrebbe procurato. Da questo punto di vista, La principessina
Mary rappresenta una novita rispetto ad altre ‘novelle mondane’,'®
dove il seduttore, spesso un arrampicatore sociale, non elaborava un
preciso disegno per soggiogare le sedotte, e veniva comunque punito.

Sottomettendo psicologicamente Mary, Pecorin la sottrae di pro-
posito al suo conoscente Grusnickij, che ne ¢ innamorato ed ¢ inten-
zionato a chiederla in sposa. Tra I'altro, senza smentire le sue abilita
manipolatorie, Pecorin si finge amico di Grusnickij in modo da po-
tergli fare da confidente nelle questioni amorose e sfruttare la situa-
zione a proprio vantaggio. Potremmo dire che Pecorin si focalizza su
Mary anche per imporre spietatamente la propria brillantezza intel-
lettuale contro la mediocritd di Grusnickij, un giovane militare che

15 Tra l'altro, anche nella biografia di Lermontov, al di 12 delle mistificazioni successi-
ve, non mancd almeno un episodio in cui lo scrittore, per vendicarsi di una ragazza
che lo aveva respinto anni prima, la sedusse subdolamente al solo scopo di compro-
metterne la reputazione, tanto pill che nel frattempo si era fidanzata con un altro:
nel suo epistolario in francese Lermontov rende conto a un’amica dei suoi ‘progressi’
nella realizzazione del diabolico piano, con un tono che ricorda effettivamente de
Laclos [cfr. CARBONE 2017: 76-87].

1 Odoevskij, per esempio, scrisse una Principessina Mimi (Knjazna Mimi, 1834) e
una Principessina Zizi (Knjazna Zizi, 1839).
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ha forgiato la sua maschera sociale ispirandosi a manieristiche pose
romantiche, ormai quasi fuori tempo massimo, ma ancora molto in
voga nell’aristocrazia russa, oltre che onnipresenti nella prosa dell’e-
poca, a cominciare dai gid menzionati racconti ‘esotici’ di Bestuzev-
Marlinskij."” Gli eroi di Marlinskij sono sempre mossi da incrollabili
ideali cui rimangono fedeli sino alla morte, e parlano in una lingua
dagli accenti lirici e patetici, satireggiata da Lermontov appunto at-
traverso la figura di Grusnickij, che con assai poco senso della realta
si atteggia a Don Giovanni e si pavoneggia nel suo cappotto da uffi-
ciale camuffandosi da emulo dei decabristi, altro simulacro del Ro-
manticismo russo, ma ¢ in realtd fatuo e insignificante, ben lontano
dall’autentica tragedia dei rivoluzionari in esilio [cfr. VINOGRADOV
1941: 604].

Talvolta, per impressionare Mary, Pecorin ricorre volutamente pro-
prio a cliché romantici, ad esempio nella celebre ‘confessione’ in cui,
rasentando la banalita, spiega i motivi che starebbero alla base del
suo carattere difficile e ombroso.'® In questo passaggio, perd, ¢ ar-
duo capire in quale misura I"eroe del nostro tempo’ stia recitando
un monologo preparato a tavolino, “assumendo un’espressione di
profonda commozione” [LERMONTOV 2004: 1705 ss: 1v, 268], e in
quale, immedesimandosi nella parte con un certo compiacimento,

17 Si rifaceva a un modello romantico un po’ naif anche il Lenskij dell’ Onegin, e non
di rado il triangolo Pecorin-Mary-Grusnickij ¢ stato paragonato a quello Onegin-
Ol’ga-Lenskij. Nondimeno, da un lato la situazione di partenza ¢ molto diversa,
dall’altro Onegin flirta con Ol’ga al ballo per gioco, pentendosene quasi all’istante.
La principessina Mary pare piut che altro una rivisitazione al vetriolo del soggetto
puskiniano.

18 “Si, questa ¢ stata la mia sorte fin dall’'infanzia! Tutti leggevano nel mio volto i segni
di terribili difetti che non esistevano, ma li supponevano tanto che finirono per com-
parire. Ero timido, fui accusato di doppiezza, allora mi chiusi in me stesso. Provavo
con profondita il bene e il male; nessuno volle cullarmi, tutti mi offendevano; diven-
ni vendicativo; ero sempre cupo, mentre gli altri fanciulli erano allegri e loquaci; mi
sentivo superiore a loro e loro mi tenevano in minor considerazione. Allora divenni
invidioso. Ero pronto ad amare tutto il mondo, nessuno mi comprese ¢ io imparai a
odiare” [LERMONTOV 2004: 170; ss: 1v, 268]. Tra I'altro, Lermontov estrapold queste
righe, con poche variazioni, dal suo dramma Due fratelli (Dva brata, 1834-36).
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si stia effettivamente convincendo di cid che dice. Sicuramente lo
scafato Pecorin, a differenza dell'ingenuo Grusnickij, ¢ conscio della
commedia sociale costantemente in atto e, soprattutto, del suo ruolo
di ‘traditore’ o ‘boia’, che pare essergli stato affibbiato senza possibilita
di ritorno, secondo le ferree regole del teatro codificate da Aristotele
in avanti [cfr. KesLer 1990: 492 ss.]. Pecorin stesso parla di sé in
questi termini: “Da quando vivo e agisco, il destino mi ha sempre
spinto a segnare I'epilogo dei drammi altrui, quasi che nessuno senza
di me possa morire e sprofondare nella disperazione! Io sono stato il
personaggio indispensabile del quinto atto: sempre controvoglia mi &
toccata la misera parte del boia o quella del traditore” [LERMONTOV
2004: 177; ss: 1v, 272]. Non a caso, dopo il duello in cui Pecorin
uccide Grusnickij, viene pronunciata in italiano la frase “Finita la
commedia!”, quasi fossimo di fronte a un melodramma ottocentesco
in cui ¢ inevitabile un finale a fosche tinte, spesso insensatamente
tragico. Del resto Pecorin, coerente con la parte scritta per lui nel
copione della sua esistenza, si galvanizza soltanto quando, grazie alla
furbizia e all'inganno, pud avere la meglio sul prossimo, a maggior
ragione su coloro che gli sono ‘nemici’, come se i conflitti gli procu-
rassero un sadomasochistico piacere:

Amo i nemici, sebbene non in modo cristiano. Essi mi pro-
curano dello svago, mi agitano il sangue. Stare sempre in
guardia, afferrare ogni sguardo, il significato di ogni parola,
indovinare le intenzioni, mandare all’aria i complotti, finger-
si ingannato e poi d’'un colpo rovesciare tutto I'immenso e
complicato edificio di astuzie e trame, ecco cio che io chiamo
vivere [LERMONTOV 2004: 181; ss: 1v, 274].

A coadiuvare Pecorin, come in ogni piece teatrale che si rispetti,
c’¢ un complice, il machiavellico medico tedesco Werner: con que-
sto Mefistofele di Pjatigorsk Pecorin intrattiene un rapporto speciale.
Werner ¢ utile a Pecorin perché puod informarlo delle voci che I'of-
feso Grusnickij e altri ufficiali diffondono su di lui, consentendogli
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cosi, appunto, di “mandare all’aria i complotti”."” Grusnickij provoca
Pecorin costringendolo a sfidarlo a duello, e si mette d’accordo col
suo ‘padrino’ perché al rivale sia consegnata una pistola senza proiet-
tili: Pecorin lo viene a sapere da Werner e pud agire di conseguenza,
dunque in questo caso non gioca d’azzardo come in Taman’ o nel
Fatalista, ma puo calcolare oculatamente le proprie azioni.

Ad ogni modo, al di la dei successi riportati da Pecorin, se cosi li
possiamo definire (Mary cade nella sua tela di ragno, Grusnickij ¢ dop-
piamente umiliato dallo smascheramento del suo tranello, per cui dovra
pagare con la vita), al termine della Principessina Mary non si pud che
prendere atto del vuoto assoluto che avvolge il protagonista, il quale,
nell’infliggere il male agli altri, non si procaccia alcun bene per sé, a
differenza del prototipo vampiresco cui si paragona.”’ Alla fine, Pecorin
prova una profonda amarezza quando Grusnickij muore per mano sua,
sfracellandosi tra i monti vicino a Pjatigorsk di cui, con un contrasto
stridente, si esalta I'accecante splendore;* I'ultima frase che Mary ri-
volge a Pecorin, in un sussulto rabbioso, ¢: “Io vi odio” [LERMONTOV
2004: 237; ss: v, 304]; inevitabilmente, Pecorin perde anche la sua
vecchia fiamma Vera, 'unica che forse ¢ riuscita davvero a comprender-
lo e a coglierne la vulnerabilita sotto la scorza dello sfrontato aguzzino
sprezzante dei deboli, provando in ultima analisi compassione per lui.
Vera, pero, non persevera negli errori del passato e confessa al marito il

Y In un certo senso, Werner ¢ utile anche all’autore, perché ovviamente la forma
del diario, a differenza di quella in terza persona con narratore onnisciente, non
permette di illustrare dettagli che esulino dall’esperienza diretta di chi scrive: Wer-
ner ¢ appunto investito del compito di riferire questi dettagli a Pecorin, e ai lettori
con lui.

2 Queste le eloquenti parole che Pecorin spende su di sé: “Io sento in me questa
aviditd insaziabile che tutto divora quel che incontra sulla sua via: io considero i
dolori e le gioie degli altri solo per quanto mi riguardano, come un alimento che
sostiene le forze del mio spirito” [LERMONTOV 2004: 165; ss: 1v, 265]. In Bela,
perd, Pecorin aveva onestamente confessato a Maksim Maksimy¢: “So soltanto che
se sono la causa di infelicitd per gli altri, io stesso non sono meno infelice; certo,
per gli altri ¢ una magra consolazione, ma ¢ cosi” [LERMoNTOV 2004: 57; ss: 1v,
209].

2! Su quei monti, peraltro, sarebbe perito in un duello lo stesso Lermontov.
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tradimento; Pecorin, guarda caso, prende coscienza del suo autentico
sentimento per lei troppo tardi, schivando, inconsapevolmente o meno,
cio che potrebbe renderlo felice. D’altronde, come gia detto, il propul-
sore tossico della sua vita puo essere solo I'azzardo, lo scontro, l'intrigo.”
Chiude la serie di estratti dal diario di Pecorin il breve Fatalista,
ambientato in un villaggio cosacco in cui il protagonista, allontanato
da Pjatigorsk dopo il duello, si trova con il battaglione comandato
da Maksim Maksimy¢. Queste poche pagine sono incentrate sulla
scommessa tra Pecorin e il suo commilitone Vuli¢ relativamente all’e-
sistenza 0 meno della predestinazione: una tematica d’attualitd nei
dibattiti filosofici russi ed europei tra gli anni Trenta e Quaranta, che
vedevano opporsi il determinismo storico e il volontarismo romanti-
co, ma anche il presunto fatalismo orientale e il razionalismo critico
occidentale; inoltre, il tema del destino nel Fazalista ¢ legato a quello
del gioco delle carte dove la vincita dipende unicamente dal caso,
altro leitmotiv della letteratura dell’epoca. Vuli¢ crede nella predesti-
nazione, Pecorin no. Il primo vince la scommessa perché tenta deli-
beratamente di spararsi alla tempia, ma la pistola si inceppa; il secon-
do diventa piu possibilista sull’esistenza del destino, ma per un’altra
ragione: gli sembra infatti di aver comunque visto la morte dipinta
sul volto di Vuli¢. Vuli¢ effettivamente morira, ma poche ore dopo,
aggredito da un cosacco ubriaco; Pecorin mettera di nuovo alla prova
la sorte recandosi di proposito ad arrestare il cosacco, che gli sparera,
mancando il colpo. Dunque, // fatalista non fornisce comode risposte
alla domanda centrale che pone: in chiusura, Maksim Maksimy¢ ten-
ta di trovare una spiegazione logica alla sfortunata vicenda di Vuli¢,
ma finisce per attribuire 'accaduto al fatto che, in fondo, tutto ¢ gia
scritto. D’altronde, anche il romanzo nel suo complesso non da, in
fin dei conti, alcuna delucidazione sui risvolti oscuri del carattere di
Pecorin e sul perché sia presentato come ‘un eroe del nostro tempo’.

2 Cosi scrive Pecorin stesso, ancora una volta sfruttando un luogo comune del Ro-
manticismo: “Jo sono come un marinaio nato e cresciuto sul ponte d’una nave corsa-
ra: la sua anima si ¢ abituata alle tempeste ¢ alle battaglie, ¢ una volta gettato a riva,
si annoia e langue” [LERMONTOV 2004: 237; ss: 1v, 305].
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Nel Fatalista, perd, la presunta validita di ambo le tesi (la predestina-
zione esiste/la predestinazione non esiste) offre a Pecorin lo stimolo per
una lunga riflessione quasi metafisica circa il relativismo su cui, differen-
temente dagli antichi (ma anche dai popoli d’Oriente) poggiano gli uo-
mini del suo tempo, e in primo luogo lui stesso [cfr. AizLEwoop 1990]:

Le stelle risplendevano tranquille nella volta di un cielo cupo
azzurro, e a me venne da ridere nel ricordare che un tempo
erano esistiti uomini molto saggi che pensavano che gli astri
del cielo partecipassero con la loro influenza alle nostre mi-
serabili liti per un pezzetto di terra o per qualche altro diritto
immaginario!.. [...] E noi, loro miseri discendenti, dannati a
vagare sulla terra senza convinzioni e senza orgoglio, senza pia-
cere e senza paura [...], noi non siamo pitt capaci di grandi
sacrifici né per il bene dell'umanit, né perfino per il nostro
bene, poiché siamo consci della sua impossibilita e indifferenti
passiamo da un dubbio all’altro, proprio come i nostri antenati
si gettavano invece da un errore all’altro, non avendo né la loro
speranza, né quel vago, ma pur autentico piacere che all'anima
¢ concesso nella lotta contro gli uomini e contro il destino...
[LErmonTOV 2004: 246-247; ss: 1v, 309-310]*

La costante tendenza a dubitare, forse figlia anche dall’amletismo di
moda all’epoca,* conduce all’approccio agnostico e scettico alla real-
ta che connota l'agire di Pecorin, avvezzo a fare tabula rasa di ideali
e principi morali, senza proporre al contempo alcuna soluzione co-
struttiva.”® Diflicile ricondurre la sua personalissima versione del mal

# In questo magistrale passo, come ¢ stato rilevato, si alternano il lirismo della de-
scrizione del paesaggio, 'introspezione psicologica e il piglio saggistico del trattato di
filosofia [cfr. VINOGRADOV 1941: 622].

 Non dimentichiamo la popolaritd delle traduzioni russe dell'Amleto all’epoca di
Lermontov e i plausi che suscitd, a teatro, 'interpretazione del grande attore Pavel
Motalov [cfr. ZURAVLEVA 2002: 205-212].

» In questo, Pecorin supera persino il tormentato demone del’omonimo poema
lermontoviano, che, per quanto fugacemente, viene almeno investito da un sincero
impeto amoroso nei confronti della principessa Tamara. A tal proposito si ricordino
anche i celebri versi di Meditazione (Duma, 1838), dove Lermontov esprime disap-
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du siécle alla delusione successiva alla rivolta decabrista: Pecorin pare
interessato ancor meno di Onegin agli ideali di liberta e uguaglianza
propugnati dai nobili poi condannati al patibolo o all’esilio. Del re-
sto, lo stesso Lermontov scagliava i suoi strali verso la societa russa nel
suo complesso, senza perd avanzare, nemmeno in linea di principio,
degli obiettivi per cui lottare [cfr. LavRIN 1957]. Proprio i decabristi
al confino che ebbero 'opportunita di incontrarlo nel Caucaso nota-
rono in lui una certa confusione a livello concettuale, un po’ da vizia-
to bad boy amante della provocazione e incurante delle convenzioni,
ma scevro di un qualche sistema di valori alle spalle, tanto piti che si
guardava bene dal partecipare alle dispute dei vari circoli intellettuali
degli anni Trenta [cfr. GrusTI 1968: 288 ss.].

Come scrisse anche Belinskij nelle ultime righe del suo Discorso
sulla critica (Re€ o kritike, 1842), nelle congiunture storiche in cui
il passato ha perso d’attualita e il presente non sussiste, “lo scettici-
smo si impossessa di tutte le menti e diventa la malattia dell’epoca.
Lautentico scetticismo non pud che far soffrire, poiché ¢ una ten-
sione frustrata verso la veritd” [BeLinskiy 1955: 333-334]. Sempre
Belinskij era pero sicuro che la tirannia, prima o poi, avrebbe parto-
rito anche gli eroi che I'avrebbero combattuta, e auspicava appunto
la creazione, finalmente, di un grande romanzo tenuto insieme dalla
presenza di un eroe positivo [cfr. Gavin 1987: 263]. Pecorin, al con-
tempo carismatico e reietto, narcisista e autoironico, sdegnoso nei
confronti della societa ma bisognoso di essa per nutrire il proprio ego,
probabilmente non ¢ I'eroe positivo che Belinskij aveva in mente,
ma senz’altro ¢ 'eroe di uno dei primi romanzi russi d’indiscutibile
spessore, nonché cugino pit anziano dei Bazarov e degli ‘uvomini del
sottosuolo’ di la da venire — che pero, diversamente da lui, porteranno
avanti i propri esperimenti esistenziali allo scopo precipuo di verifi-
care la validita di idee e teorie da cui sono letteralmente posseduti.

punto per la generazione schiacciata “sotto il fardello della conoscenza e del dubbio”
[ss: 11, 400], riferendosi innanzitutto al suo ambiente, alla cosiddetta bande joyeuse
dei militari rampolli di famiglie aristocratiche [cfr. Grustr 1968: 288].
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3. In Un eroe del nostro tempo Lermontov sviscera dei nodi problematici
della societa russa contemporanea, ma tutte le vicende hanno luogo nel
Caucaso, uno degli sfondi esotici prediletti dalla letteratura dell'epoca.
Lautore conosceva bene questa terra, dove aveva trascorso soggiorni cu-
rativi alle terme da bambino e lunghi periodi di esilio e servizio militare
da adulto. Dal 1817 vi si stavano svolgendo guerre di conquista volte a
espandere 'Impero verso Sud,? anche se negli anni Trenta erano ormai
un lontano ricordo le campagne del generale Ermolov, che Maksim
Maksimy¢ rammenta con affetto e che fu celebrato negli annali russi
come un prode condottiero, ma entrd nella memoria collettiva delle
popolazioni di montagna come un efferato carnefice. Nel periodo in
cui ¢ ambientato Un eroe del nostro tempo si registrava una situazione
di stallo, a parte alcuni scontri isolati con i ceceni e i daghestani sulle
montagne, dovuti anche alla recente coalizione di alcune tribui locali
guidate dall'imam Shamil.”” La fortezza di Bela ¢ appunto uno degli
avamposti russi eretti nei territori gia sotto controllo, utili per un’even-
tuale avanzata futura; il padre di Bela, stanziato in un aw/, un villaggio a
valle, ¢ un principe ‘pacificato’, ha cioe riconosciuto 'autorita dei russi
e ha deposto le armi, mentre non ¢ escluso che Azamat, il fratello di
Bela, voglia recarsi in montagna proprio per unirsi ai ribelli di Shamil.
La rappresentazione dei paesaggi e delle genti del Caucaso in Un eroe
del nostro tempo & molto interessante per ricostruirne la percezione da
parte dell'occhio russo dell'epoca [cfr. ScorTo 1992].

Innanzitutto va posto I'accento su come Lermontov evoca la natura:
oltre che poeta, era anche un discreto pittore, e durante i suoi viaggi di-
pinse numerose vedute del Caucaso, compresi i luoghi in cui ¢ ambien-

26 Una delle poche voci contrarie a questa politica espansionistica tra le élite intel-

lettuali russe fu quella di un decabrista, il barone Rozen, che traccid un parallelo tra
quanto stava accadendo e la precedente esperienza del colonialismo spagnolo in Su-
damerica. Per il resto, molti letterati videro nella conquista del Caucaso un’‘esporta-
zione di civiltd e una fonte di prestigio per 'impero continentale russo contrapposto
a quelli marittimi delle potenze europee [cfr. MagaroTTO 2015: 192].

¥ La contrapposizione tra le truppe russe e I'unione di Shamil si fard pili cruenta
verso l'inizio degli anni Quaranta, quando lo stesso Lermontov dovrd combattere
al fronte.
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tato il romanzo [cfr. MarsH 1988]. I paesaggi e gli elementi naturali de-
scritti (le montagne in Bela, Maksim Maksimyc e La principessina Mary,
il mare in Zaman’, le stelle nel Fatalista) sono in continua simbiosi con
le liriche lermontoviane (d’altronde, la raccolta Stichotvorenija, Poesie,
usci nello stesso anno di Un eroe del nostro tempo) e costituiscono un’im-
magine potente e mai banale della terra meravigliosa e incontaminata,
incarnazione di un’atavica libertd, attraverso cui il lettore viaggia insieme
ai personaggi. Questo riguarda soprattutto lottica del viaggiatore e di
Pecorin, mentre Maksim Maksimy¢, con il suo linguaggio colloquiale
e senza fronzoli, ha una visione molto piti pragmatica dei valichi e delle
vette circostanti, pur non celando “il battito involontario del proprio
cuore” [LERMONTOV 2004: 45; ss: 1v, 203] nel vederli. Anche la storia
narrata da Maksim Maksimy¢ in Bela, che potrebbe facilmente scadere
in eccessi romantici, ¢ racchiusa in un involucro quasi naturalistico.

Sempre con un fare brusco e senza cerimonie, Maksim Maksimy¢,
che pure conosce bene i popoli del Caucaso e interagisce con loro da
anni, non nasconde il suo immutabile disprezzo nei loro confronti.?®
Pur considerandoli tutti, sostanzialmente, dei selvaggi, da buon mi-
litare disdegna i pacifici osseti cristiani, ma ammira gli audaci ribelli
islamici della montagna, la cui spavalderia era stata gia cantata da
Puskin e Bestuzev-Marlinskij. Questo suo atteggiamento ambivalente
si riflette anche nel comportamento con il padre di Bela, che teorica-
mente ¢ un suo kunak, un ‘compare’ cui, secondo il codice d’onore
locale, dovrebbe essere legato da rapporti di fiducia e difesa reciproca:
quando Pecorin sequestra Bela, perd, Maksim Maksimy¢ non fa nulla
per impedirlo e infrange cosi i suoi doveri di kunak, perché in fondo,
da colonizzatore, si trova comunque in una posizione di forza. Del
resto, al di la del suo sincero affetto per Bela, ritiene la ragazza una
primitiva dal profilo animalesco, che non ha bisogno di nulla se non
di stare vicina ai monti, il suo habitat naturale.

8 Va fatto senzaltro notare che le varie etnie caucasiche vengono indistintamente
chiamate ‘circassi’ (anche Bela viene definita circassa, mentre si tratta probabilmente
di una cecena), un po’ come tutti i musulmani, all’epoca, venivano chiamati ‘tatari’.
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Inoltre, in Bela si guarda da una nuova angolatura all'intreccio
amoroso tra 'uomo ‘civilizzato’ e la ‘vergine montanara’, imprescin-
dibile componente del fortunatissimo filone ‘esotico’ inaugurato dal
Prigioniero del Caucaso (Kavkazskij plennik, 1822) di Puskin: la fasci-
nazione per la fanciulla caucasica ¢ un’idea fissa dei giovani ufficiali e
letterati russi, sulla falsariga dell’ossessione per la donna piti latamente
orientale dei loro coetanei europei, smaniosi di accaparrarsi un arca-
no oggetto del desiderio con cui sfogare temporaneamente le proprie
pulsioni erotiche senza badare ai precetti morali (e alle responsabilita)
imposti dalle societd occidentali. In terra russa, un esempio calzante
di questo topos ¢ il racconto di Bestuzev-Marlinskij Racconto di un
ufficiale di ritorno dalla prigionia presso i montanari (Rasskaz oficera,
byvsego v plenu u gorcev, 1831) [cfr. MagaroTTO 2015: 189-190].
La passione che travalica la morale corrente e I'anelito verso luoghi
remoti e incorrotti, attributi caratteristici dell’eroe romantico, qui
si fondono con la dominazione dell'indigena, di pari passo con il
soggiogamento imperialista del territorio da lei abitato. Nella prosa
russa dell’epoca si accennava talvolta alla congenita docilita e liberta
di costumi delle fanciulle caucasiche, che si sarebbero donate ai russi
di buon grado e senza opporsi (come nel racconto di Marlinskij); nel
migliore dei casi, il russo portatore di civilta ‘salvava’ 'indigena, la
convertiva al Cristianesimo ortodosso e la sposava.

In Bela non si riscontra niente di tutto cio: nella fortezza la princi-
pessa cecena si dispera per la lontananza da casa e non cede facilmente
alle lusinghe del suo rapitore. Pecorin, da parte sua, non solo si guar-
da bene da sposarla, ma nel sottile gioco del gatto col topo che inne-
sca per sedurla — perché, ricordiamolo, a Pecorin non interessa tanto
il possesso fisico, quanto I'imposizione del proprio carisma —, si dice
rispettoso di Allah, sostenendo che Dio ¢ lo stesso per tutti. Tutto
sommato, il sottufficiale russo in Bela risulta anche piu spregevole del
violento Kazbig¢, il quale, a sua volta, ¢ diverso da tanti villain ceceni
ritratti nella prosa del tempo, se non altro perché, differentemente
da Pecorin, ha un suo codice d’onore e una morale che non tradisce,
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mentre eroe del nostro tempo’ ¢ privo di qualsiasi principio etico, e
il suo allontanamento da una civilt corrotta, di cui ¢ un esponente,
non si coniuga con una rinnovata purificazione dello spirito come
vorrebbero le utopie di rousseauiana memoria. Nondimeno, anche in
queste vesti ‘coloniali’ Pecorin presenta delle particolarita: da rappre-
sentante della cultura russa post-petrina, seppur formatosi nel solco
di una societa ‘europeizzata, ¢ in possesso della “capacita di essere
un ‘uvomo dell’Oriente’, facendo convivere in sé modelli culturali in-
compatibili” [LormMan 1985: 15], tant’e che spesso, lungo tutto il
romanzo, nel suo piglio e nei suoi gesti si dimostra molto simile a un
circasso 0 a un cosacco.

Il colossale impero di Nicola 1, alle prese con la burrascosa impo-
sizione dei propri confini, comprendeva sia I'Occidente europeo che
I'Oriente asiatico, ¢ il personaggio lermontoviano si trova al centro
del triangolo Occidente-Russia-Oriente [cfr. ivi: 19]: il Pecorin della
Principessa Ligovskaja aveva partecipato alla repressione della rivolta
di Varsavia nel 1830; il Pecorin di Un eroe del nostro tempo presta
servizio nel Caucaso sotto la guida di un genuino portavoce del ‘po-
polo’ russo come Maksim Maksimy¢ e, spingendosi ancora piti a Est,
muore di ritorno dalla Persia, altro recente teatro di guerra che nel
lettore russo faceva immancabilmente scattare il ricordo del tragico
assassinio dello scrittore e diplomatico Aleksandr Griboedov a Tehe-
ran nel 1829. Ma per Pecorin, forse, la Persia rappresentava piu che
altro un luogo lontano e sconosciuto dove poter cercare di sfuggire al
tedio immancabilmente esperito altrove: una sorta di ‘altro mondo’,
di aldila, e non a caso I'errabondo ‘eroe del nostro tempo’ non so-
pravvivra al suo ultimo viaggio, quasi sicuramente dopo aver toccato
anche laggiti 'aridita della sua esistenza.
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