Nikolaj Gogol’
Taras BuL’Ba
(1835 e 1842)

Roberta De Giorgi

Gia col peso di Taras Bul’ba, un impavido colonnello cosacco di 20
pud, 320 chilogrammi circa, e un solo pud (antica misura russa) si
aggirava intorno ai 16 chilogrammi, Gogol’ trasmetteva ai lettori la
dimensione iperbolica, e non soltanto dal punto di vista fisico, del
suo eroe, protagonista di una straordinaria epopea nazionale destina-
ta perd a scivolare in un tragico epilogo.

1. All'inizio del 1834, forse a febbraio [Karrux 2009: 444] o piu
in 14 tra marzo e aprile [MESCERjAKOV 1937: 684, 703], Gogol’ fece
confluire il suo interesse per la storia dell'Ucraina (o Piccola Russia,
secondo la denominazione ufficiale dell’epoca),’ affiorato gia sul fi-
nire degli anni Venti, in un racconto lungo che nel giro di un solo
anno sarebbe apparso col titolo di 7aras Bul’ba. 11 progetto di scrivere
una monumentale Storia della Piccola Russia (Istorija Malorossii), “in
sei volumi piccoli o in quattro grandi” [GogoL’ 1940: 297], risaliva
alla fine del 1833, pilt 0 meno nello stesso periodo in cui lo scrittore
aspirava alla cattedra di storia all’'universita di Kiev (in ucraino, Kyiv).
Tale era il suo interesse per 'argomento che, nei primi mesi del 1834,

"1 termine ha origini storiche antiche, fin dal Medioevo indicava le terre rutene,
nell’Ottocento, divenne il nome ufficiale dell'Ucraina inglobata nell Impero russo.
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fece diramare un annuncio sui giornali per chiedere ai lettori di in-
viargli materiali di prima mano sulla storia dei cosacchi piccolorussi.?
Nella primavera dello stesso anno diede alle stampe sia un Frammento
della storia della Piccola Russia (Otryvok iz istorii Malorossii), presen-
tato come il suo primo capitolo, sia un saggio sui Canti popolari della
Piccola Russia (O malorossijskich pesnjach).?

E noto che Gogol’ non avrebbe mai portato a termine la sua Storia,
pur avendone annunciato ['uscita imminente e avendo condiviso il
piano di lavoro con amici e conoscenti.* Da quel grandioso progetto
presero forma tre testi: il frammento appena citato, poi ristampato
nella raccolta Arabeschi (Arabeski, 1835) con un nuovo titolo (Sguar-
do alla formazione della Piccola Russia, Vzgljad na sostavlenie Malo-
rossii), il saggio sui canti popolari piccolo-russi e, nel 1835, come gia
detto, la povest’ (romanzo breve o racconto lungo) Taras Bul'ba.

Gogol’ approntd due edizioni di 7aras Bul’ba. La prima apparve
appunto nel 1835 all’'interno della raccolta Mirgorod, a cui aggiunse
il sottotitolo “racconti che fungono da continuazione alle Veglie alla
Jattoria di Dikan’ka” (Vecera na chutore bliz Dikan’ki, 1831-32): il
racconto La terribile vendetta (Strainaja mest), incluso nelle Veglie, ne
¢ infatti tematicamente un’anticipazione, visto che il mondo cosacco
vi veniva dipinto da una prospettiva romantica.

Gogol’ inizid a lavorare alla seconda redazione di 7aras Bul'ba a
partire dal settembre 1839 [ViNoGRaDOV 2009: 442; 450]: amplio il
testo pilt del doppio (da nove i capitoli divennero dodici), aggiunse
nuovi episodi e ne sviluppo altri gia esistenti, ma soprattutto ampli-
fico la stilizzazione epica e trasformo il racconto iniziale da un punto
di vista ideologico, facendone, a detta di molti critici, un’epopea na-

2 1l testo dell’annuncio, apparso su “Molva” (23 febbraio 1834, n. 8), col titolo di
Ob’javlenie ob izdanii Istorii Malorosijskich kazakov, ¢ pubblicato in pss [1x: 76-77];
per un confronto tra i tre testi diramati da Gogol’, cfr. Karpuk [2009: 417ss.]; sembra
che Gogol’ avesse effettivamente ricevuto dei materiali [cfr. VINoGRaDOV 2009: 418].
31 due saggi, inclusi in Arabeschi, sono pubblicati in pss [GogoL’ 1952a ¢ Ip. 1952b].
# Per una ricostruzione del progetto di Gogol’ sulla storia dell’Ucraina, cfr. Karpuk

[2009].



zionale russa.” Questa nuova redazione fu inclusa nel secondo volume
della raccolta dei suoi scritti apparsa nel 1842.° Gogol’ si era dedicato
a Taras Bul’ba per circa tre anni, a dimostrazione di quanto avesse a
cuore 'opera. Va detto inoltre che, nell’inverno tra il 1851 e il 1852,
nell’allestire la seconda edizione delle sue opere, Gogol’ rilesse anche
le bozze di Taras Bul’ba, apportando diverse modifiche a tre quarti
del testo (fino al capitolo 1x) [PRocHONOV 1963a: 246]. Questa ter-
za versione, inclusa nell’edizione postuma del 1855 a cura di Niko-
laj Truskovskij, un nipote di Gogol’, venne ristampata senza nessun
cambiamento per una quarantina d’anni di fila.

Quale redazione debba essere considerata canonica ¢ ancora una
questione dibattuta. Nel 1857 Pantelejmon Kulis, il primo biografo
di Gogol’ e curatore di una nuova edizione della sua opera, decise
di dare alle stampe la redazione del 1835 (quella del 1842 la inse-
11, seguendo un principio cronologico, nel quinto volume). Nikolaj
Tichonravov nel 1889 scelse invece di basarsi sulla seconda. La sua
autorevolezza era tale che avrebbero fatto lo stesso, in epoca sovietica,
i curatori della prima raccolta completa delle opere (pss), basandosi
sull'autografo gogoliano e su una copia autorizzata, non tenendo perod
conto delle modifiche apportate da Gogol’ alle bozze del testo che
sarebbe apparso postumo nell’edizione del 1855 e relegando la prima
redazione tra le varianti [cfr. MESCERjAKOV 1937: 701, 704, 715].
Questo non ha impedito che si optasse, anche in anni piti recenti, per
la prima edizione [ad esempio, Gogor’ 2013], oppure per I'edizione
postuma del 1855, come fa Igor’ Vinogradov, ripulendo pero il te-
sto da “errori, refusi e presunti interventi redazionali” [VINOGRADOV
2009: 391].

In attesa che venga approntato il ciclo di Mirgorod nella nuova rac-
colta completa delle opere di Gogol’, dove si pianifica di pubblicare
tutte ¢ due le edizioni, ponendole perd sullo stesso piano e non come

> Per un confronto tra la prima e la seconda redazione, cfr. Bojanovska [2007: 266-
271]; Vinogradov [2009: 469-472].
¢ Sulla genesi delle due redazioni, cfr. Vinogradov [ivi: 409-460].



‘testo canonico’ e ‘variante’, in questo saggio per entrambe le reda-
zioni si fa riferimento al testo pubblicato in pss [Gogor’ 1937 e Id.
1937a].

2. Allorigine di Zaras Bul’ba, per entrambe le redazioni, c’erano
anni di ricerche e di letture approfondite. Tra le fonti di Gogol’,
spesso consultate in copie manoscritte, sono stati individuati trat-
tati storici, cronache locali, ma anche raccolte di canti popolari (la
duma, in ucraino). Lutilizzo delle fonti, a cui Gogol’ ricorre nella
scrittura della povest’, ¢ differente per la prima e la seconda redazio-
ne. Per 'edizione del 1835 lo scrittore si era limitato a rendere lo
spirito del tempo, attingendo a due testi all’epoca molto conosciuti:
il primo, La storia della Rus’ o della Piccola Russia (Istorija Russov
ili Maloj Rossii, pubblicata nel 1846, ma gia prima diffusa in copie
manoscritte) gli aveva fornito la base per i fatti storici, per I'in-
treccio e I'orientamento ideologico.” La storia della Rus, gia fonte
di ispirazione per Puskin e Ryleev, veniva attribuita all’arcivescovo
bielorusso Georgij Koniskij, ma si diceva anche che I'avesse compo-
sta il nobile Grigorij Poletika, uomo politico dell’epoca di Cateri-
na, oppure suo figlio Vasilij.* Era un’opera altamente fantasiosa che
univa elementi reali e leggendari: basata su documenti inventati di
sana pianta, ma anche su antiche fonti epiche, mirava a glorificare i
cosacchi, dipinti come veri eroi romantici, al contrario dei polacchi,
cui attribuiva atrocitd d’ogni sorta, e in misura minore degli ebrei,
accusati, senza alcun fondamento storico, di aver, ad esempio, as-
sunto il controllo delle chiese ortodosse.

Laltra fonte era La descrizione dell’Ucraina (Opisanie Ukrajny), e
cio¢ la traduzione russa della Description d’Ukranie (1650) di Guil-
laume Levasseur de Beauplan (ca. 1600-1673), ampiamente diffusa
in copie manoscritte e pubblicata in russo nel 1832, corredata delle

7 Cfr. Mes¢erjakov [1937: 721] e Prochorov [1963: 201-203].
8 Sulla Storia della Rus’ e sull'influenza che aveva esercitato sugli scrittori, Gogol’

compreso, cfr. Plokhy [2014: 28-65]; sulla Storia della Rus’, cfr. Barschak [1949].



note del traduttore. La descrizione gli servi sostanzialmente per intro-
durre alcuni dettagli storici e di costume [MESCERjAKOV 1937: 718-
720], ma anche etnografici e connessi alle tecniche militari cosacche.
In aggiunta, Gogol’ si rifece anche a fonti folcloriche, di cui aveva
una conoscenza approfondita ed estesa [KrasiL'Nikov 1936]. Ricor-
diamo solo le piu significative: la raccolta di Michail Maksimovic, /
canti della Piccola Russia (Malorossijskie pesni, 1834) e i volumi delle
Antichita dello ZaporoZe (Zaporozskaja starina, 1833-38) di Izmail
Sreznevskij, che gli permisero di conferire al testo un ‘colorito’ locale
e un maggior lirismo.

Quando Gogol rielabora 7aras Bul’ba, tra il 1839 e il 1841, il suo
rinnovato interesse per I'Ucraina era legato alla scrittura di un dram-
ma sulla storia dello ZaporoZ'e, un dramma poi distrutto, e noto col
titolo 7/ baffo rasato (Vybrityj us) [Karruk 1997]. Del legame tra il
dramma e 7aras Bul'ba si trova conferma in una frase detta, a quanto
altri riferiscono, dallo stesso Gogol’ all’amico Michail S¢epkin:  Zizras
Bul’ba. Ho quasi terminato un dramma con questo personaggio, stai
zitto. Tu parli troppo! Non ti diro nulla” [cfr. VINoGraDOV 2009:
436]. In questo frangente Gogol’ rilesse fonti gia note, ricavandone
ulteriori dettagli, e si rivolse a nuovi testi, tra cui La storia dei co-
sacchi dello Zaporoz'e (Istorija o kazakach zaporozskich) del principe
Semén Myseckij, all'epoca ampiamente diffusa in copie manoscritte
e ricca di accuratissimi dettagli storici e di costume. Se Beauplan e
Myscerskij gli consentirono di dare al testo una maggiore verosimi-
glianza e attendibilita storica, la Storia della Rus’ continuo a fornirgli
particolari sensazionali, nonché il ‘sostegno’ politico e ideologico per
identificare nel conflitto religioso la sola ragione delle rivolte cosacche
[cfr. Bauryy-PikuLik 1980: 33-34]. In pill, nella seconda redazione
di Zaras Bul’ba il ricorso alle fonti folcloriche, piu facilmente rico-
noscibili all'interno del testo, ¢ pilt ampio e ponderato, rispetto alla
prima, dove i rimandi si limitavano a singoli termini ed espressioni
[PrRocHOROV 1963: 207, 211-217].



3. In Taras Bul’ba si narra una vicenda ambientata in gran parte in
Ucraina — e in particolare nella regione dello ZaporoZ'e (in ucrai-
no Zaporizija) —, e nell’allora regno di Polonia (Kiev, Varsavia e una
Dubno sotto un assedio immaginario), in un’epoca orientativamente
a cavallo tra la fine del xv1 e la prima meta del xvir secolo. Attraverso
un raffinatissimo ragionamento storico, Paul Karpuk colloca I'azione
della storia tra il 1596 o leggermente dopo e il 1639 [Karruk 1991].

E esattamente I'epoca della dominazione polacca in Ucraina: nel
1569 I'Unione di Lublino aveva decretato la nascita dello Stato po-
lacco-lituano, imponendo alle province ucraine (un tempo parte del
Granducato di Lituania) il dominio polacco. Gli ottant’anni a seguire
furono segnati da forti tensioni (a livello economico, sociale e religio-
so) tra la popolazione ucraina e il governo polacco. Con I'Unione di
Brest (1596) e la conseguente formazione della Chiesa uniate (che se-
guiva il rito ortodosso, ma riconosceva 'autorita del Papa) si cred una
spaccatura insanabile in seno alla comunita ortodossa, tanto che nelle
province ucraine passate sotto il dominio polacco si formarono due
chiese, quella degli Uniati, legata al potere costituito, ma priva di un
seguito tra la popolazione, e 'altra, ortodossa, osteggiata dal governo
ma ampiamente sostenuta dalle masse. Ed ¢ in questa temperie che i
cosacchi assunsero un ruolo sempre pit importante.

Si trattava di una comunita militare autonoma di uomini liberi (dal
termine gazag, che in turco significa ‘uomo libero, indipendente’),
che nell’'ultimo scorcio del xv secolo, avevano trovato riparo nelle
terre ai confini del Regno di Moscovia. Sul finire del xvr sec. il nu-
mero dei cosacchi era abbastanza elevato. I polacchi ne avevano irreg-
gimentato una piccola parte, a cui, in cambio del sostegno bellico,
elargivano denaro e accordavano una relativa autonomia. Il resto dei
cosacchi era indipendente (pur non disponendo di uno statuto ri-
conosciuto), viveva di caccia e pesca e spesso del bottino di guerra.
Dagli anni Novanta del xvi secolo fino all’esplosione della rivolta di
Bohdan Chmel'nyc’kyj del 1648, i cosacchi furono a capo di azioni
armate in difesa degli interessi ‘nazionali’ ucraini e dell’Ortodossia.



Lepoca polacca termina col trattato di Perejaslav del 1654, che pone
definitivamente le terre ucraine sotto il potere dello zar.” Come Wal-
ter Scott, Gogol’ si concentra sul preludio dell’evento storico pit im-
portante: non arriva infatti al trattato vero e proprio, ma descrive gli
avvenimenti che lo avrebbero di li a poco determinato [Bojanowska
2007: 280].

Questo pit o meno il quadro storico di 7aras Bul’ba, anche se i
riferimenti temporali che Gogol’ da nel testo sembrano ‘oscillare’ tra
il xv secolo e la meta del xvir (nel cap. 11 si nomina, ad esempio,
un condottiero vissuto all’epoca del grande rivoltoso cosacco Bohdan
Chmel'nyc’kyj, 1595-1657); motivo per cui nella critica si ¢ radicata
idea che 7aras Bul'ba sia caratterizzato da una cronologia incoeren-
te. Va detto che gia nel licenziare la prima redazione Gogol aveva
corretto in bozza alcuni riferimenti temporali, cercando di spostare
tutta 'azione dal xv al xv1 sec., ma tralasciando forse per distrazione
un riferimento al xv sec. nelle primissime pagine del racconto,' poi

rimasto anche nella seconda edizione; si tratta della famosa descrizio-
ne di Bul’ba:

Bul'ba era terribilmente caparbio. Era uno di quei caratteri
che potevano sorgere solo nel difficile secolo xv, in quell’an-
golo semi-nomade d’Europa, quando tutta la primigenia
Russia meridionale, abbandonata dai suoi principi, era stata
devastata, messa a ferro e fuoco dalle inarrestabili incursioni
di mongoli rapaci; quando, privato di una casa e di un tet-
to, 'uomo si fece temerario; quando tra i ruderi fumand, al
cospetto di minacciosi nemici, perennemente esposto al pe-
ricolo, egli si costrui una dimora e si abitud a guardarli dritto
negli occhi, dimenticandosi che al mondo esisteva qualcosa
come la paura; quando dall’antico e pacifico spirito slavo, ac-
ceso da una flamma guerriera, sorsero spontanei i cosacchi,
un’espressione ampia e sfrenata della natura russa... [Gogor’

1937: 46].

? Per un’agile ricostruzione del periodo storico, cfr. Lebedynsky [2016].
10 Cfr. Me$éerjakov [1937: 704]; Karpuk [1991: 95-96, 101-102].



Se Mescerjakov, nel commento all’interno di pss, spiegava la per-
sistenza del rimando al xv secolo come una mera dimenticanza di
Gogol’ [MESCErjakOov 1937: 704], Karpuk sostiene, omettendo la
parte centrale del brano sopra citato (esattamente da: “in quell’ango-
lo... come la paura”), che lo scrittore lo avesse lasciato di proposito,
attribuendolo non tanto a Taras in sé, ma alla stirpe dei cosacchi, le
cui origini lo scrittore faceva risalire proprio a quel “difficile secolo
xv” [cfr. Karpuk 1991: 101; della stessa opinione ¢ AUCOUTURIER
1991: 244].

Anche se nell’approntare la seconda redazione Gogol’ punta a
una maggiore aderenza storica, in Taras Bul’ba non troviamo quasi
mai una diretta corrispondenza tra i fatti narrati e quelli realmente
accaduti (che lo scrittore prende dalle fonti storiche a sua disposi-
zione). Egli pone al centro della povest’ una serie di eventi cruciali,
che, ispirati a fatti concreti, non vogliono riprodurli, ma piuttosto
tracciare un quadro storico d’insieme. Attraverso momenti salienti,
viene mostrato quel secolo e mezzo di storia che aveva visto i co-
sacchi impegnati in un conflitto (in primo luogo religioso) contro
i polacchi [Karrux 1991: 102-103]. Di conseguenza, anche nel
forgiare il personaggio di Zaras Bul’ba Gogol’ non si ispira a una
precisa figura storica, ma da vita a una sorta di immagine cumu-
lativa di un prode combattente cosacco che accoglie in sé tratti di
diversi celebri etmani."

4. Riguardo alle due redazioni ¢ opinione diffusa considerare la prima
un racconto patriottico ucraino e la seconda, pitt ampia, un breve
romanzo patriottico russo. A lungo nessun critico penso di dar conto
delle differenze ideologiche tra i due testi: Belinskij, che pure aveva
letto con estrema attenzione il nuovo Zaras Bul’ba, trovd che l'opera
“si era fatta pilt ampia del doppio e infinitamente pitt bella” [Be-
LINSKIJ 1953-59, vi: 660-661]; nemmeno Gippius parld di differenze

" La figura che pit gli si avvicina ¢ comunque quella di Chmel’'nyc’kyj, cfr. Bahrij-

Pikulyk [1980: 37-38].



ideologiche, ed elogio il raggiungimento, nella rielaborazione, della
piena unita di ritmo e di stile [Gipprus 1994: 61]. Gukovskij, invece,
pur ammettendo che nella seconda redazione si potevano “percepire
le prime avvisaglie di quelle tendenze reazionarie, nazionalistiche, mi-
stiche e untuosamente moraleggianti che da un paio di anni si erano
impossessate di Gogol’, assenti nella prima redazione”, non riteneva
la rielaborazione dell’opera finalizzata “al cambiamento del suo colo-
rito politico”, ma piuttosto una variante definitiva che, con maggiore
pienezza, esprimeva un’idea comune a entrambe le redazioni [Gu-
KOVsK1j 1959: 139].

Gogol” aveva ampliato quasi del doppio il testo della prima re-
dazione, aggiungendo alcuni episodi collaterali e sviluppandone
maggiormente altri, ma non aveva apportato alla trama modifiche
sostanziali. Nel testo del 1842 accentuava la stilizzazione epica, si
concentrava in maggior misura sui capitoli che descrivono le spedi-
zioni dei cosacchi dello ZaporoZ'e, sull’assedio della citta di Dubno
(che occupa ben tre capitoli) e sul tradimento di uno dei figli di
Taras.

Dunque, il racconto ha inizio col ritorno dei due figli di Taras,
Ostap e Andrij, dal Seminario teologico di Kiev e con la loro im-
mediata iniziazione alla vita militare cosacca della Se¢” (in ucraino
Si¢), una sorta di quartier generale a Chorticja, un’isola del Dnepr
(in ucraino Dnipro) dove i cosacchi vivevano liberamente e in ‘de-
mocrazia'. Prestando fede alle voci che incolpavano gli ebrei di aver
assunto il controllo delle chiese, imponendo agli ortodossi di pa-
gare una tassa per accedervi (la fonte di Gogol’ ¢ qui la Storia della
Rus)), i cosacchi si scagliano contro di loro, e crudelmente li affoga-
no nelle acque del Dnepr. Si spingono poi verso i territori polacchi
sudoccidentali, fin quando le truppe cosacche puntano dritto alla
citta di Dubno (dal 1569 sotto il dominio polacco), dove si vocife-
rava ci fossero molte ricchezze. Qui, durante I'assedio, Andrij viene
raggiunto nottetempo da una giovane tatara, che attraverso un sot-
terraneo segreto lo conduce dentro la cittd ormai allo stremo, dalla
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sua padrona, una fanciulla polacca che il giovane aveva incontrato
a Kiev negli anni del Seminario, restandone da allora stregato. Presi
con sé un sacco di pane bianco e uno di miglio, quando si ritrova
di fronte la ragazza, tale ¢ la forza del sentimento d’amore che il
ragazzo si dichiara pronto a tradire la sua gente, la patria (““Che
mi importa di mio padre, dei compagni, della patria? [...] Chi ha
detto che la mia patria ¢ I'Ucraina? Chi me ’ha data come patria?
La Patria ¢ cio che la nostra anima cerca, ¢ cio che le ¢ pit caro al
mondo. La mia Patria sei tu! Eccola la mia patria!”” [Gocor’ 1937:
106]). Malinconico ¢ il commento di Gogol’: “Mori il cosacco!
Mori per I'intera cavalleria dei cosacchi! Non avrebbe mai pit visto
né lo Zaporoz’e, né le masserie paterne, né la chiesa di Dio. E anche
all’'Ucraina non sarebbe stato piu concesso di vedere il pit corag-
gioso dei suoi figli che si erano lanciati in sua difesa. E il vecchio
Taras, strappandosi un ciuffo di capelli canuti, avrebbe maledetto
il giorno e 'ora in cui, per il suo disonore, aveva generato un tale
figlio” [ivi: 107]. Al risveglio i cosacchi scoprono che durante la
notte le truppe nemiche, avendo trovato completamente ubriachi
i compagni di guardia, ne hanno approfittato per catturarli e tra-
scinarli legati dentro la cittd, assieme alle provviste alimentari. In-
tanto, Taras viene a sapere da Jankel’ ('ebreo che per riconoscenza
aveva salvato dall’affogamento nel Dnepr), che suo figlio Andrij
¢ passato dalla parte dei polacchi. Intanto alla Se¢ i tatari hanno
fatto razzia di tutto, dissotterrato il tesoro, ucciso o fatto prigio-
nieri i pochi cosacchi rimasti e, con la mandria e le greggi rubate,
si stanno dirigendo a Perekop. I cosacchi si dividono, una meta si
getta all’inseguimento dei tatari, I'altra, con a capo Taras, continua
Iassedio. Nello scontro coi polacchi, Taras si imbatte in Andrij, che
¢ effettivamente passato dalla parte dei nemici: lo attira nel bosco
e a sangue freddo lo uccide. Laltro figlio, Ostap, cade invece nelle
mani dei polacchi. Dopo la disfatta a Dubno, Taras, messo in salvo
da un cosacco dello Zaporoz'e e curato da un’ebrea esperta di me-
dicamenti naturali [ivi: 147] decide di andare a Varsavia in cerca
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di Ostap. Sulla testa di Taras pende una taglia di duemila ducati,
motivo per cui chiede a Jankel” di aiutarlo, promettendogliene in
cambio cinquemila. Jankel” nasconde Taras nel suo carro, sotto un
grosso carico di mattoni, e lo nutre attraverso un buco ricavato
nella parte inferiore del mezzo. A Varsavia Taras incontra Ostap,
proprio mentre questi viene condotto dal boia, e assiste all’esecu-
zione. Tornato in Ucraina, assetato di vendetta, si unisce all’etmano
Ostranica nell’attacco ai polacchi. Il racconto termina con la morte
eroica di Taras sul campo di battaglia.

Nella prima redazione Taras si congedava dai propri compagni
esortandoli a non abbandonare la vita di sempre: “Statemi bene,
amici fraterni, compagni! Mi raccomando, tornate qui anche I'estate
prossima, spassatevela per bene” [GoGoL’ 1937a: 349]; nella seconda,
invece, aggiunge al commiato la fatidica frase con cui annuncia la
venuta di uno “svoj car’”” (un proprio zar): “Addio, compagni [...].
Ricordatevi di me e tornate qui anche la prossima primavera e spassa-
tevela per bene! Ecco, mi avete preso, maledetti polacchi? Pensate che
al mondo esista qualcosa di cui il cosacco ha paura? Aspettate e arrive-
ra il momento, certo che arrivera, quando capirete che cosa significa
la fede ortodossa russa! Gia ora ne hanno un presentimento i popoli
vicini e lontani: gia sorge dalla Terra russa il suo proprio zar, e non vi
sara forza al mondo che non gli si sottometterd” [GocoL’ 1937: 172].

Una buona parte dei critici ¢ propensa a cogliere nelle parole di
Taras l'aspirazione dei cosacchi ad assoggettarsi ai russi,'* quasi un
preludio ai motivi monarchici di Brani scelti dalla corrispondenza
con gli amici; non sono perd mancate interpretazioni di tutt’altra
natura: per Jurij Baraba$ il pronome possessivo svoj (‘proprio’) do-
vrebbe essere inteso non come riferito ai russi, ma ai cosacchi ucrai-
ni, e pitt esattamente al loro antico sogno “di un proprio stato, come
diretto legittimo erede delle tradizioni statali della Rus’ di Kiev”
[BArRABAS 1995: 141].

12 E emblematico che in una traduzione in ucraino del 1998 sia stata omessa la frase
col riferimento allo zar [cfr. MicHED 2003: 104].
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Se anche cosi fosse, ¢ legittimo domandarsi come mai Gogol’
non avesse usato termini pilt appropriati a designare il vertice della
gerarchia militare cosacca, come polkovnik (‘colonnello’), o getman
(‘etmano’); tra le varie ipotesi, Ilnytzkyj suggerisce che Gogol’ ab-
bia voluto conferire al capo ucraino uno status pari a quello dello
zar moscovita, cosi da accrescere lo spavento nei polacchi, oppure
semplicemente abbia voluto mantenere uno stile elevato [[LNYTZKY]
2010-11: 66-67]; tuttavia, per Ilnytzkyj, la spiegazione piu plausi-
bile ¢ che Gogol’ sia stato (di nuovo) ispirato dalla Storia della Rus’,
dove 'appellativo zar ¢ usato come titolo per i principi della Rus’
di Kiev ed ¢ inoltre in qualche modo associato all’etmano Bohdan
Chmel'nyc’kyj [ivi: 67]. In realtd, non vi sono dubbi che qui Go-
gol’ alludesse allo zar russo: nelle parole di Taras viene inequivoca-
bilmente profetizzata I'ascesa internazionale della monarchia russa,
con toni che ricordano il finale delle Anime morte, dove c’¢ il celebre
passo sul futuro predominio della Russia rispetto alle altre nazioni
[cfr. Bojanowska 2007: 270].

Pitt complessa ¢ la questione dell’aggettivo russkij (‘russo’) che nella
seconda redazione compare 24 volte a fronte delle 3 della redazio-
ne del 1835. Nel 1842, gia nelle primissime pagine, nel descrivere
i cosacchi, Gogol’ li definisce “un’espressione ampia e sfrenata della
natura russa’ (“IIEpPOKas, pasryAbHAS 3aAMAILIKA PYCCKOI IIPUPOABL ),
e pill avanti “una straordinaria manifestazione della forza russa”

(“HEOOBIKHOBEHHOE IBACHBE PYCCKOI CHABL ).

Edizione (1835)

Bul'ba era terribilmente caparbio.
Era uno di quei caratteri che pote-
vano sorgere solo nel rude xv seco-
lo, e come se non bastasse a Est di
un’Europa semi-nomade, all’epoca
di una giurisdizione pili o meno
chiara riguardante terre diventate

Edizione (1842)

Bul'ba era terribilmente caparbio.
Era uno di quei caratteri che pote-
vano sorgere solo nel difficile secolo
xv, in quell’angolo semi-nomade
d’Europa, quando tutta la primi-
genia Russia meridionale, abban-
donata dai suoi principi, era stata



di dominio controverso e incer-
to, terre di cui allora faceva parte
I'Ucraina. Lincessante necessita di
difendere i confini da tre nazioni
differenti: tutto questo aveva con-
ferito alle imprese dei suoi figli una
sorta di dimensione libera e ampia
e ne aveva favorito la caparbieta
dello spirito.

Questa caparbieta dello spirito si
impresse con tutto il suo vigore in
1aras Bul’ba. Quando Bathory or-
ganizzod i reggimenti nella Piccola
Russia e la ricopri di quell'armatu-
ra bellicosa, inizialmente destinata
solo agli abitanti delle rapide, egli
fu uno dei primi colonnelli. [Go-
GoL’ 1937a: 284]

13

devastata, messa a ferro e fuoco dalle
inarrestabili incursioni di mongoli
rapaci; quando, privato di una casa
e di un tetto, 'uomo si fece temera-
rio; quando tra i ruderi fumanti, al
cospetto di minacciosi nemici, pe-
rennemente esposto al pericolo, egli
si costrul una dimora e si abitud a
guardarli dritto negli occhi, dimenti-
candosi che al mondo esisteva qual-
cosa come la paura; quando dall’an-
tico e pacifico spirito slavo, acceso
da una flamma guerriera, sorsero
spontanei i cosacchi, un’espressione
ampia e sfrenata della natura russa,
—[...]. Erano davvero una straordi-
naria manifestazione della forza rus-

sa... [GogoL'1937: 46]

Nel testo del 1835 non vi era, in questo frammento, alcun riferi-
mento alla natura e alla forza russe; inoltre, Gogol” aveva apportato
altre modifiche: aveva sostituito il nome “Ucraina” con “la primi-
genia Russia meridionale”, tolto il riferimento ai tre nemici storici
dei cosacchi (a fianco di tatari e polacchi, evidentemente I'allusio-
ne andava ai russi)"? e quello al re polacco Stefan Bathory (1533-
1586), che nel 1578 aveva irreggimentato i cosacchi, facendo rien-
trare i cosiddetti “cosacchi registrati” nel corpo militare polacco: in
cambio di un compenso, questi svolgevano la funzione di guardie
di frontiera. Evidentemente, il riferimento al re polacco avrebbe
rischiato di compromettere il ritratto dei cosacchi come di “una
manifestazione spontanea della natura russa” [cfr. AUCOUTURIER
2016: 151-152].

13 Nel saggio Sguardo alla formazione della Piccola Russia parla di “tre nazioni nemi-

che” [cfr. GogoL’ 1952a: 46].
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Tornando all’'uso reiterato di russkij, questo ¢ stato spesso letto
come segno inconfutabile dell’adesione gogoliana al nazionalismo
russo. Sirskyj vi vedeva un ‘omaggio’ ai suoi benefattori russi [SIr-
skyj 1979: 287]. Indubbiamente, la maggiore presenza di russkij
nella nuova redazione genera un effetto forte sui lettori, soprattutto
se consideriamo che l'aggettivo viene spesso associato a sostantivi
emotivamente carichi che sembrerebbero destinati a evocare sen-
timenti patriottici: “terra russa’ (“russkaja zemlja”) ricorre undici
volte, seguito dalla “forza russa” (“russkaja sila”), e da frasi che in-
cludono “la fede russa” (“russkaja vera”), “'anima russa” (“russkaja
dusa’), il “carattere” o “la natura russa” (“russkaja natura”, “russkij
charakter”) [cfr. Yoon 2005: 432, 442]. Nella prima redazione
laggettivo russkij ¢ invece unito a termini che designano I'appar-
tenenza a una categoria sociale: ritroviamo una mercantessa russa
(“russkaja kupcicha”), i nobili russi (“russkie dvorjane”) e il clero
russo (“russkoe duchovenstvo”), utilizzati quindi per una semplice
caratterizzazione. La domanda che si ¢ posta la critica riguarda I'ac-
cezione in cui deve essere recepito 'aggettivo russkij, se come veliko-
russkij (‘granderusso’) oppure piu genericamente come riferito alla
storica Rus’, denominazione che, anche per Gogol’, stava a designa-
re tanto la Russia quanto 'Ucraina: “E cosi la Russia meridionale,
sotto la potente egida dei principi lituani, si separd completamente
da quella settentrionale. Tutte le comunicazioni tra loro furono in-
terrotte; si formarono due stati, chiamati con lo stesso nome: Rus’.
Uno sotto il giogo tartaro, I'altro sotto lo scettro lituano” [Gogor’
1952a: 44-45].

Che potesse perod trattarsi di un aggettivo all’epoca ambivalen-
te, considerata anche 'ambientazione della vicenda storica, le terre
ucraine e i suoi eroi, i cosacchi dello ZaporoZe, lo mette in luce
Jurij Barabas, che ritiene I'intero campo semantico di Rus”, ‘russka-
ja vera, ‘russkaja zemlja’, ‘russkaia dusa’, sinonimi per Gogol’ “di
tutto cid che era nativo ucraino e che affondava le proprie radici
nella Rus’ di Kiev, e in nessun caso in qualcosa di ufficialmente
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‘panrusso’ (0bsCerusskij) e soprattutto in qualcosa di ‘grande russo’
(velikorusskij). E assolutamente ovvio che Taras nel suo famoso di-
scorso sul cameratismo — quando parla della ‘terra nostra’ (zemlja
nasa) o dei ‘principi di stirpe russa’ (knjazja russkogo roda) — ha in
mente la Rus' di Kiev” [cfr. BARaBAS 1995: 141]. Oleh Ilnytzkyj va
oltre 'affermazione di Barabas, sostenendo — a fronte di una serie
di esempi e di riferimenti ad altri scritti gogoliani — che in Zaras
Bul’ba I'aggettivo ‘russo’ pud voler dire solo ucraino e che quindi
(alla luce di cid) nella famosa descrizione iniziale dei cosacchi lo
scrittore intendeva: “la rinascita delle terre della Rus' di Kiev attra-
verso l'azione dei cosacchi, che, grazie al loro coraggio, diventano
l'incarnazione stessa del temperamento e del potere della Rus' di
un tempo (da qui “russkaja priroda”, “russkaja sila”)” [ILNYTZKY]
2010-11: 63-64]. Considerato che il termine russkij, riferendosi alla
Rus’, che i cosacchi ritenevano la loro terra d’origine, inglobava
automaticamente anche gli ucraini, oltre ovviamente ai russi, pur
trattandosi di due popoli diversi, sembrerebbe che Gogol’ lo avesse
usato per mantenere una certa ambivalenza [cfr. BELjakov 2017:
215]; riprendendo invece I'ipotesi slavofila, gia espressa tra gli altri
da Mescerjakov [1937: 726], Aucouturier ascrive a Gogol I'inten-
zione di voler collegare, “in modo esplicito, il suo ideale cosacco
allidea russa’ degli slavofili e, restando fedele al suo patriottismo
ucraino, renderlo una forma magnifica, eroica e patetica, del pa-
triottismo russo” [cfr. AUCOUTURIER 2016: 155]. Ogni interpreta-
zione resta tuttavia nell’'ambito delle congetture, lasciando, come
ammette anche Plokhy, la strada aperta a ulteriori ipotesi su che
cosa Gogol’ volesse intendere o, meglio, sottintendere, col termine
‘russkij’ [PLokny 2014: 59].
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IIja Repin, 7 cosacchi dello Zaporoz'e scrivono una lettera al sultano (1880-
91), Museo d’arte (Charkiv)

5. Al di [a delle differenze tra le due redazioni, Zaras Bul’ba da un im-
portante contributo al mito cosacco, destinato a imporsi nella lettera-
tura russa, dell’eroe che si batte strenuamente in difesa degli interessi
della santa Russia [cfr. KoORNBLATT 1992: 39-40].

I cosacchi di Taras Bul’ba, gli zaporoZcy, sono legati alla Se¢’ dello
Zaporoz'e — letteralmente ‘al di la delle rapide’ (za porogami) del
Dnepr, da cui il nome di zaporozec — un campo fortificato sull’isola
Chorticja (sul Dnepr), dove avevano installato le loro truppe. La
Se&’, sorta di stato nello stato, si rafforzava continuamente e co-
stituiva il focolaio della resistenza alla dominazione polacca e cat-
tolica. Si trattava di una comunitd esclusivamente maschile, unita
nell'ideale del cameratismo (zovariséestvo) — espresso nel roboante
discorso di Zaras Bul’ba prima della battaglia, un discorso che suona
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quasi come “un’apologia appassionata’, presentato come una “verita
suprema’ e “tratto distintivo” della comunita stessa [cfr. AucouTu-
RIER 2016: 149].

Gia nel suo Sguardo alla formazione della Piccola Russia, Gogol’ ave-
va inquadrato i cosacchi in un preciso contesto storico (datando la
loro comparsa all'inizio del x1v sec.) e geografico, su quella “terra di
devastazioni e di incursioni, luogo dove si scontravano tre nazioni
nemiche, concimata da ossa, inzuppata di sangue. Era la terra della
paura, dove poteva prendere forma solo un popolo bellicoso, forte
della propria coesione, un popolo disperato, la cui vita fosse total-
mente fasciata e cullata dalla guerra” [GogoL’ 1952a: 46].

Un ruolo importante in Zaras Bul'ba ¢ occupato dalla steppa: ¢ lo
spazio naturale dei cosacchi, ne ha forgiato la natura guerriera, selvag-
gia, impavida, ma anche generosa, e ha permesso loro di vivere in una
dismisura fisica ed emotiva, tra scorribande, gozzoviglie, combatti-
menti, saccheggi e morte. “Molto, nella storia, viene deciso dalla geo-
grafial” [GogoL’ 1952a: 45]. Del resto, cosi doveva essere per Gogol’,
che riteneva la fisionomia di un popolo strettamente legata ai fattori
geografici [GogoL’ 1952¢: 105]. Quindi, la grandezza dei cosacchi
era commisurata alla vastita della steppa, simile a un oceano verde-
oro cosparso da un milione di fiori tutti diversi [cfr. GocoL” 1937:
58-59]. Sembra che Gogol’ si fosse soffermato a descrivere la steppa
su suggerimento di Puskin [cfr. VipucIriTE 2019: 215]. Non vi erano
a metd Ottocento descrizioni letterarie della steppa cui attingere, e,
secondo Vidugirite, in 7zras Bul’ba Gogol’ si orienta probabilmente
sulla carta di Beauplan, che lo ‘assiste’ nel determinarne lo spazio:
“Allora tutto il meridione, tutto quello spazio che adesso costituisce
la Nuova Russia, fino al mar Nero, era un verde deserto immacolato”
[GogoL’ 1937: 58]; Beauplan lo guida anche nel tracciare il percorso
di Taras fino alla Se¢: attraverso il piccolo fiume Tatarka e poi lungo
la riva destra del Dnepr, fino all’isola di Chorticja [ViDuGIrITE 2019:
198-199]. Beauplan, che fa capolino nel romanzo come un ingegnere
francese [cfr. GocoL’ 1937: 132, 135], sembra fornirgli molti det-
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tagli sugli abitanti della steppa (cosacchi e tatari), sul clima e sulla
fauna [cfr. VIDUGIRITE 2019: 205ss]; ma in Zaras Bul’ba, sulla scia di
Walter Scott, Gogol” sperimenta un nuovo metodo nella descrizione
della natura, che non ¢ solo un’esperienza visiva, ma coinvolge tutti
i sensi, mitigando la monotonia paesaggistica della steppa [cfr. ELy
2009: 92-93]. Se Beauplan aveva ‘fornito’ a Gogol’ i dettagli della
fauna della steppa, Humboldt gli suggerisce la descrizione scandita
in quadri diurni, serali e notturni, anche se la direzione dello sguardo
¢ differente: quello di Humboldy, tipico del viaggiatore, ¢ orientato
all’orizzonte, mentre in Gogol’ si posa su dettagli minuscoli della na-
tura oppure si solleva verso I'alto [cfr. VipuGIrITE 2019: 208-212].
Anche un sonetto di Mickiewicz (Stepy akermariskie, 1826) puo ve-
rosimilmente aver influito su Gogol’: 'immagine della steppa come
di “un oceano senzacqua” (“Wplynalem na suchego przestwér oce-
anu”), dove il suo carro, tuffandosi nel verde, voga come una barca,
sembra fondersi alla raffigurazione gogoliana della steppa, come di
“un verde deserto immacolato”, con le “incommensurabili onde di
piante selvatiche”, “un oceano verde dorato, sul quale sprizzavano mi-
lioni di fiori diversi” [GogoL’ 1937: 58-59].'4

Gli indomiti cosacchi dell’epopea gogoliana sono grandi bevitori,
pronti a far baldoria a ogni occasione, dediti ai saccheggi, amano vi-
vere in spazi ampi (la steppa, appunto), ma al tempo stesso, fedeli ai
saldi principi della Se¢’, vanno incontro alla morte a testa alta. Eppu-
re, al di la dei grandi proclami sul cameratismo cosacco, sullo spirito
di fratellanza, Taras sembra incitare i propri commilitoni alla guerra
perché mosso da un interesse personale: fornire ai due giovani figli un
addestramento militare sul campo [Bojanowska 2007: 272 ss.]. Con
un’abile manovra, Taras riesce a rimuovere il vecchio kosevoj (capo
dell’accampamento cosacco, il 405), fermo nel non contravvenire gli
accordi di pace col sultano, ¢ a fare eleggere Kirdjug, disposto invece
ad assecondarlo nei suoi piani di guerra. Lelezione, risolta da una

" Cfr. Vidugirite [2019: 213-214]; il sonetto era stato tradotto due volte in russo alla
fine degli anni Venti [ivi: 213].
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scazzottata, viene ufficialmente ‘sancita’ dal rito cosacco: quattro tra
gli zaporoZcy piti anziani afferrano una manciata di terra, che in realta
¢ fango, a causa della pioggia recente, e gliela mettono sulla testa, cosi
che quel fango gli cola sulle guance, sui baffi, imbrattandogli tutto il
viso. Kirdjug non si scompone e ringrazia per 'onore ricevuto. Segue
una baldoria tale, che le cantine vengono saccheggiate e si canta e
balla per tutta una notte.

Il motivo che spinge i cosacchi alla guerra ¢, almeno negli intenti, re-
ligioso: “Per la fede siamo disposti a rimetterci la vita” [GocoL'1937:
74]; eppure, i fatti contingenti, a cui il nuovo kosevoj allude nel suo
discorso per incitare i cosacchi alla guerra, non sembrerebbero riguar-
dare direttamente la fede. Parla dei debiti contratti dai cosacchi nelle
locande degli ebrei o della chiesa disadorna, lasciando intendere che i
bottini di guerra potrebbero salvare la situazione, e rammenta la ne-
cessita vitale per i giovani cosacchi di misurarsi in guerra [ibidem]). 11
kosevoj ¢ disponibile a contravvenire alla parola data, affinché almeno
ai giovani venga concesso di “sgraffignare un po’ sulle coste dell’Ana-
tolia” [ibidem).

Alle parole del kosevoj, il desiderio di immolarsi per la fede si im-
possessa della folla, quel milione di berretti cosacchi che si era ap-
pena riversato sulla piazza [cfr. ivi: 73], e 'astuto oratore se ne serve
per deresponsabilizzarsi — “Mi rimetto alla vostra volontd” —, fino a
sostenere che “anche le Scritture ci insegnano che la voce del popo-
lo & la voce di Dio” [ivi: 75]. E una massa irriflessiva che decide la
guerra, gettandosi a capofitto nella preparazione di un ingegnoso ar-
mamentario militare, tra grida, urla, colpi di martello, tonfi, stridori
e una straordinaria animazione generale [ivi: 75-76]. Nella versione
del 1835, Gogol’ aveva perd cercato di assolvere i cosacchi da un’a-
zione apparentemente sconsiderata: stando su un confine pericoloso,
in mezzo a vicini aggressivi, non potevano agire altrimenti, tanto pit
che gli stessi tatari avevano gia una decina di volte infranto la tregua.
Tuttavia, ammetteva che per quegli scatenati cavalieri, in quell’epoca
altrettanto scatenata, era impossibile starsene senza guerra per setti-
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mane di fila [cfr. GocoL’ 1937a: 306]. Probabilmente nella redazione
del 1842 Gogol’ omise queste attenuanti per amplificare 'animus
bellicoso dei suoi eroi [cfr. Bojanowska 2007: 282-283] — che pote-
va essere risvegliato in qualunque momento.

Dunque, prima viene deciso di muovere guerra contro gli infedeli e
solo dopo si prende di mira la citta di Dubno, alludendo a “un grande
tesoro e a molti cittadini ricchi” [GocoL’ 1937: 85].

Ed ecco che, nel frastuono generale, seguendo la corrente, si ap-
prossima alla riva una grossa zattera: come in una visione onirica,
si intravede un gruppo di cosacchi che fa cenni con le mani, il loro
aspetto — laceri, mezzi svestiti, alcuni solo con la camicia — fa pen-
sare che siano appena scampati a una sciagura oppure che abbiano
dovuto impegnare in qualche bettola finanche i vestiti. Li porta un
vento di sciagura [ivi: 76] e i loro racconti, sebbene poco realistici,
su quanto accade nell'Ucraina sottomessa ai polacchi (nel testo /ja-
chi, nome peggiorativo), alimentano il desiderio di guerra, e questa
volta contro la Polonia: i ‘giudei’ (nel testo Gogol” usa il dispregia-
tivo Zid) hanno in appalto le chiese e pretendono che gli ortodossi
paghino per celebrare il servizio, i preti cattolici scorrazzano su ca-
lessi trainati dai cristiani ortodossi, le donne ebree si cuciono gon-
nelle con le pianete dei popi ortodossi e a Varsavia I'etmano ¢ stato
messo in un toro di bronzo ad arrostire, mentre le teste decapitate
e gli arti mozzati dei colonnelli cosacchi vengono esibiti in giro
per le fiere. Si trattava di calunnie e macabri particolari di cui era
particolarmente generosa la Storia della Rus’— fonte cosi cara a Go-
gol’. Tuttavia, le macabre iperboli dei racconti non paiono turbare
nessuno, né destare perplessita: sono parte integrante del romanzo
quotidiano cosacco. Nessuno si interroga sulla veridicita di quanto
riferito, e quel che si dice degli ebrei (ed ¢ chiaro che si tratta di
falsitd) ¢ sufficiente a scatenare I'ira dei cosacchi: di nuovo basta che
una sola voce si levi (“Alla forca tutti i giudei’™ [ivi: 78]), perché
la folla si precipiti nel sobborgo dove questi alloggiano animata dal
desiderio di “sgozzare tutti i giudei” [ibidem].
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Gogol” non esita a dipingere gli ebrei secondo uno stereotipo diffu-
so (e in parte ripreso da Walter Scott) come esseri vili, pusillanimi e
tremebondi — di fronte all’ira cosacca, si rimpiattano dentro le botti,
sgattaiolano nella stufa, si nascondono sotto le gonnelle delle donne
—, avidi (mettono a repentaglio la propria vita per pochi ducati), privi
di spirito di fratellanza, insicuri, impacciati finanche nelle movenze,
cosi ridicoli agli occhi dei cosacchi che perfino la loro morte suscita il
riso: “un urlo disperato si udiva da ogni parte, ma i crudeli cosacchi
ridevano e basta nel vedere come le gambe dei giudei con ancora le
scarpe e i calzettoni scalciavano per aria” [ivi: 79]. Se la storia delle
chiese ortodosse prese in appalto ¢ un'invenzione conclamata, echi
di massacri di ebrei per mano cosacca trovano invece spazio nei canti
popolari ucraini e nelle pagine di storia.” Inoltre, per la scena degli
ebrei affogati nel Dnepr, Gogol’ aveva nella letteratura russa diversi
illustri antecedenti, primo fra tutti Palej che nel Mazepa di Bulgarin
(1834) scaraventa un ebreo nell’acqua [cfr. Giprius 1994: 60, 63].

Gli ebrei scaraventati nelle acque del Dnepr costituiscono il prelu-
dio allo scontro tra i guerrieri dello ZaporoZ'e ¢ i [jachi. La decisione
di far guerra ai polacchi sembra qui scaturire da un impulso irrefre-
nabile alla lotta, da dicerie che oltrepassano la fantasia: solo nella ver-
sione del 1835 Gogol precisava la vera motivazione: “... non sai, gli
immondi cattolici vogliono che rinneghiamo la nostra fede cristiana”
[GogoLr’ 1937a: 308].

I repertorio delle atrocita commesse dall’esercito cosacco, notevol-
mente ampliato nella versione del 1842, contempla massacri di bam-
bini, seni tagliati alle donne, uomini a cui ¢ stata scorticata la pelle
fino al ginocchio [Gogor’ 1937: 83], i villaggi rasi al suolo solo per
ammazzare la noia dell’assedio [ivi: 86], la citta ridotta letteralmente
alla fame: “I terribili segni della ferocia di quell’epoca semi-barbara
che i cosacchi sparsero ovunque oggi farebbero rizzare i capelli in
testa” [ivi: 83]. Non minore ¢ la crudelta dei polacchi, espressa dalla

15 Si veda a questo proposito Rawita-Gawronski [1924], in particolare il capitolo:
Zydzi w poezii i literaturze ludowej ruskiej (pp. 237-266).
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folla di curiosi (anche i tetti erano gremiti di gente, agli abbaini sta-
vano affacciati brutti cefli) accorsa ad assistere all’esecuzione pubblica
dei cosacchi (e tra questi di Ostap) come a uno spettacolo, a molti tra
Ialtro gia da tempo familiare [ivi: 162ss.];'® anche questi atroci sup-
plizi erano del resto “il prodotto di un secolo rozzo e feroce, quando
I'uvomo ancora conduceva un’esistenza sanguinaria, fatta solo di pro-
dezze militari, che aveva temprato la sua anima, rendendolo incapace
di provare umanitd” [ivi: 164-165].

Dunque, il desiderio di iniziare i propri figli alla guerra conduce
al tragico epilogo: Taras li perdera entrambi. Andrij, ammaliato dal-
la figlia del voevoda polacco, passa, durante I'assedio, dalla parte del
nemico. E di nuovo un interesse personale — uccidere con le proprie
mani il figlio traditore — a determinare la decisione di Taras di non
abbandonare Dubno, nonostante le evidenti condizioni ormai sfavo-
revoli; anche nel finale, Taras si mettera all'inseguimento dei polacchi
esclusivamente per vendicare la morte di Ostap: “Eccovi, nemici po-
lacchi, la veglia funebre per Ostap” [ivi: 169].

Nella redazione del 1842, Gogol’ omise I'accenno alla vilta di An-
drij e nel descrivere la scena del parricidio ne accentuo la remissivita:
“Come una spiga di grano recisa da una falce, come il giovane agnello
che ha sentito sotto il cuore il ferro mortale, egli reclino il capo e
scivolo sull’erba, senza proferire una sola parola” [ivi: 144]; seguono,
a un attimo di distanza, la cattura di Ostap per mano polacca e il
ferimento di Taras.

6. Dopo la sconfitta di Dubno, il lettore trova momentaneo sollievo
nell’episodio con Jankel’. In generale, tutte le scene legate a Jankel’
(e in senso piu esteso agli ebrei) — come scrive anche Gippius —
sono escogitate per ottenere un effetto comico [Giprrus 1994: 63],
basato sul procedimento tipicamente gogoliano dell’esagerazione: i
cosacchi approdati con la zattera, logori e malandati, quasi a con-

1¢ Per il trattamento riservato ai polacchi, 7zras Bul'’ba non ha goduto in Polonia di

grande fortuna [cfr. TazBIr 2002].
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ferma dell’estrema gravita dei fatti narrati, riferiscono cose inaudite,
di ebrei che si sono impossessati delle chiese ortodosse e che se uno
non “sgancia la grana, manco una messa gli fanno dire” e che se
“con quella loro mano immonda non fanno un segnetto col gesso
sulla torta pasquale, la Pasqua va a farsi benedire” [GogoL” 1937:
77]. Si trattava di falsitd: nemmeno Kamanin, che con grande acri-
bia aveva studiato le fonti storiche (e letterarie) di 7aras Bul’ba, era
riuscito a ritrovarne conferma; tuttavia, queste calunnie sugli ebrei
erano per lui riconducibili a racconti che circolavano e che aveva-
no sicuramente impressionato I'immaginazione dei contemporanei
[KamaniN 1902: 31-33].

Con Taras Bul’ba Gogol’ non solo aveva dato vita a un modello di
cosacco destinato a sopravvivere a lungo nella letteratura russa, ma,
attraverso il personaggio di Jankel’, anche allo stereotipo dell’ebreo —
usando il termine Zid, che all’epoca in cui il racconto ¢ ambientato
non aveva ancora assunto quella connotazione negativa che avrebbe
indotto Caterina 11 a vietarlo."” A Gogol’ si sarebbe ispirato ad esem-
pio Turgenev nel racconto Lebreo (Zid, 1847), ma anche Dostoevskij,
che nell’'unico ebreo di tutto il bagno penale vedeva inevitabilmente
il ritratto dello Jankel” gogoliano, a conferma di quanto questi fosse
assurto a stereotipo letterario [cfr. DosToevskiy 1972: 55]. Sui tratti
che Gogol’ attribuisce agli ebrei, a Jankel’ in primo luogo, ¢ stato
scritto molto, e non sono mancate le accuse di antisemitismo, ester-
nate da importanti personalitd, come Vladimir (Ze'ev) Zabotinskij
[1913: 71ss.] e il grande storico Simon Dubnov [1918: 138-139]. Per
Arkadij Gornfel'd si trattava pitt semplicemente del riflesso naturale
della tradizionale rappresentazione teologica che risentiva della non
conoscenza dell’ebraismo [GornFELD 1910: 615].

Gli ebrei fungono da espediente comico, utilizzato per allentare la
tragica vicenda di Taras. In Zaras Bul’ba il tono eroico viene intra-
mezzato da passaggi comici, e sono gli ebrei ad essere presi di mira,
dando cosi origine all'immagine dell’ebreo ridicolo nella letteratura

17 Sul termine 2id, cfr. Klier [1982].
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russa.'® Se nei riguardi degli ebrei il riso a volte supera le lacrime &
perché gli ebrei di Zaras Bul’ba sono volutamente caricaturali: non
a caso Jurij Barabas vi aveva visto I'ebreo-locandiere del teatrino dei
burattini [BARABAS 1995: 138]. Jankel’ che vede sulla testa di Bul’ba
12000 ducati della taglia, che si rammarica di aver sborsato alla guar-
dia 100 ducati solo per essere cacciato (assieme a Bul’ba) dal carcere,
che acquista un’inimmaginabile audacia quando si tratta di denaro,
di recuperare un prestito o di smerciare articoli di vario genere anche
nell’infuriare della battaglia, mira a suscitare il riso del lettore — ma
sono le lacrime a prevalere di fronte alla scena in cui gli ebrei vengono
annegati nel Dnepr. In 7aras Bul’ba Gogol’ crea una commistione di
riso e malinconia che Belinskij attribuiva all'intero ciclo di Mirgorod:
“un afflato comico regolarmente sopraffatto da un profondo senti-
mento di tristezza e sconforto” [BELINSKI) 1953-59, 1: 290].

Per Gary Rosenshield, in 7zras Bul’ba gli ebrei sembrerebbero adempie-
re a una funzione apofatica, finalizzata a dare ulteriore enfasi alla grandez-
za cosacca: I'attaccamento al denaro che Gogol’ attribuisce loro ¢ tale (“il
pensiero fisso al guadagno che rode come un verme l'anima di tutti gli
ebrei” [GogoL’ 1937: 150]) da metterne a repentaglio la vita (Jankel’ rin-
corre un ufficiale polacco nella citta assediata per riscuotere un debito in-
soluto da tre anni). Il cosacco ha invece quasi disprezzo del denaro (quan-
do paga, il cosacco caccia dalla tasca il denaro senza nemmeno guardare)
e sentimenti simili nutre per i commerci (“I cosacchi dello Zaporoze non
hanno mai amato fare commerci” [ivi: 66]), quando al contrario I'ebreo
viene descritto come dotato di una spiccata propensione per qualunque
tipo di affare. Sono agli antipodi perfino nella conformazione fisica: ai
320 chili di Taras che, quando cade per terra, ricorda lo schianto di una
quercia abbattuta, si contrappongono figure esili, magrissime, con le
gambe sottili, che a differenza dei cosacchi, a proprio agio nella vastita
della steppa, Gogol’ fa vivere in spazi angusti, gli uni sugli altri, in am-
bienti miseri e ‘avvolti dalle tenebre’ [cfr. RosEnsHIELD 2008: 31-60].

'8 A questo proposito si veda I'eccellente studio di Rosenshield [2008].
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7. In Taras Bul'’ba — scrive Jurij Baraba§ — predomina “uno stile a
mosaico” [BARABAS 1995: 144] e l'opera stessa segna una nuova fase
nell’evoluzione del barocco gogoliano [ivi: 143-149]. Gogol’ era stato
abile a intrecciare scene e personaggi tipici del teatro popolare ucrai-
no con episodi estrapolati dalle cronache cosacche dei secoli xvii-
XVIII e, in primo luogo, dalla Storia della Rus, opera legata alla tra-
dizione barocca, oltre che con immagini ed epiteti provenienti dalla
lirica popolare. La tradizione del teatro popolare ucraino aveva infatti
contaminato anche 7aras Bul'ba: la scazzottata iniziale tra padre e
figlio poteva essere inscenata sia nel verzep ucraino che nel balagan
[cfr. GippIUs 1994: 63], e il cosacco gogoliano sembrava forgiato sul
modello popolare dello zaporoZec nostalgico del passato bellicoso, che
fa a botte con tutti, balla in modo sfrenato e fa baldoria, ma difen-
de la patria [BaraBAS 1995: 139-140]; anche Jankel’ sembra uscito
da una di queste scenette popolari, con tutti gli stereotipi legati alla
rappresentazione degli ebrei, spesso derisi e sottoposti a crudeli mal-
trattamenti e angherie.

Da Walter Scott Gogol’ aveva mutuato le descrizioni dei paesaggi
[Ery 2009: 192] e lo stereotipo negativo degli ebrei; anche I'assedio di
Dubno (su cui le cronache del tempo tacevano) sembrava riprendere
quello di Tillietudlen descritto da Scott in Old Mortality (tradotto
in russo nel 1824) [cfr. Bojanowska 2007: 288]. In Zaras Bulba
troviamo inoltre elementi romantici (presenti, ad esempio, in Andrij,
“completamente immerso nell'incantevole musica delle pallottole e
delle sciabole” [Gogor’ 1937: 85]), come anche procedimenti che
richiamano I'/iade. “Un grandioso affresco, degno di Omero, in una
cornice ridotta” — cosi Vissarion Belinskij portava la prima edizione
di Taras Bul’ba alivello del poema greco [BELINsk1y 1953-59, 1: 298].

In realta, solo nella seconda redazione della povest” il legame col
poema omerico si sarebbe fatto pitt esplicito (¢ qui che Gogol’ raf-
forza i tratti della stilizzazione epica), dovuto, forse, proprio alle
suggestioni implicite nel paragone di Belinskij [cfr. AUCOUTURIER
2016: 150]. Va anche detto che Gogol” teneva i poemi eroici in



26

altissima considerazione e che I'//iade ‘russa’ di Gnedic era tra i suoi
livres de chever del periodo romano [PROFFER 1965: 143]. In Taras
Bul’ba ritroviamo tutta una serie di similitudini o di immagini che
sembrano ricondurre all’//iade: 1a lucentezza degli elmi, Taras che
piomba a terra come una quercia abbattuta [ivi: 145ss.], esattamen-
te come Asio."” Inoltre, rifacendosi probabilmente all’ Z/iade, Gogol’
introduce nell’edizione del 1842 un catalogo degli eroi, inframmez-
zato da brevi notazioni biografiche, racconti di prodezze e viaggi (mi
riferisco al lungo elenco riportato al cap. vir [GocoL’ 1937: 127]).
Gogol’ si era probabilmente appoggiato al modello omerico anche
nella descrizione dei combattimenti veri e propri, facendoli spesso
precedere da uno scambio verbale, fatto di scherni e derisione [cfr.
ivi: 116]; pero, in Taras Bul’ba non accadeva, come nell’ //iade, che i
nemici potessero provare anche rispetto e ammirazione reciproca: i
cosacchi di Gogol’ non hanno per i polacchi alcuna considerazione
positiva [PROFFER 1965: 147s.].

Anche nella rappresentazione cruda degli scontri, le due opere sem-
brano condividere il dettaglio anatomico quando vengono descritti
smembramenti, corpi mutilati, decapitazioni e spargimento di san-
gue: “Ma Kukubenko, afferrata con entrambe le mani la pesante scia-
bola, la infilo nella bocca sbiancata del nemico. Fatti saltare due denti
candidi come lo zucchero, la sciabola gli taglio la lingua in due, gli
spezzd 'osso del collo per poi conficcarsi in profondita nel terreno”
[Gogor’ 1937: 118].%

In questo continuo accavallarsi di stili e procedimenti, segnato da
una spiccata predilezione per I'iperbole — “Che cos’¢ in fondo 'intera
epopea di Taras Bul'ba, se non una serie di immagini iperboliche,
dove gli scenari ucraini, I'arditezza dei cosacchi, la semplicita della
loro vita, viene tutto rappresentato con contorni abbelliti, smisurata-
mente abbelliti?” [Bryusov 1909: 120] — Zaras Bul’ba ¢ soprattutto
un racconto sui cosacchi, raffigurati positivamente come guerrieri in-

¥ Anche Belyj individua in 7zras Bul'ba tutta una serie di epiteti omerici [BEryy 1934: 205].
20 Per un’analisi contrastiva tra Taras Bul'ba e I'Iliade, cfr. Proffer [1965].
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clini alla baldoria (grandi bevute, saccheggi, scorribande infinite, balli
scatenati, primo fra tutti il kazacok), irriflessivi, irruenti, esuberanti,
ma al dunque pronti a sacrificare la propria vita in nome della patria
e delle fede. Dando credito alle cronache cosacche, piene di dettagli
raccapriccianti e di sentimenti antipolacchi (vi ¢ nella povest’un espli-
cito riferimento: “Le pagine delle cronache descrivono dettagliata-
mente come le guarnigioni polacche furono messe in fuga dalle citta
liberate; come gli appaltatori ebrei senza scrupoli furono messi alla
forca” [GoGoL’ 1937: 167]), facendo rivivere le marionette del teatro
popolare ucraino, assieme agli echi dei canti popolari, Gogol’ aveva
creato il suo mito cosacco: eroi che passavano dai festini pit sfrenati
alle atrocita della battaglia. Raccolti nella Se¢’, ‘uno stato nello stato’,
alle prese con un’epoca “semi-barbara”, “rozza”, “crudele”, i cosac-
chi facevano valere onore, fratellanza, uguaglianza, cameratismo. Se
il mito cosacco aveva cosi attratto Gogol’, era probabilmente per via
della sua “semplificazione del potere sociale, la sua patriarcale imme-
diatezza, I'assenza di leggi scritte” [Lorman 1984: 315].

Non bisogna cercare in Taras Bul’ba troppe ‘veritd' (sbagliava Pan-
tlejmon Kulis ad accusare lo scrittore di scarsa veridicita storica): non
era stato concepito come un romanzo storico, ma piuttosto come un
affresco di un mondo perduto, dominato dal cameratismo, da una
dimensione eroica dell’esistenza, mondo al quale Gogol’ guardava
con grande nostalgia: “La storia dell'Ucraina ha fornito a Gogol’ il
pretesto per tratteggiare gli affreschi di una qualche epoca eroica da
lui vagheggiata” [Brjusov 1909: 120].
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