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1. Padri e figli (Otcy i deti), storia di due giovani dalle idee radicali,
dei loro rapporti con le rispettive famiglie e delle strade diverse che
li attenderanno al termine di un soggiorno estivo in provincia, fitto
di incontri (e scontri) decisivi per la sorte di entrambi, non solo rap-
presenta il culmine di una fase quanto mai prolifica della biografia
turgeneviana, ma esce anche in uno dei periodi pitt magmatici della
storia russa, rispecchiandone diverse istanze.

Il decennio inaugurato dalla disfatta nella guerra di Crimea (1856),
passando nel 1861 per 'agognata abolizione della servitui della gleba,
che non si realizzo cosi come tanti avevano sperato, si concluse con il
primo attentato allo ‘zar liberatore’ Alessandro 11 (1866) e con l'ina-
sprimento della lotta sovversiva contro un potere imperiale ritenuto
da molti troppo cauto nell’attuare riforme ormai improrogabili:' si
tratta dunque di “uno di quei momenti [...] in cui maturano nuove
energie e si apprestano nuove battaglie” [STRADA 1969: 31]. In questi
anni di mutamento sociale e di relativa liberalizzazione del campo
culturale — soprattutto rispetto al soffocante regno di Nicola 1, morto
nel 1855 — la letteratura si trasformo, in misura ancor maggiore di

! Non vanno poi dimenticate, in questo contesto, 'insurrezione polacca del 1863 e
la sua repressione da parte del potere zarista, anch’esse fonte di assidui dibattiti nella
societd russa del tempo.
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prima, in una formidabile piattaforma per esprimere e confrontare le
idee che circolavano in una fitta rete di riviste e luoghi di dibattito. Il
romanzo di stampo realista si impose come il veicolo piu congeniale
per dare voce alle questioni di attualita e alla riflessione su di esse,
collocandosi tra la letteratura di finzione e la saggistica, il che sarebbe
diventato, soprattutto agli occhi dei lettori stranieri, uno dei tratti
distintivi e inconfondibili della narrativa russa dell’Ottocento.

Va detto che, specie rispetto ad altri scrittori coevi, Turgenev non
sfruttava il filtro letterario per la pura denuncia sociale: sebbene fos-
se vicino agli ambienti intellettuali pitt ‘impegnati’, non volle mai
indossare i panni del predicatore politico, né quelli del profeta visio-
nario [cfr. BERLIN 2018]. A interessarlo, a parte la finezza estetica di
opere letterarie in cui la forma doveva ricoprire un ruolo non meno
rilevante del contenuto, erano soprattutto il legame tra 'uomo e la
natura e le dinamiche senza tempo alla base dei rapporti tra gli esse-
ri umani. Sin dai suoi primi esperimenti nella prosa e nella poesia,
Turgenev, indiscusso maestro di stile, si dedico a una scrupolosa e,
nei limiti del possibile, obiettiva osservazione del mondo circostante.
Ovviamente cio non poteva prescindere dalle teorie e dai progetti
che avvincevano le menti e i cuori di allora; ma, pur partecipando
attivamente alle numerose querelle del suo tempo e non negando il
peso della coscienza morale e civile di qualsiasi scrittore che volesse
definirsi tale, Turgenev rifuggiva le derive utopiche, rivoluzionarie o
addirittura violente di molti suoi colleghi e interlocutori: liberale e
riformista, riteneva che fosse necessario modificare il sistema vigente
dall'interno, con pazienza e pragmatismo, a maggior ragione nelle
delicate fasi di transizione come quella in cui vide la luce la serie
compatta di romanzi terminata con Padri e figli.

Nonostante la varieta dei loro soggetti, i romanzi turgeneviani
pubblicati, in seguito all’ottimo riscontro della raccolta di raccon-
ti Memorie di un cacciatore (Zapiski ochotnika, 1852), tra gli anni
Cinquanta e Sessanta (Rudin, 1856, Un nido di nobili, Dvorjanskoe
gnezdo, 1859, Alla vigilia, Nakanune, 1860, e appunto Padri ¢ fi-



gl), le cui tematiche erano gia presenti in forma embrionale nelle
numerose prose brevi turgeneviane che li precedettero, presentano
indubbie somiglianze: sono di dimensioni relativamente ridotte e,
attraverso l'interazione tra personaggi che incarnano una particolare
posizione ideologica (o un determinato tipo sociale), documentano
fedelmente i contrasti e gli scambi di opinioni nella Russia dell’e-
poca; nondimeno, anche il lettore che abbia poca dimestichezza col
contesto storico e culturale in questione non pud restare indifferente
di fronte alle traversie esistenziali degli stessi personaggi, i cui ‘chiodi
fissi’ capitolano inesorabilmente di fronte all'imprevedibilita del sen-
timento amoroso o agli irrefrenabili processi della natura. Nel 1880
Ianziano scrittore, dopo aver riunito in un’unica edizione tutti i suoi
romanzi (compresi Fumo, Dym, 1867, e Terra vergine, Nov’, 1877),
nella premessa redatta per 'occasione formulo come segue lo scopo
della propria pluriennale attivita creativa: “Nell’arco di tutto questo
periodo mi sono sforzato... di rappresentare e incarnare in tipi ade-
guati, con coscienziosa imparzialita, sia cio che Shakespeare defini-
sce ‘the body and pressure of time’, sia il rapido trasformarsi della
fisionomia dei russi del livello di cultura che ha costituito 'oggetto
principale delle mie riflessioni” [pss, x: 390].

La narrativa di Turgenev, in cui le disquisizioni pubbliche e le in-
time emozioni si cedono costantemente il passo, racchiude dunque
le suggestioni del romanzo sociale e al contempo di quello familiare,
al pari dei migliori esempi del Realismo europeo. Anche se gli ¢ stata
attribuita la convenzionale etichetta del ‘piti europeo tra gli scrittori
russi’, Turgenev ¢ chiaramente estraneo a tutta una serie di tematiche
della prosa occidentale a lui contemporanea, dal momento che, per
forza di cose, racconta la sua Russia, paese che nell’Ottocento non
conosce lo sviluppo dirompente della classe borghese e della mobi-
lita sociale (I'autentico motore, tra ascese e cadute, di tante saghe
familiari della letteratura francese, inglese o tedesca del tempo), ma
¢ distante anche dall'impalcatura teleologica di altri classici russi (ad
esempio Gogol’ o Dostoevskij), dove la storia narrata coincide con



un percorso tutto teso verso la perdizione o la salvezza dell’eroe, e per
traslato della sua terra martoriata e dolente. In questo senso, come
sostiene Jurij Lotman [1988: 337], Turgenev ¢ ‘antimitologico’, ed
effettivamente le figure che tratteggia sono ben lungi dall’essere dei
carismatici simulacri, nel bene come nel male: non lo ¢ nemmeno,
nonostante il suo temperamento fuori dal comune, il protagonista di
Padri e figli Evgenij Bazarov, entrato poi nell'immaginario collettivo,
similmente all'Onegin di Puskin, al Pecorin di Lermontov o al Ra-
skol'nikov di Dostoevskij, come uno dei prototipi maschili piti noti
della letteratura russa.

Si ¢ molto discusso su chi abbia ispirato il soggetto del romanzo e la
visione del mondo di Bazarov. Sin dalla prima pubblicazione, in tanti
vi intravvidero una proiezione al limite della caricatura di figure come
i critici e scritrori Nikolaj Cernysevskij e Nikolaj Dobroljubov, che, al
di la di questa forzatura interpretativa, sono senz’altro fondamentali
per cogliere il sostrato culturale e ideologico su cui poggia Padri e
figli. Nel 1859, I'anno che fa da sfondo all’azione, stavano iniziando a
incrinarsi i rapporti tra Turgenev e la nuova redazione del “Sovremen-
nik”, dove Cernyéevskij e Dobroljubov, con il loro massimalismo,
erano molto meno inclini al compromesso sia rispetto al precedente
‘zoccolo duro’ dell'importante periodico progressista (Nikolaj Nekra-
sov e Ivan Panaev), sia in confronto all’amico di Turgenev Aleksandr
Herzen, socialista ed esule in Europa dal 1847. La discrepanza tra le
due generazioni di intellettuali democratici (quella attiva gia negli
anni Quaranta, da un lato, e quella arrivata all’etd adulta nel decen-
nio successivo, dall’altro), malgrado la loro posizione comune contro
lautocrazia e il conservatorismo nazionalista degli slavofili, era palese.
Dobroljubov aveva anche ideato un supplemento satirico per il “So-
vremennik” denominato “Svistok” (Il fischio), in cui venivano spieta-
tamente canzonati i possidenti di campagna d’orientamento liberale,
gli stessi invisi a Bazarov nel romanzo. Sulle pagine di “Svistok”, la
penna acuminata di Dobroljubov andava a punzecchiare con sagacia
anche la cecita dei liberal-democratici, tanto orgogliosi dell ‘europeiz-



zazione’ e dello sviluppo graduale dell'Impero russo da non accorgersi
del permanere di un’arretratezza e di un potere dispotico che una
sottile patina di occidentalismo e una manciata di superficiali riforme
non bastavano certo a scalfire. Anche certa letteratura di denuncia
promossa dagli scrittori pill anziani fini nel mirino di Dobroljuboyv,
secondo cui lo smascheramento di singoli casi di malgoverno non in-
taccava le pecche strutturali alla radice di questi ultimi, e non metteva
quindi in discussione uno status quo indifendibile.

Inoltre, a proposito di letteratura, i precedenti romanzi turgenevia-
ni, insieme all’Oblomov (1859) di Ivan Gondarov, erano stati, nella
migliore tradizione della critica dell'epoca — che era in vera e propria
simbiosi con la polemica politica —, lo stimolo per scritti di forte
impatto come 1/ russo all’appuntamento (Russkij celovek na rendez-
vous, 1858) di Cernysevskij e Che cose loblomovismo (Cro takoe
oblomovs¢ina, 1859) di Dobroljubov, in cui venivano stigmatizzati
gli ‘vomini superflui’ (/isnie [judi) ritratti in tanta narrativa del tempo:
uomini colti, nobili d’animo (oltre che di nascita) e non indifferenti
alle sorti del loro paese in crisi, ma fluttuanti nelle proprie chimere,
intrinsecamente deboli, inetti all’azione pratica e destinati a mancare
sempre |"“appuntamento’ con la vita e con la Storia, fallendo misera-
mente tra un’occasione persa e 'altra. Gli ‘vomini superflui’ erano
troppo legati a idee, teorie e principi morali astratti, mentre la giova-
ne generazione, secondo Dobroljubov, sarebbe stata focalizzata sull’a-
nalisi fattuale, da applicare risolutamente alla realizzazione di piani
radicali, ma tangibili.” Le divergenze tra gli agguerriti raznocincy’ dal-
le simpatie rivoluzionarie (Cernysevskij e Dobroljubov) e i piti attem-

2 Di questo Dobroljubov parld dettagliatamente anche in un suo articolo dall’elo-
quente titolo Lo sviluppo organico dell’uomo nel suo legame con lattivita razionale
e morale (Organiceskoe razvitie Celoveka v svjazi s ego umstvennoj i nravstvennoj
dejatel'nost’ju, 1857), che non a caso ¢ una recensione alla traduzione di due volumi
tedeschi di biologia, disciplina per cui Bazarov nutre un’autentica venerazione.

3 Letteralmente ‘persone di diverso ceto’, erano originari di famiglie afferenti al clero o
alle classi dei mercanti e degli artigiani, ma anche alla piccola nobiltd decaduta, e aveva-
no l'opportunita di studiare e di farsi strada in ambiti diversi da quello di provenienza;
mold intellettuali ottocenteschi di orientamento democratico erano raznocincy.



pati liberal-democratici di estrazione nobiliare (Turgenev e Herzen) si
fecero sempre pili accese: Herzen da Londra scrisse addirittura un ar-
ticolo intitolato Very dangerous!!! (1859), dove esternava delle preoc-
cupazioni in merito all’estremismo polarizzante degli ‘uomini nuovi’,
che si contrapponevano programmaticamente a quelli ‘superflui’ ed
erano assai riluttanti a riconoscere 'autorevolezza e la lunga esperien-
za delle vecchie generazioni, laddove Turgenev e Herzen non avevano
mai negato il proprio rispetto nei confronti dei loro predecessori e
maestri. Turgenev si trovava sostanzialmente d’accordo con Herzen,
oltre a essere perplesso dallo svilimento del valore estetico dell’opera
d’arte che la visione utilitaristica di Cernysevskij e Dobroljubov po-
teva comportare.

Nell’estate del 1860, proprio dopo aver incontrato Herzen, Turge-
nev inizid ad abbozzare il futuro Padri e figli durante un soggiorno
all'isola di Wight [cfr. FREEBORN 1983: 73 ss.]; per la fisionomia di
Bazarov, affermd di essersi ispirato a un medico malato di tisi co-
nosciuto in Germania, un certo Dmitriev, oltre che al suo vicino di
tenuta Jakusin, anch’egli medico nel distretto di Mcensk, ateo e di
orientamento democratico. Il risultato della fase preliminare del la-
voro fu una prosa breve corrispondente pressappoco ai capitoli xi1 e
x111 del romanzo, rimasta inedita [cfr. pss, vii: 418]. Nel 1861, 'anno
della gia menzionata abolizione della servitli della gleba (questione
presente anche in filigrana a Padlri e figli), la stesura del romanzo subi
un rallentamento: gli eventi di portata epocale e le loro conseguenze
misero la creazione artistica in secondo piano. Nel romanzo turge-
neviano, che sarebbe uscito solo nel 1862, si ricostruiscono percio,
attraverso una storia di finzione ambientata tre anni prima, gli umori
pre-riforma, che paiono ormai riferirsi a un’altra era, e soprattutto
i diverbi tra le due frange dell’intelligencija russa progressista cui si
¢ fatto cenno, che sono d’importanza cruciale per comprendere Pa-
dri e figli. Con l'intenzione di dare un ulteriore schiaffo morale agli
‘uomini nuovi’, Turgenev pubblico il romanzo sul “Russkij vestnik”
di Michail Katkov, all’epoca portavoce di un’anglofilia liberale e an-



tisocialista che era ovviamente agli antipodi della linea editoriale del
“Sovremennik”.* Come se non bastasse, pose in apertura all'opera la
dedica a Vissarion Belinskij, indiscutibile punto di riferimento della
critica democratica degli anni Quaranta e dello stesso “Sovremennik”.
Ciononostante, la vicenda di Padri e figli non ¢ solo una trasposizione
su carta di una concreta congiuntura storica. Tra le righe armoniose
della prosa turgeneviana, dove ai dialoghi concitati tra i personaggi
si alternano excursus con descrizioni della natura piene di lirismo,
la prospettiva si amplia fino ad abbracciare 'immenso universo del
caso, la varietd pulsante di una vita complessa, irriducibile alle strette
maglie degli schemi mentali di Bazarov e dei suoi avversari ideologi-
ci, ma anche impermeabile ai tentativi degli scrittori di dissezionarla
completamente. Sebbene nel romanzo realista si ambisse a presen-
tare ogni personaggio a 360 gradi, delineandone in modo logico e
inequivocabile le azioni esteriori e le motivazioni interiori, Turgenev,
attraverso il suo Bazarov, prende atto di quanto, anche per un autore
capace di scrutare nelle pieghe profonde della psiche umana, sia ar-
duo procedere a un suo completo svisceramento: “In creating Bazarov
as an illegible character, the novelist resisted the physiological turn in
Russian Realism emphasizing, on the contrary, the ultimate impe-
netrability of mind and soul” [Dosst 2023: 37]. Lineffabile Bazarov
emerge cosi non solo come un prodotto della sua epoca, ma anche
come un oscuro e intrigante archetipo che fonde in sé Amleto e Don
Chisciotte, le due figure complementari cui Turgenev aveva dedicato
un saggio nel 1860. Se Amleto, divorato dal rimuginare e dal dubbio,

* In seguito Katkov si sarebbe arroccato su posizioni sempre pili conservatrici e per-
sino reazionarie. Sulle pagine della sua rivista trovarono spazio molte delle pietre
miliari della letteratura russa. Nel 1860 vi era apparso il romanzo di Turgenev Alla
vigilia, il che aveva naturalmente gia contribuito a erodere i rapporti con la redazione
del “Sovremennik” (tanto pili che la figura positiva ritratta nell’opera non era un
russo, ma un bulgaro impegnato nella lotta per 'indipendenza del suo paese dall'Im-
pero ottomano: Cernyéevskij e Dobroljubov, convinti che la ‘colonizzazione interna’
subita dalle classi disagiate russe fosse analoga all’'oppressione dei popoli nei grandi
Imperi, pretendevano da Turgenev la creazione anche di un personaggio autoctono
finalmente non ‘superfluo’).



pud degenerare nell“uomo superfluo’, Don Chisciotte, posseduto dai
propri sogni, ¢ accostabile all‘uomo nuovo’ con i suoi aneliti palin-
genetici: Bazarov, da parte sua, ¢ potenzialmente uno spirito donchi-
sciottesco di rara coerenza e integrita morale, in cui perd aprono una
crepa, e con esiti distruttivi, I'autoanalisi e il rovello su un groviglio
di sentimenti contraddittori, a maggior ragione al momento del suo
personalissimo — richiamando alla mente il titolo del gia menzionato
saggio di Cernysevskij — ‘rendez-vous'.

2. In prima battuta, un titolo come Padri e figli pud far pensare a una
netta antinomia tra generazioni, a maggior ragione se appartenenti a
uno stesso nucleo familiare, e un simile presupposto viene spesso dato
per scontato quando ci si accosta a questo classico turgeneviano, poi
divenuto uno degli emblemi di quel ‘discorso generazionale’ ampia-
mente impiegato come chiave interpretativa per analizzare 'evoluzio-
ne della cultura e dell’autocoscienza nazionale russa in un’ottica di
storia delle idee [cfr. Rop1GINA ez 4l 2011]. Nondimeno, la congiun-
zione ‘¢’ del titolo (cosi come l'originale russo 7) non ¢ di per sé avver-
sativa e non esclude, invece, un’'unitd, un’insperata alleanza tra ‘padri’
e ‘figli’, idea che viene in fondo avallata dalla riconciliazione finale
tra gli esponenti di due generazioni della famiglia Kirsanov: Arkadij,
amico e inizialmente ammiratore di Bazarov, e suo padre Nikolaj.
Lungo tutta la narrazione, inoltre, si assiste a un susseguirsi di incroci
pill 0 meno fortuiti tra personaggi che si rivelano profondamente
diversi tra loro non tanto per I'etd anagrafica e le idee (anacronistiche
o innovative) ad essa collegate, quanto per una questione di caratteri:
lo scopo di Turgenev, piti che illustrare il rapporto, conflittuale o pa-
cifico che sia, tra ‘padri’ e ‘figli’, sembra quello di far scorrere davanti
al lettore un caleidoscopio di possibili interazioni umane, di ‘incastri’
inaspettati che possono risolversi in convergenze o divergenze, o an-
che passare dall’ostilita alla solidarieta e viceversa, a seconda dei vari
temperamenti delle persone coinvolte, di cui, come vogliono le leggi
non scritte del Realismo, la biografia e il retroterra culturale vengono



quasi sempre ripercorsi tramite apposite digressioni. La concatena-
zione di incontri di cui siamo testimoni ¢ garantita non tanto dall’in-
cedere di un’azione ricca di avvenimenti (in Padri e figli non succede
infacti nulla di davvero eclatante, ad eccezione dell’inattesa morte di
Bazarov nel penultimo capitolo), quanto dagli itinerari che Turgenev
fa compiere a Bazarov e Arkadij, prima in coppia, poi, significativa-
mente, ognuno per sé.

Il romanzo, scandito da una narrazione in terza persona di un autore
che, nei confronti dei suoi numerosi personaggi, si mantiene costan-
temente in bilico tra empatia e ironia, puo essere suddiviso in due
parti, dove la prima ¢ decisamente pitt ampia della seconda [cfr. Jaun
1977]. Nella prima parte, che prende il via nel maggio 1859, Arkadij
Kirsanov e il suo compagno di studi universitari (nonché mentore)
Evgenij Bazarov si recano nella tenuta di Mar’ino, dove risiedono il
padre e lo zio di Arkadij (Nikolaj e Pavel), e vi trascorrono alcuni
giorni, durante i quali Arkadij nota le condizioni pietose in cui ver-
sano le campagne di proprieta paterna: Nikolaj ¢ infatti un uomo
affettuoso e di buon cuore, ma incapace di amministrare le proprie
terre e di rapportarsi ai contadini; nel frattempo Pavel, raffinato ari-
stocratico d’altri tempi seppur cosmopolita e liberale, polemizza con
il freddo materialismo di Bazarov, medico dal piglio positivista che
professa il cosiddetto ‘nichilismo’ e rifiuta a priori tutto cid che non
sia descrivibile scientificamente e dimostrabile nella pratica (capp.
1-x1). In seguito, Arkadij e Bazarov si spostano nel vicino capoluogo
di governatorato, un'anonima e provinciale cittadina in cui si im-
battono in Sitnikov, un esaltato conoscente di Bazarov che ostenta
un socialismo tutto di facciata,” e vengono invitati a colazione da
una non meno macchiettistica sostenitrice dell’emancipazione fem-
minile, Avdot’ja Kuksina; ma soprattutto, a un ballo, fanno la co-
noscenza dell’affascinante vedova Anna Sergeevna Odincova (capp.

> Sitnikov indossa non a caso abiti che richiamano 'artigianato tradizionale: si
potrebbe tranquillamente immaginarlo, alcuni anni dopo, tra gli intellettuali
che sarebbero ‘andati al popolo’ nella speranza di instillare le idee socialiste nei
contadini.
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x11-xv). Successivamente, Arkadij e Bazarov sono ospiti a Nikol'skoe,
la tenuta di Anna Sergeevna, dove vive anche la sorella minore di
quest'ultima, Katja: Arkadij, all'inizio candidamente innamorato di
Anna, intreccia gradualmente una discreta relazione sentimentale con
Katja, mentre Bazarov, suo malgrado, si invaghisce della bella vedova,
che pero lo respinge (capp. xvi-xix). Infine, i due giovani decidono di
far visita ai genitori di Bazarov nella loro modesta dimora di campa-
gna, e proprio qui hanno il loro primo, serio alterco (capp. xx-xxi1). A
questo punto subentra lo iato che divide le due parti del romanzo: la
visione del mondo ostinatamente razionalista di Bazarov, che gia ha ini-
ziato a vacillare sotto il peso della passione romantica per Anna, cessa di
apparire convincente agli occhi di Arkadij e, forse, anche a quelli dello
stesso Bazarov, che non arrivera perd ad ammetterlo apertamente. D’o-
ra in avanti Arkadij e Bazarov si muoveranno ciascuno in autonomia, e
torneranno, con un approccio ormai mutato, ai luoghi gia visitati nella
prima parte: Bazarov rientrera dai Kirsanov a Mar'ino per recuperare gli
strumenti medici che vi aveva lasciato® e verra sfidato a duello da Pavel,
accettando controvoglia di battersi e ferendo il suo anziano rivale, che
perd sopravvivra (capp. xxi-x1v); Arkadij, dopo aver trascorso pochi
giorni a Mar’ino, andra invece a Nikol'skoe, dove chiedera la mano di
Katja (capp. xxv-xxv1). Nel capitolo xxvir ritroviamo Bazarov a casa
dei genitori a esercitare la professione di medico tra i contadini deci-
mati dalle epidemie che imperversavano all’epoca: proprio durante lo
svolgimento di un’autopsia in precarie condizioni igieniche, Bazarov si
infettera e morira di tifo. Segue un epilogo (cap. xxvi) con un lieto
fine dal retrogusto amaro: da un lato, in conformita con il canonico
stratagemma dell appaiamento’ [cfr. NaBokov 2021: 132], vediamo
infatti una doppia e apparentemente serena unione coniugale a casa
Kirsanov (Arkadij e Katja, Nikolaj e la giovane domestica Fedos’ja, con
cui il maturo pater familias decide finalmente di convolare a nozze in

¢ Lartificiosita di questo espediente narrativo, volto unicamente a consentire 'ul-
teriore permanenza di Bazarov a Mar’ino e il conseguente confronto finale con
Pavel Kirsanov in assenza di Arkadij, fu giustamente rimarcata da Nabokov [2021:

126].
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via ufficiale dopo anni di convivenza e la nascita di un figlio); dall’altro,
Turgenev si sofferma sul triste pellegrinaggio dei coniugi Bazarov alla
tomba solitaria del figlio prematuramente stroncato dall'infezione.

Le interazioni umane tracciate nel romanzo, come si ¢ visto, riguarda-
no soprattutto figure appartenenti pilt 0 meno alla stessa classe sociale,
al di I dell'illustre albero genealogico di Arkadij e della provenienza
pit umile del raznodinec Bazarov.” Non mancano pero, come era gia
avvenuto nelle Memorie di un cacciatore, numerose notazioni sui conta-
dini e sui servi dei ‘nidi di nobili’ noti a Turgenev: anche se al loro in-
terfacciarsi coi ‘signori’ ¢ dedicato uno spazio piti ridotto, si percepisce
senz altro la tensione tra possidenti e contadini alla vigilia dell’abolizio-
ne del servaggio; non puo inoltre sfuggire la critica velata nei confronti
del monopolio della nobilta, ‘illuminata’ o0 meno che sia, nella ricerca di
una soluzione ai problemi sociali delle campagne, senza che i contadini
abbiano alcuna voce in capitolo.

In tutto questo, il protagonista Bazarov ¢ un bizzarro ‘corpo estraneo’,
in fondo non riconducibile né a una precisa ‘generazione’, né a un
chiaro tipo sociale: entra in conflitto sia col ‘padre’ Pavel che col ‘figlio’
Arkadij; ¢ scettico rispetto alla religione, ma irride anche il fanatismo
‘di sinistra’ di Sitnikov e Kuksina; in pit;, alla fine, non riesce nemme-
no a instaurare un modus vivendi davvero costruttivo coi contadini,
che, nella loro semplicitd, vedono in lui un ‘buffone idiota” (suz goro-
chovyj). A riprova della stravaganza di Bazarov, non sappiamo nulla
delle sue vicende antecedenti il maggio 1859, laddove, come gia detto,
i trascorsi di altri personaggi vengono narrati in dettaglio secondo il
consueto procedimento della pausa biografica: per quanto riguarda il
protagonista, invece, possiamo solo immaginare quale sia stato il per-
corso che lo ha condotto a modellare una personalita cosi frastagliata.

7 In una conversazione con Arkadij, Bazarov si definisce figlio di medico e nipote di
sagrestano: da alcune notazioni si puo intuire che il padre di Bazarov, Vasilij Ivanovi¢,
anche lui dottore, fosse un seminarist, cio¢ avesse studiato, come molti figli di sacer-
doti o0 medici di campagna, in una scuola gestita dal clero, tappa comune alla forma-
zione di buona parte dei raznocincy. In seguito, grazie al servizio prestato nell’esercito
come medico militare, Vasilij era riuscito a ottenere delle terre e un titolo nobiliare.
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I fascino magnetico di Bazarov suscita, in chi lo incontra, un
misto di attrazione e repulsione: la sua indubbia intelligenza e
brillantezza ¢ offuscata da modi bruschi e sgradevoli; la devozione
al mestiere di medico, che esercita non senza empatia (specie nei
confronti del piccolo Mitja, il figlio di secondo letto di Nikolaj),
cozza con 'anaffettivita e il disprezzo per i sentimenti che sban-
diera quando parla dei fratelli Kirsanov.® Anche la lingua in cui si
esprime ¢ ambivalente: la sua parlata puo essere forbita e arricchita
da metafore anche ingegnose o addirittura poetiche, ma al tem-
po stesso Bazarov sfodera proverbi ed espressioni idiomatiche che
rimandano al contesto provinciale e ‘popolare’ in cui ¢ cresciuto.
Contesto che si manifesta anche nel suo approccio alla religione:
pur rimanendo fedele al proprio ateismo persino sul letto di mor-
te, Bazarov rispetta infatti il genuino sentimento cristiano dei ge-
nitori, che probabilmente gli ¢ stato instillato dalla madre durante
I'infanzia e solo successivamente sottoposto a critica.” In merito
alla fede, il ‘nichilista’ turgeneviano ¢ piu possibilista rispetto a
quando si scaglia contro I'estetica o la scienza teorica, quantome-
no perché comprende come si tratti di un orpello superfluo per
lui, ma di un rifugio indispensabile per il padre e la madre (duran-
te la malattia, fa capire al padre di non essere contrario all’estrema
unzione proprio per questo motivo: “lo non mi rifiuto, se questo
vi pud consolare” [TURGENEV 2004: 318-319; pss, vir: 180]; la
cura con cui i genitori si occuperanno della sua tomba nell’epi-

8 Da questo punto di vista, sicuramente Turgenev tradusse in letteratura alcuni degli atteg-
giamenti di Dobroljubov, senza pero farne una parodia canzonatoria come molti pensaro-
no dopo l'uscita di Padri e figli (parodia che appariva tanto pitt offensiva se si considerava
che, nel frattempo, il critico ‘tutto d’'un pezzo’ era morto di tisi a soli venticinque anni). E
comunque fuor di dubbio che Dobroljubov, come Bazarov, si esprimeva in toni taglienti
e sfoggiava spesso pose ciniche e rigide dietro cui, nondimeno, si celavano istinti repressi
a fatica, oltre alla congenita incapacita di costruire delle relazioni sentimentali schiette e
durature, come ben dimostra la sua biografia irta di zone d’ombra [cfr. Vpovin 2017].

? Turgenev si sofferma a lungo sulle credenze ataviche della madre di Bazarov, Arina
Vlas'evna, per la quale il cristianesimo ortodosso si mescola, come spesso avveniva
nelle campagne russe, a superstizioni e usanze folcloriche.
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logo, poi, ¢ appunto un segno tangibile del potere consolatorio
della fede).'®

A parte questo, le contraddizioni che dilaniano la coscienza di Ba-
zarov emergono in realta gia prima del fatale incontro con Anna:
per esempio, Bazarov schernisce con tale astio e insistenza i nobili
parenti di Arkadij che, in fondo, pare covare delle frustrazioni per le
proprie origini, per la propria identita assimilabile a quella dei poco
raffinati ‘seminaristi’, guardati dall’alto in basso in tanti salotti del
tempo [cfr. Pozevsky 1995: 576]. D’altronde, i raznodincy occupa-
vano nelle gerarchie di allora una posizione intermedia tra la nobilta
e i contadini, senza riuscire a integrarsi pienamente né in una, né
nell’altra classe sociale, risultando in ultima analisi degli eccentrici
emarginati, con tutte le insicurezze che ne conseguivano durante la
ricerca di un proprio posto congeniale nel mondo. Lunica strategia
praticabile sembrava proporre un paradigma completamente alter-
nativo di cui farsi portavoce, ma il ‘nichilismo’ professato da Bazarov
prevede solo una pars destruens e una critica indiscriminata a tutto
cio che non sia riconducibile alle scienze naturali, meglio se applica-
te. Per non parlare del fatto che, al netto della fascinazione esercitata
sull’inesperto e facilmente influenzabile Arkadij, non risulta che Ba-
zarov, benché conosciuto in diverse cerchie (la ciarliera Kuksina dice
infatti di aver gia sentito parlare di lui), abbia effettivamente molti
alleati pronti a schierarsi al suo fianco. Certo, si potrebbe supporre
che dietro Bazarov si celi una qualche societa segreta come la prima
“Terra e libertd” (Zemlja i volja) sorta nel 1861, che auspicava una
sollevazione di popolo nelle campagne mai realizzatasi, oppure come
la pitr integralista “Volonta del popolo” (Narodnaja volja), che inve-
ce sarebbe passata ad atti terroristici. Ma Bazarov ¢ in fondo scettico
circa il potenziale dei contadini ‘liberati’ (“E io ho odiato questo ul-

19 Inoltre, Bazarov ricorda bene il giorno del proprio onomastico (il ‘giorno dell’An-
gelo’ secondo la tradizione russa), proprio perché festeggiarlo ¢ molto importante per
i suoi genitori. Curiosamente, nel romanzo Bazarov allude al 22 giugno, giorno di
san Evsevij, e non di san Evgenij: si tratta di un’imprecisione dovuta a un refuso nel
Menologio del 1858 consultato da Turgenev [cfr. VasiL’eva 2013].
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timo dei contadini, Filipp o Sidor che sia, per il quale dovrei farmi in
quattro e che non mi direbbe nemmeno grazie... e cosa me ne farei
poi del suo grazie?” [TURGENEV 2004: 213; pss, vir: 120]), e anche
se riferendosi all’ottuso Sitnikov pronuncia frasi sibilline come “i
Sitnikov ci sono necessari. A me, ricordatelo, servono simili alloc-
chi. Non tutti, davvero, nascon maestri” [TURGENEV 2004: 179; pss,
vir: 102], lasciando intendere un possibile uso strumentale di simili
‘pedine’ per compiere azioni estremiste, ¢ ben difficile credere che
delle parodie di se stessi come Sitnikov o Kuksina, peraltro presi
ben poco sul serio dallo stesso Bazarov, si dimostrino funzionali allo
scopo. Non pare dunque sussistere alcun programma che i sedicenti
‘nichilisti’, eventualmente capeggiati da Bazarov, possano attuare nel
futuro a breve termine.

A proposito di emancipazione e parita dei sessi, va detto che, men-
tre il “Sovremennik” di Cernysevskij e Dobroljubov riservava uno
spazio non indifferente alla questione femminile, Bazarov non solo
non risparmia alla Kuksina il proprio tagliente cinismo, ma, dopo
il primo incontro con Anna, condivide con Arkadij dei commenti
provocatori e al vetriolo: parlano da sé sia la battuta sull’avvenente
silhouette della donna, il cui corpo sarebbe perfetto da mettere “subi-
to in un teatro anatomico’ [TURGENEvV 2004: 130; pss, vi: 75],'! sia
lo svilimento dell’attrazione erotica, liquidata da Bazarov come mero
processo fisiologico legato alle peculiaritd anatomiche dell’occhio.
Tuttavia, durante la permanenza a Nikol’skoe il discreto charme della
ricca vedova lascera completamente disarmato lo sprezzante nemico
delle pulsioni amorose e del loro lato arcano: Anna, infatti, ¢ anch’es-
sa un personaggio singolare (oltre che molto distante dal cliché della
‘fanciulla turgeneviana’, tenera e fragile ma permeata di forza morale

! Certo, non va dimenticato che I'oggettivazione del corpo femminile non era una
novitd, nemmeno per poeti ben lontani dal materialismo di Bazarov: si pensi ai versi
‘riviali’ di Vladimir Benediktov, o anche ad alcuni passi dell'Onegin puskiniano.
Inoltre, non ¢ escluso che Bazarov voglia dissimulare davanti ad Arkadij la forte im-
pressione suscitata dalla bellezza di Anna Sergeevna: un'impressione assai poco com-
patibile con la sua posa di anti-romantico. Per maggiori dettagli cfr. Rejfman [1992].
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e spirito di sacrificio).'? Dotata di grande senso pratico, non contraria
ai matrimoni per interesse, a maggior ragione vista la magra eredita
lasciatale dal padre (un accanito giocatore), Anna ¢ capace di calcolare
oculatamente ogni mossa, sia nella vita privata che nella gestione delle
sue proprieta, in modo da garantirsi un agio, tanto materiale quan-
to mentale, che costituisce il perno incrollabile della sua esistenza.
Oggi diremmo che ha scelto consapevolmente di non avventurarsi
mai al di fuori dalla comfort zone che si ¢ ricavata, in cui ha trovato
un encomiabile equilibrio tra una fredda razionalita e un modo co-
munque garbato e gioviale di relazionarsi al prossimo, anche grazie
all’eccellente educazione ricevuta. Latmosfera che regna a Nikol’skoe
¢ la diretta emanazione del temperamento pacato e cortese di Anna:
saltano subito all’occhio, rispetto alla tenuta dei Kirsanov, un ordine,
una pulizia e un gusto ineccepibili, che risultano ancor pitt piacevoli
grazie alla compagnia della padrona di casa. La cultura di Anna, estesa
alle ultime novita scientifiche,” le permette di intrattenere lunghe
conversazioni anche con Bazarov, prendendolo in contropiede [cfr.
Bonamour 1998]. Di fronte alla conciliante spontaneita di Anna,
Bazarov non ¢ piu in grado di sfoggiare le pose da tetragono contesta-
tore delle certezze altrui come faceva con il vanitoso Pavel Kirsanov.
Come se non bastasse, il rifiuto del Bello e dei sentimenti si ritorcera
contro il nostro ‘nichilista’ quando, sopraffatto dall’amore, non sara
in grado di incanalarlo in una dichiarazione adeguata a fare breccia
nell'imperturbabile vedova. La sua goffa e sofferta ‘confessione’ non
bastera a commuovere la donna, troppo attaccata a una quieta rou-
tine e quasi spaventata dagli impulsi che sembrano sul punto di far
deflagrare la corazza con cui Bazarov, fino a quel momento, si era
protetto dalle proprie irrazionali passioni — pur non riuscendo a ca-
muffarle fino in fondo: lo avevano di frequente tradito i movimenti
scattosi e la fisionomia vagamente ferina, cosi come lo tradira, pochi

12 Tali sono, ad esempio, la Natal’ja di Rudin o la Liza di Un nido di nobili; in Padri
e figli questo prototipo ¢ senz’altro pilt affine a Katja.

13 A tal proposito va ricordato che, tra gli anni Cinquanta e Sessanta, seguire le ultime
conquiste del progresso scientifico e tecnico era di gran moda nei salotti russi.
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capitoli dopo, l'istintivo bacio dato a Fedos’ja nel giardino dei Kirsa-
nov (da cui la ragazza si ritrarra all’istante).

Tutt’altra esperienza con 'universo femminile e con l'arte della
conversazione galante ¢ quella che, invece, si ¢ lasciato alle spalle
Pavel Kirsanov, l'altra figura con cui Bazarov ha un confronto deci-
sivo, peraltro con qualche forzatura: ¢ poco realistico che un auten-
tico gentiluomo come Pavel, sin dal primo incontro, importuni cosi
insistentemente con domande ‘scomode’ un giovane amico di suo
nipote, che peraltro conosce appena. Ma, d’altronde, a Turgenev
preme illustrare le opinioni divergenti tra i personaggi ¢ i loro at-
teggiamenti agli antipodi, forgiando una sorta di scena teatrale, o se
vogliamo di psicodramma.'* E difficile non notare che Bazarov, per
quanto fermo nelle sue convinzioni, non fa proselitismo delle pro-
prie idee, e alla parola preferisce I'azione (quand’anche si trattasse
solo di catturare delle rane in uno stagno e sventrarle per studiarne
'anatomia). Pavel, al contrario, in maniera non dissimile dagli ‘vo-
mini superflui’ turgeneviani come Rudin, ama conversare per il pia-
cere della conversazione, rendere conto delle proprie opinioni, stuz-
zicare gli interlocutori, argomentare ogni opinione: ¢ un estimatore
del modello (e della moda) inglese,” della filosofia, dell’arte, e la
biografia con cui 'autore ce lo presenta ricorda una ‘novella mon-
dana’ (svetskaja povest) degli anni Trenta, lo stesso periodo in cui,
non a caso, lo zio di Arkadij folleggiava a Pietroburgo indossando
la maschera del dandy. Quando Pavel sfida Bazarov a duello, si basa
appunto sull’ormai anacronistico codice culturale di un’altra epoca:
a metd Ottocento simili tenzoni per avere ‘soddisfazione’ contro il
proprio rivale erano meno alla moda, e comunque potevano avere
luogo solo tra due sfidanti di pari grado per provenienza sociale.
Nonostante tutto, perd, Bazarov e Pavel hanno anche dei tratti in

4 Non dimentichiamo che Turgenev aveva anche una discreta esperienza nella stesu-
ra di piéce teatrali, che si riflette nei lunghi dialoghi dei suoi romanzi e nelle sfuma-
ture con cui vengono descritti i gesti ¢ la mimica dei personaggi.

15 Secondo il nobile liberale Pavel, “I'aristocrazia ha dato la liberta all'Inghilterra e ne
¢ il sostegno” [TURGENEV 2004: 81; pss, vir: 47].
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comune: entrambi soffrono per brucianti delusioni amorose (in gio-
ventl Pavel era stato perdutamente innamorato di una ombrosa e
sfuggente principessa che lo aveva abbandonato senza mai spiegargli
il perché del suo gesto; inoltre, ¢ chiaro che si ¢ incapricciato an-
che della giovane Fedos’ja, che pero ¢ la compagna segreta di suo
fratello); entrambi devono constatare il sostanziale fallimento delle
proprie idee all’atto pratico; entrambi rimangono soli. Alla fine as-
sistiamo alla morte fisica di Bazarov e a quella spirituale di Pavel,'
che abbandona Mar’ino per trasferirsi in Europa e passarvi, senza
infamia e senza lode, gli anni che gli restano da vivere.

Inoltre, il momento del duello, rituale ritenuto da Bazarov un’i-
nutile sovrastruttura dei tempi andati, ¢ comunque foriero di sugge-
stioni inquietanti, che non sono solo presagi di morte: la notte prima
dello scontro, infatti, Pavel Petrovi¢ appare in sogno al protagonista
con le sembianze di un “grande bosco con cui tuttavia doveva bat-
tersi” [TURGENEvV 2004: 252; pss, vir: 143]. La metafora del bosco
non ¢ ovviamente casuale: in precedenza Bazarov aveva menzionato
gli alberi di un bosco in quanto asettici e cristallini oggetti di studio,
addirittura formulando un ardito paragone con I'essere umano (“E
sufficiente un unico esemplare umano per giudicare gli altri. Le per-
sone sono come alberi in un bosco: nessun botanico si metterebbe
a occuparsi di ogni singola betulla” [TURGENEV 2004: 138; pss, vir:
78-791), ma ora le fosche profondita silvane si rivelano impenetrabili
e sinistre, a mo’ di proiezione dell'inconscio di Bazarov (lo stesso in
cui ribolle la passione nei confronti di Anna), e in generale di que-
gli anfratti della natura che nessun microscopio riuscira davvero a
sondare. Significativamente, 'immagine perturbante del bosco come
organismo dalla minacciosa vitalitd tornera anche durante il delirio

1 Non a caso, alla fine del cap. xx1v, 'autore paragona il volto di Pavel, in via di gua-
rigione dopo la ferita riportata nel duello, a una maschera mortuaria: “Pavel Petrovi¢
si bagno la fronte con 'acqua di colonia e chiuse gli occhi. Illuminata dalla chiara
luce del giorno, la sua bella testa dimagrita era poggiata sul guanciale bianco come
la testa di un morto... Ed egli era un morto davvero” [TurRGENEV 2004: 271; pss,
vir: 154].
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febbrile che precede la morte di Bazarov e ne annulla la razionalita,
ovvero la sua arma pit affilata, ora del tutto impotente di fronte alla
malattia e alla morte. Morte che, per ironia del destino, sara dovuta
proprio a un’autopsia, cio¢ a una pratica fondamentale nell’ottica di
Bazarov, per cui 'anatomia e la dissezione costituivano una sorta di
feticcio: Bazarov pensa di poter conficcare il suo bisturi nelle ermeti-
che profondita della Natura, ma sara lui stesso ad esserne fagocitato
tramite il varco beffardo aperto da una minuscola ferita sulla punta di
un dito. In qualche modo, il culto della scienza che rasenta il peccato
di hybris avvicina Bazarov anche al mito di Faust, altro personaggio
condotto dalla sua sete implacabile di conoscenza a scontrarsi con
qualcosa di pit grande di sé [cfr. BRumEIELD 1977]. D’altronde, la
morte ¢ ['unico fenomeno che nemmeno un nichilista potrebbe mai
negare (“Si, prova a negare la morte. E lei che ti nega, e bastal” [Tur-
GENEV 2004: 316; pss, vii: 178], esclama caustico Bazarov quando ¢
gia gravemente malato).

E a ben vedere, il morbo che coglie il protagonista nel finale ¢ solo
I'ultima di una serie di ‘prove’ a cui l'autore, nel corso della trama,
sottopone il suo personaggio (e non ¢ peraltro un caso che Turge-
nev non inserisca Bazarov in un contesto urbano che senz’altro gli
riuscirebbe pitt congeniale, come la citta dove ha studiato, ma lo
collochi, piuttosto, nel bel mezzo della Natura, lasciandolo in sua
balia [cfr. STRADA 1969: 43]). Lo sguardo di Bazarov si rivela inade-
guato non solo all'imperscrutabilita della morte, ma anche alle sfide
insite nelle relazioni familiari e piti latamente umane, tant’¢ vero
che tutto cio che gli capita attorno, come osservo gia a suo tempo il
critico slavofilo Nikolaj Strachov [2000: 210], sembra contraddire
le sue certezze: Bazarov contesta il valore dell’amicizia, dell'amore
romantico e dell’affetto tra consanguinei, ma le immagini della fa-
miglia allargata dei Kirsanov e dei due anziani e premurosi genitori
alla sua tomba sembrano poste nell’epilogo proprio per smentirlo.
Bazarov ha portato temporaneamente scompiglio nelle vite altrui,
ma ¢ risultato sempre sconfitto in virtl della sua condizione di asso-
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luto outsider.'” Non necessita di ulteriori commenti una notazione
dello stesso Turgenev: agli occhi del suo demiurgo, Bazarov avrebbe
assunto le fattezze di uno “strano pendant di Pugacév” [psp, v: 59],
di creatura ctonia e dalla forza incendiaria al pari del leggendario
rivoltoso di cento anni prima, ma come lui destinato a bruciare
rapidamente.

Nella sottile rete di simmetrie tra i vari personaggi del romanzo,
che come gia detto non si limitano alla contrapposizione tra ‘padri’
e ‘figli’, ma si articolano in pit combinazioni trasversali, si pud
rimarcare anche il canonico discrimine tra ‘ragione’ e ‘sentimento’:
Anna e Pavel, le figure con cui Bazarov vive le collisioni pitt dram-
matiche, emergono come incarnazioni di un principio razionale
artificioso e alienante, di cui ¢ emanazione anche la loro ossessione
maniacale per I'ordine e la cura dell’aspetto fisico. Il loro futuro
cosi com’¢ riassunto nell’epilogo (un secondo matrimonio senza
amore per Anna, il gia citato esilio dorato europeo per Pavel) ne
¢ un'ulteriore conferma. Nikolaj e Arkadij, invece, non celano le
proprie emozioni e, al di la delle loro ingenuita e inettitudini, sono
in armonia con la Natura e vi hanno trovato un proprio spazio,
come gli ‘animali addomesticati’ che Katja paragona a se stessa e
ad Arkadij in qualita di contraltare al ‘rapace’ Bazarov. Né Nikolaj,
né Arkadij, forse, avranno la meglio sulla complessita sgusciante
dell’esistenza (al di la dei discreti successi di Arkadij, piti abile del
padre nell’amministrare la loro Mar’ino, che per la nuova famiglia
allargata assumera le fattezze di una sorta di nostalgica Arcadia,
neanche il nome del giovane Kirsanov fosse a suo modo ‘parlante’):
almeno, pero, saranno vivi e ameranno, con modestia e gratitudi-
ne, la propria vita, che proseguira ininterrotta anche attraverso le

7 In un recente studio in cui Bazarov viene scandagliato attraverso la lente della
critica delle emozioni, 'eroe turgeneviano, in virtl della sua alterita e del bizzarro
connubio tra intelletto esasperato ed affetti inesprimibili che lo caratterizza (con
risvolti quasi grotteschi), ¢ stato paragonato a un pericoloso virus, temuto e respin-
to perché destabilizzante per la salute psicofisica di ciascun altro personaggio [cfr.
Doss1 2023].
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‘nuovissime’ generazioni (Mitja e il bambino di Arkadij e Katja cui
si accenna nell’epilogo). I vecchi coniugi Bazarov, invece, sono non
solo privati della gioia di avere dei nipoti, ma anche costretti al ge-
sto dolorosissimo e innaturale di seppellire il proprio unico figlio,
sulla cui tomba, pero, germogliano fiori e piante, suggerendo al
narratore le poetiche righe conclusive sulla “riconciliazione eterna”
e la “vita senza fine” [cfr. TURGENEvV 2004: 334; pss, vir: 188], sorta
di contrappasso dei tormentosi dissidi che la visione ‘nichilista’ di
Bazarov portava con sé.

Vasilij Perov (1833-1882), Vecchi genitori alla tomba del figlio, 1870-
75. Galleria Tret'jakov di Mosca
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3. Il nichilismo, oltre a suscitare sin da subito le perplessita di Pavel
di fronte agli entusiasmi di Arkadij,'® ¢ forse I'elemento di Padri e
figli che ha fatto in assoluto pitl discutere ed ¢ stato messo pill spes-
so in rilievo nelle letture del romanzo, e non solo in Russia: basti
pensare che la prima traduzione italiana del libro, comparsa ancora
in vita di Turgenev, nel 1879, si intitolava proprio 1/ nichilismo.”
Ad ogni modo, anche se la vicenda di Bazarov contribui a una dif-
fusione capillare del termine sotto una determinata angolatura, il
nichilismo non ¢ ovviamente un’invenzione turgeneviana: I'idea di
un pensiero basato sulla negazione era ricorrente gia nelle dispute
dottrinali del Medioevo,” e in seguito il concetto di nichilismo fu
usato per secoli in Europa con diverse accezioni (come sinonimo,
a seconda del contesto, ora di scetticismo, ora di razionalismo esa-
sperato, ora di idealismo anticlassicista). Dalla fine del Settecento in
poi, il nichilismo fu ampiamente dibattuto, in queste sue variegate
declinazioni, nell’ambito della teologia, della filosofia e dell’esteti-
ca tedesca [cfr. TIRGEN 2021: 126-146]. Turgenev, che soggiorno a
lungo in Germania prima della stesura di Padri e figli, era senz’altro
al corrente di tale retroterra, e forse aveva anche avuto modo di
sfogliare una novella come 7 nichilisti (Die Nihilisten, 1853) di Karl
Gutzkow, dove simili idee erano gia state trasposte in letteratura. In
Russia I'iter fu analogo: il termine aveva gid iniziato a circolare da

'8 Vale la pena ricordare il dialogo in cui Arkadij descrive lapidariamente al padre e
allo zio la visione del mondo dell’amico: “E un nichilisea’, ripeté Arkadij. ‘Nichili-
sta, disse Nikolaj Petrovi¢. ‘Viene dal latino #ibil, niente, per quel che ne posso dire;
dunque, la parola indica un uomo che... che non riconosce nulla?’ ‘Di: che non ri-
spetta nulla’, intervenne Pavel Petrovi¢ e tornd a occuparsi del burro. ‘Che si rapporta
a tutto da un punto di vista critico’, osservd Arkadij. ‘E non ¢ lo stesso?” domando
Pavel Petrovi¢. ‘No, non ¢ lo stesso. Nichilista ¢ un uomo che non si inchina ad
alcuna autoritd, che non accetta alcun principio come fede, qualunque sia il rispetto
intorno a questo stesso principio” [TURGENEV 2004: 37; pss, vir: 25].

19°Si tratta della traduzione di Francesco Montefredini, uscita a Milano per la Tipo-
grafia Editrice Lombarda.

2 Ad esempio, Sant’Agostino chiama nihilisti coloro che negano Dio; il nibiliani-
smus, in fonti del x11 secolo, era una corrente eretica che negava la natura umana di

Cristo [cfr. Vorrr 2010].
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tempo, in particolare a partire da un articolo del 1829 del critico
letterario Nikolaj Nadezdin, in cui venivano chiamati nichilisti gli
esponenti dei nuovi movimenti letterari schierati contro I'estetismo
classicheggiante della tradizione passata, come ad esempio gli emuli
di Byron; nella stampa russa tra gli anni Trenta e Cinquanta, invece,
il nichilismo si cristallizzd come equivalente di scetticismo. II pri-
mo a conferire alla parola un significato piu vicino alla prospettiva
di Bazarov fu Michail Katkov, che nel 1861, prima di accogliere
proprio Padri e figli sul suo “Russkij vestnik”, pubblico degli artico-
li polemici contro la redazione del “Sovremennik”, definendo ‘ni-
chilismo’ non solo lo scetticismo critico, ma anche il materialismo
esasperato degli ‘uvomini nuovi’ e la loro insistenza quasi fanatica
sulla negazione dei valori in auge, a loro avviso ormai obsoleti. Ne-
gli anni successivi, questi spunti forniti da Katkov e debitamente
corroborati dall’uscita di Padri e figli sarebbero stati sviluppati fino
a delineare, in Russia e in Occidente, I'ipostasi del nichilista (e in
primis del ‘nichilista russo’) non solo come pericoloso rivoluzio-
nario integralista che non disdegna i metodi terroristici, ma anche
come individuo quasi demoniaco che non crede assolutamente in
nulla e mira a fare tabula rasa delle convenzioni e convinzioni altrui
per il solo, malsano piacere di distruggere ci6 che considera nocivo
e superfluo (cultura e progresso compresi).?!

Bazarov, perd, non arriva a tanto ‘maledettismo’, benché Pavel lo
rimproveri per il suo “orgoglio quasi diabolico” [TURGENEV 2004:
89; pss, vir: 52]: pur disdegnando i modi sentimentali di Nikolaj
Kirsanov? e sottolineando I'inutilita dell’arte (“Un buon chimico &

2l Com’¢ noto, il nichilismo come ‘filosofia della crisi’, come reazione alla decadenza
della civiltd occidentale ¢ alla morte dei suoi valori, sard poi uno dei cardini del
pensiero europeo della fine dell'Ottocento e del Novecento, da Nietzsche (che fu in
parte ispirato proprio dal nichilismo di matrice russa) a Heidegger. Per una sintetica
panoramica cfr. Volpi [2010].

2 E facendoli disdegnare anche al piti accomodante Arkadij, che a un certo punto
“in cuor suo fu molto contento della proposta dell’amico, ma ritenne doveroso celare
il proprio sentimento. Non per nulla era un nichilista!” [Turcenev 2004: 98; pss,

vi: 57].
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venti volte piu utile di qualsiasi poeta” [TURGENEV 2004: 43; pss,
vir: 28]), Bazarov si presenta pil che altro come uno schietto empi-
rista che non intende perdere tempo in convenevoli e chiacchiere.
Fatto pit importante, almeno una cosa Bazarov non nega, anzi af-
ferma con sicurezza, con tanta sicurezza da sfociare nel dogmatismo
degli idealisti che tanto disapprova: né 'uomo, né la natura (che, si
badi bene, “non ¢ un tempio, ma un laboratorio” [TURGENEV 2004:
73; pss, vir: 43]) hanno segreti, e qualsiasi fenomeno (compreso I'a-
more, ma anche lo stesso pensiero umano che permette di scrutare
analiticamente I'universo) ¢ il prodotto di meccanismi fisiologici, di
reazioni chimiche facilmente individuabili e uguali per gli uomini e
per le rane, al netto del diverso livello di complessita. E simili idee, a
ben vedere, altro non sono che una riproposta di quanto scrivevano,
allora, filosofi ‘militanti’ come Ludwig Biichner, il cui volume For-
za ¢ materia (Kraft und Stoff, 1855, pubblicato in russo nel 1860
e immediatamente vietato per estremismo)® in Padri e figli viene
consigliato da Arkadij a uno sbigottito Nikolaj ed ¢, al pari di altri
trattati scientifici di provenienza tedesca, la Bibbia laica di Bazarov.
La frase posta in epigrafe all'introduzione di Forza ¢ materia (“Now
what I want, is facts”), potrebbe essere anche il motto del perso-
naggio turgeneviano. Biichner, con i suoi strali contro la filosofia
teoretica, si era gia attirato i commenti ironici di Schopenhauer,
autore molto apprezzato da Turgenev (e Turgenev, talvolta, guarda a
Bazarov con analoga ironia).

La scienza applicata costituisce per Bazarov la via pil efficace per
scrollarsi di dosso le vane illusioni del passato e del presente. Pare
perd che, piu che il fine, gli interessino i mezzi, che padroneggia
con molta cognizione di causa nella sua pratica di medico e appas-

» 1 testi di Biichner e altre pagine analoghe circolavano clandestinamente nelle cer-
chie studentesche come quelle presumibilmente frequentate da Bazarov. A tal pro-
posito ¢ interessante ricordare che, nel suo articolo del 1862 Educazione ¢ formazione
(Vospitanie i obrazovanie), Tolstoj manifestava disappunto per il tempo che i giovani
studenti russi dedicavano alla lettura di autori ‘proibiti’ come Feuerbach e Biichner
(cfr. TiIRGEN 2021: 132].
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sionato biologo; sui risultati a cui porteranno, il Bazarov nichilista
non sembra avere ancora le idee chiare, come dimostra uno scambio
di battute con Nikolaj: ““Tuttavia permettete’, prese a dire Nikolaj
Petrovi¢. “Voi negate tutto o, ad esser pill precisi, distruggete tut-
to... Ma bisogna pur anche costruire’. ‘Questo gia non ¢ piu affar
nostro... Prima bisogna ripulire il terreno” [TURGENEV 2004: 84;
pss, vi: 49]. E, anche se Arkadij nello stesso frangente si affret-
ta ad aggiungere: “Lo stato attuale del popolo lo esige [...]. Noi
dobbiamo rispondere a queste esigenze, non abbiamo il diritto di
abbandonarci al soddisfacimento dell’egoismo personale” [ibidem;
ibidem], non si pud che concordare con il critico Lev Pumpjanskij
[2000: 418 s.] quando, in un suo noto contributo su Padri e figli
redatto, in un’ottica marxista, alla fine degli anni Venti sovietici,
scrive che Bazarov non puo divenire un rivoluzionario perché, pur
essendo un cultore del materialismo fisiologico, ignora completa-
mente il materialismo storico.

Ad ogni modo, proprio sulle disquisizioni circa la peculiare for-
ma di nichilismo incarnata da Bazarov si impernid la ricezione
dell’opera al momento della prima pubblicazione nel 1862. Si ¢ gia
detto di come i sodali del “Sovremennik” scorgessero nel roman-
zo una cinica rappresentazione caricaturale degli ‘uvomini nuovi’,
o addirittura un jaccuse nei loro confronti capace di soffiare ulte-
riormente sul fuoco della censura e delle repressioni (non dimen-
tichiamo che l'uscita del “Sovremennik”, in quello stesso 1862, fu
bloccata per diversi mesi, e nel luglio 1862 Cernysevskij venne in-
carcerato per attivita sovversiva). Basti ricordare le righe indignate
dell’'articolo L’Asmodeo dei nostri tempi (Asmodej nasego vremeni)
firmato da Maksim Antonovi¢, che era subentrato a Dobroljubov
nella redazione del “Sovremennik” e riteneva Padri e figli un pessi-
mo e didascalico pamphlet in favore dei ‘padri’ (appunto come il
precedente, mediocre romanzo L'Asmodeo dei nostri tempi, scritto
nel 1858 dall’ultraconservatore Viktor Askoéenskij). Al contrario,
si espresse in merito con un entusiasmo quasi naif il ventiduenne
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Dmitrij Pisarev: sulle pagine della rivista “Russkoe slovo”, di orien-
tamento ancor piu radicale del “Sovremennik” e particolarmente
amata dagli intellettuali piti giovani, Pisarev lodo sia la fedele rap-
presentazione della societa russa nel romanzo, sia lo stesso Bazarov,
in cui nel complesso riconosceva un positivo alter ego di tutta la
sua generazione ¢ un modello da imitare. Per Pisarev, i difetti di
Bazarov erano dovuti solo a una societa involuta, ancora non abba-
stanza matura per accogliere e far fruttare la portata innovatrice dei
suoi talenti.** Anche un critico di orientamento diametralmente
opposto, come il gia citato slavofilo Strachov, si trovd d’accordo
con Pisarev nel definire Bazarov un personaggio di grande inte-
grita, specie rispetto agli ‘vomini superflui’ della precedente prosa
turgeneviana;® Strachov fu anche uno dei primi a cercare di valuta-
re il romanzo al di fuori della congiuntura storica e della spaccatura
tra progressisti e conservatori.

In seguito a queste polemiche, non tardarono ad arrivare an-
che delle ‘risposte’ a Padri e figli sotto forma di ulteriori opere
letterarie. Il romanzo Che fare? (Cto delat’?, 1863), redatto da
Cernysevskij in carcere e pietra angolare per comprendere il cre-
do degli ‘vomini nuovi’, fu senz’altro un modo di controbattere a
Turgenev delineando, come ottimistica alternativa ai fallimenti di
Bazarov, un autentico piano d’azione per la palingenesi sociale pro-
mosso da giovani che sono, guarda caso, anch’essi medici e anch’es-
si appassionati di discipline scientifiche: come se non bastasse, uno
dei protagonisti porta proprio il cognome di Kirsanov. E perd in-

%4 Pisarev, in particolare, paragonava Bazarov all’eroe lermontoviano Pecorin e a Ru-
din: secondo il critico, mentre Pecorin e Rudin rimanevano degli ‘uomini superflui’,
in quanto il primo era dotato di volonta, ma privo di cognizioni, e il secondo dotato
di cognizioni, ma privo di volonta, Bazarov assommava invece, a mo’ di sintesi, en-
trambi gli aspetti necessari ad avere una presa salda sul reale.

» Strachov, inoltre, riconobbe in Bazarov un carattere spiccatamente ‘russo’ rispetto
agli altri personaggi del romanzo, per via del suo pragmatismo, del rigore logico, del
modo di comunicare semplice e diretto e della maggiore vicinanza alle classi umili,
qualitad che per il critico erano dei tratti distintivi della mentalitd autenticamente
nazionale del popolo russo.
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dubbio che anche gli eroi di Cernysevskij, posseduti dalle proprie
teorie al limite dell’'utopia, perdono il contatto con la complessita
della vita vera in misura non minore di Bazarov. La difficolta degli
‘uomini nuovi’, nella saggistica come nella letteratura di finzio-
ne, di trovare una risposta convincente all’annosa domanda “Che
fare?”, e la minaccia che le loro idee rappresentavano per le fasce
pitt conservatrici della societa russa fecero scaturire anche una lun-
ga serie di romanzi ‘antinichilisti’, crudele parodia dei personag-
gi tanto di Turgenev quanto di Cernysevskij: I'esempio piti noto
nell'immediato ¢ Mare agitato (Vzbalamudennoe more, 1863) di
Aleksej Pisemskij, dove i nichilisti nemici dell’autocrazia sono i
figli viziati e perdigiorno di genitori senza arte né parte; ma si pud
ovviamente arrivare fino ai Demoni (Besy, 1871-72) dostoevskiani,
dove la satira nei confronti di rivoluzionari che, al pari di Bazarov,
sono spesso fervidi sostenitori del materialismo alla Biichner, ¢ an-
cor piu spietata e grottesca (in Dostoevskij, perd, il potere costitu-
ito che i rivoluzionari vogliono combattere ¢ anch’esso meschino
e nocivo).

Nel frattempo Turgenev, stanco delle interminabili diatribe at-
torno ai suoi romanzi, nel 1863 aveva lasciato la Russia per trasfe-
rirsi in Europa in pianta pressoché stabile. I pareri contrastanti su
Padyi e figli e Bazarov lo avevano lasciato interdetto, tanto che, in
una lettera a Dostoevskij del 22 aprile (4 maggio) 1862, affermo
che quasi nessuno si era “sforzato di capire cosa volessi fare [...] A
nessuno, a quanto pare, ¢ nemmeno venuto il sospetto che in lui
(in Bazarov) io abbia tentato di raffigurare un personaggio tragico.
Tutti, invece, non fanno che disquisire: ma perché ¢ cosi sciocco?
Oppure: ma perché ¢ cosi bravo?” [psp, v: 61]. Evidentemente,
nelle intenzioni di Turgenev il protagonista di Padri e figli, per cui
l'autore nutriva un sentimento di amore frammisto a odio simile
a quello che Bazarov stesso suscita nelle persone che incontra, do-
veva essere un personaggio tragico: nella sua tragicita, Bazarov si
distingue ancora una volta all’interno di una compagine di figure
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pit facilmente inquadrabili nel canone del Realismo. Se gli altri
personaggi cercano, pitt o meno efficacemente, di adattarsi ai casi
fortuiti della vita, Bazarov non scende a compromessi e mette in
discussione i fondamenti della vita stessa [cfr. LEkmanov 1999].
Ma, come recita un detto russo, Zizn’ wmnee nas, la vita ¢ piu
intelligente di noi, e in questo caso ¢ piu potente dell’ego di Ba-
zarov. Nel profondo dell’anima, lo stesso Bazarov sembra esserne
consapevole quando, nel xxi1 capitolo, confida ad Arkadij pensieri
che richiamano alla mente le pagine di Pascal sulla totale nullita
dell’'Uomo di fronte all’'universo,? che trascendono le controversie
sul materialismo e sul nichilismo degli anni Sessanta e abbrac-
ciano una prospettiva senza tempo [cfr. BatjuTto 1972: 39-40].
Non resta dunque che pacificarsi con il cosmo che ci avvolge, e
il nichilista di Padri e figli lo potra fare solo dopo la morte, tra le
radici delle piante e dei fiori che cresceranno sulla sua tomba per
eternita.

% “Jo penso: eccomi qui sdraiato all'ombra di un pagliaio... il piccolo posto che
occupo ¢ cosi minuscolo in confronto allo spazio restante, dove io non ci sono e dove
non c’entro niente; e la parte del tempo che mi riuscira di vivere ¢ cosi insignificante
di fronte all’eternitd, dove non c’ero e non ci sard... E in questo atomo, in questo
punto matematico, il sangue circola, il cervello lavora, e anche lui vuole qualcosa...
Che assurditd! Che sciocchezze!” [TurgeNEv 2004: 210; pss, vir: 199]. Quest’idea
fa scaturire in Bazarov anche la caustica e pessimistica constatazione della propria
sostanziale inutilitd per il progresso futuro della Russia.
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