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Ivan Gončarov
Oblomov

(1859)

——————
Roberta De Giorgi

Oblomov è la storia di un nobile, Il’ja Il’ič Oblomov, che nella vita 
è rimasto schiavo di un’indolenza, quasi patologica, che lo immobi-
lizza: né l’amore di una giovane donna, né la sollecitudine affettuosa 
di un amico riescono a provocare in lui quel risveglio che, agli occhi 
degli altri, appare come la migliore (e forse l’unica) soluzione di vita: 
“‘A me si addice la quiete: per quanto noiosa, sonnolenta, tuttavia mi 
è familiare; non so cavarmela con le tempeste’” [Gončarov 2017: 
318; Id. 1987: 198].

Il romanzo ebbe una gestazione lunga, con momenti anche di gran-
de sconforto. A due anni dall’idea iniziale, molto verosimilmente del 
1847, Gončarov dava alle stampe Il sogno di Oblomov (Son Oblo-
mova), più esattamente definito “un episodio di un romanzo incom-
piuto”. Sembra che l’idea del futuro romanzo gliel’avesse suggerita 
involontariamente il critico Vissarion Belinskij che, a proposito di 
Aleksandr Aduev, protagonista del primo romanzo di Gončarov (Una 
storia comune, Obyknovennaja istorija, 1847), disse: “Simili romanti-
ci non diventano mai personaggi positivi. L’autore avrebbe fatto bene 
a far soffocare il proprio eroe […] nell’apatia e nella pigrizia” [1958: 
50]. Il sogno di Oblomov nasceva dunque come il preludio di un’opera 
di più ampio respiro, “l’ouverture di un intero romanzo” – così lo 
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definì lo stesso Gončarov [1980: 111] –, ma per portare a termine 
quel romanzo l’autore impiegò circa dieci anni.1

Di fatto la spedizione a cui Gončarov prese parte, su una nave da 
guerra, la fregata “Pallade”, in un viaggio di circumnavigazione in 
qualità di cronista e segretario dell’ammiraglio Evfimij Putjanin (sia-
mo tra il 1852 e il 1855), e i successivi impegni lavorativi ne rallen-
tarono la scrittura. Nel 1857, in villeggiatura a Marienbad, Gončarov 
riuscì a buttare giù la prima stesura del romanzo in sette settimane. 
Alla fine dell’anno successivo era in grado di consegnare alle stampe 
il suo capolavoro [Gejro 1987b: 555]. Oblomov apparve a puntate su 
“Otečestvennye zapiski” nel 1859 e quindi in volume. In vita ci furono 
altre tre importanti edizioni: nel 1862 e successivamente nel 1884 e nel 
1887 – e ogni volta Gončarov vi apportò modifiche. In epoca sovietica 
il romanzo fu edito a cura di Ljudmila Gejro in base all’edizione del 
1862, in quanto, secondo la curatrice, questa versione era stata eseguita 
da un Gončarov nel pieno rigoglio delle forze fisiche, morali e creative 
[cfr. Gejro 1987b: 631]. Nella più recente edizione, all’interno del 
pssp (vol. iv), il romanzo è stato invece pubblicato sulla base delle due 
ultime edizioni licenziate dallo scrittore (1884 e 1887).2 

Sulla scelta del titolo Gončarov non dà nessuna spiegazione; nume-
rose sono invece le ipotesi avanzate nel corso degli anni.3 Per Ljudmi-
la Gejro, il cognome del protagonista all’epoca poteva essere associato 
al sostantivo oblom, nel significato di ‘persona goffa, rozza, grossola-
na’, unito all’aggettivo oblyj, ‘pieno, corposo, grasso, pingue, grosso’; 
in più, oblyj, nell’accezione arcaica di ‘tondo, tondeggiante’, pareva 
riflettere l’atteggiamento fisico di Oblomov: “Sembri una pallottola 
di pasta, ti sei arrotolato e stai lì”, è quanto gli dice Stolz, l’amico per 
metà tedesco e per metà russo, nel terzo capitolo della parte ii [Gejro 
1 Sulla storia della stesura del romanzo si veda Gejro [1987a] e Ornatskaja [2004].
2 Noi facciamo riferimento all’edizione a cura della Gejro [Gončarov 1987], su cui 
si basano gran parte degli studi critici citati e su cui è basata la traduzione in italiano 
di Emanuela Guercetti [Gončarov 2017].
3 Per una sintesi delle varie ipotesi, cfr. Ornatskaja [1991].
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1987a: 536]. L’ipotesi più accreditata tra gli studiosi prende in con-
siderazione il sostantivo oblomok, ‘relitto, frammento’: trovando un 
riferimento implicito nella poesia di Baratynskij (“Pregiudizio, relit-
to di antiche verità”, Predrassudok! on oblomok…, 1841), Gončarov 
avrebbe sotteso nel cognome del suo protagonista “la correlazione (e 
non semplicemente la contrapposizione) tra verità ‘antiche’ e ‘nuove’” 
[Mel’nik 1982: 97]:

Pregiudizio, relitto di antiche
verità! Rovinò un giorno il tempio,
e non seppero più i discendenti
decifrarne il linguaggio dei ruderi.
[Baratynskij 1999: 143]

Avvalora questa ipotesi la conformazione della tenuta avita del pro-
tagonista, Oblomovka, un relitto, o un residuo, di quella Rus' antica 
dove un tempo erano passati i bogatyr’ Il’ja Muromec e Dobrynja 
Nikitič. Diversa è la conclusione di Thiergen, che, rifacendosi a Schil-
ler (autore conosciuto e tradotto da Gončarov), spiega il concetto di 
“relitto” contenuto nel cognome Oblomov come “frammentazione 
dominante e mancanza di integrità. Al posto del tutto, ci sono i resti 
in decomposizione di ciò che una volta era stato impiantato e sarebbe 
potuto diventare un tutto unico” [Tirgen 1990: 24].

Resta nell’ambito delle ipotesi anche la soluzione prospettata da 
Balakin [2011], che rintraccia in un personaggio omonimo del vau-
deville Il primo luglio a Peterhof (Pervoe ijulja v Petergofe, 1839) di 
Pёtr Andreevič Karatygin (1805-1879), rappresentato all’epoca, una 
possibile origine letteraria dell’eroe di Gončarov. Anche questo Oblo-
mov, un sarto, indossa una vestaglia (attributo costante dell’Oblomov 
di Gončarov) ed è amico di un tedesco.

1. Il romanzo è suddiviso in quattro parti. Dobbiamo la storia a 
un narratore in terza persona, il classico narratore onnisciente, che 
in una delle ultime pagine del romanzo Gončarov identifica con il 
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personaggio fittizio al quale attribuisce le proprie fattezze fisiche: 
“un letterato grasso, dal viso apatico e dagli occhi pensosi, come 
assonnati” [Gončarov 2017: 623; Id. 1987: 380]. In questi stessi 
termini veniva infatti descritto Gončarov negli ambienti letterari 
dell’epoca [cfr. Protopopov 1991: 189]. Dunque, Gončarov affida 
a Stolz, l’amico per metà tedesco del protagonista e figura impor-
tante del romanzo, nel suo ruolo di anti-Oblomov, il compito di 
riferire la storia al letterato e suggella il romanzo con la frase: “Egli 
raccontò quel che è scritto qui” – che suona, scrive Remo Faccani, 
come “un rinvio all’inizio del romanzo (un invito a rivederne più da 
vicino la fluida totalità, ricomponendo idealmente dalla prospettiva 
di chi è giunto al termine di uno straordinario ‘viaggio nel testo’)” 
[2004: viii].

La prima parte, approntata nel 1855, si apre su via Gorochovaja 
(nel cuore di Pietroburgo): per otto capitoli il lettore viene im-
merso nell’atmosfera claustrofobica dell’appartamento polveroso e 
trasandato di Oblomov. Qui lo troviamo sdraiato su un divano, 
avvolto in una splendida vestaglia di taglio orientale, e non per una 
particolare opportunità del momento, ma per una sua condizione 
naturale. Sopraffatto dal pensiero della lettera dello starosta, l’an-
ziano del villaggio, sul pessimo andamento della sua tenuta – con-
tadini in fuga, cattivi raccolti, siccità, calo della rendita annuale – e 
atterrito dalla minaccia di sfratto, è costretto a subire un andirivie-
ni di visitatori inattesi: una sfilza di tipi umani che d’istinto respin-
ge: “‘Non si avvicini, non si avvicini: viene dal freddo’”. Oblomov 
aspira a una vita sospesa, incline al sogno (ad occhi aperti), avulsa 
dal tempo, immobile, senza inquietudini né ambizioni. “Nel so-
gno a occhi aperti – scrive Otradin – [Oblomov] è demiurgo di 
un mondo desiderato […]. Il sogno a occhi aperti è un’esperienza 
poetica che nell’anima di Oblomov occupa così tanto spazio che, 
citando Tjutčev, si può dire che la sua anima vive ‘sulla soglia di 
una duplice esistenza’ – sia ‘qui’ a contatto con la sua vita ‘tangibi-
le’ sia ‘nel sogno’” [1991a: 11-12].
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Dunque, questa prima parte, priva di intreccio, è stata definita una 
sorta di romanzo-saggio o più precisamente saggio di caratteri, se è 
vero che in essa Gončarov si limita a delineare la natura del suo Oblo-
mov (affetto, come di lì a poco sentenzierà l’amico Stolz, dall’oblo-
movismo [Gončarov 2017: 226-227; Id. 1987: 142])4 attraverso il 
confronto forzato con gli ‘altri’, disprezzati e al tempo stesso invidia-
ti (cap. i-iv) e i dialoghi non-dialoghi che Oblomov intrattiene col 
servo domestico Zachar Trofimyč (cap. v-viii) [cfr. Molinari 1970: 
78-93].

Si affacciano nel suo appartamento uomini frenetici, che si scapi-
collano da un posto a un altro, smagriti, sciupati, in affanno costante, 
votati al lavoro o all’amore, assetati di mondanità, che invano cercano 
di trascinarlo in una gita a Peterhof. Se durante questi incontri occa-
sionali Oblomov mostra le proprie caratteristiche, l’ospite di turno 
ne mostra una sola: la propria irrilevanza, al punto che “i vari Volkov, 
Sud’binskij, Penkin, Alekseev, suscitano l’impressione di un’irrilevan-
za di tutto il mondo esterno alla sfera di Il’ja Il’ič” [ivi: 86]. 

Oblomov commisera i suoi ospiti (“‘In dieci posti in un solo gior-
no, infelice’” [Gončarov 2017: 24; Id. 1987: 20]). Si sente sfianca-
to, come in un vortice, vorrebbe sbarazzarsene quanto prima, tanto 
più che nessuno di questi uomini, così adatti alla vita, trova lo spazio 
o la generosità per dare ascolto alla sua angosciata richiesta d’aiuto: 
due sono le disgrazie (la lettera dello starosta e lo sfratto) che d’un 
colpo gli si sono riversate addosso. Tra gli ospiti, solo un vecchio 
compaesano, tale Michej Andreevič Tarant’ev, sembra essere prodi-
go di consigli, ma dietro l’abile parlantina si cela uno squallido ap-
profittatore, che nel corso del romanzo incarnerà il ruolo negativo di 
colui che ordirà piani disastrosi ai danni dell’inerme e ingenuo Il’ja 
Il’ič. In questa parte (cap. vii) Gončarov introduce anche la figura, 
centrale, del servo d’origine campagnola che viene dall’infanzia di 
Il’ja Il’ič: Zachar Trofimyč, assuefatto alla pigrizia del padrone, cerca 
invano di spronarlo a vivere, o almeno a cambiare appartamento; 

4 Sulla resa in italiano del termine (in russo oblomovščina), cfr. Guercetti [2017: xv].
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lo critica (in faccia e alle spalle), ritenendosi però l’unico ad avere il 
diritto di farlo, ringhia a Tarant’ev, e si mostra solerte e caloroso con 
chi invece vuole il bene del suo padrone.

Zachar è un tipico servo di campagna, ha indosso una finanzie-
ra grigia e un panciotto del medesimo colore (“Zachar non cercava 
di modificare non solo l’immagine datagli da Dio, ma neppure il 
costume che aveva portato dal villaggio” [Gončarov 2017: 10; Id. 
1987: 11]), è maldicente, pettegolo (contribuendo con questo all’in-
quietudine di Oblomov), ladruncolo (si intasca i resti, raccoglie le 
monetine lasciate sui mobili), si ritiene in diritto di dire peste e corna 
del padrone (spesso solo per il gusto della conversazione), è pigro, 
sudicio, maldestro, poco solerte, ma “in fin dei conti un servitore pro-
fondamente devoto al suo padrone” [Gončarov 2017: 84; Id. 1987: 
58]. Nel romanzo (ambientato negli anni Quaranta dell’Ottocento) 
non vi è traccia della denuncia sociale dell’istituto della servitù della 
gleba, contrariamente a quanto è stato affermato in epoca sovietica 
[cfr. Diment 1998: 31], finanche da profondi conoscitori dell’opera 
di Gončarov: “La letteratura russa progressista dell’epoca, attraverso 
scrittori come Ščedrin, Nekrasov, Ostrovskij, Turgenev, Pisemskij, 
emise sulla servitù della gleba una sentenza spietata. Alle loro voci 
Gončarov associò la sua, ergendosi a fervente oppositore della servitù 
della gleba, della ‘totale stagnazione generale’, dell’inerzia, dell'oblo-
movismo” [Rybasov 1962: 126]. 

Il personaggio di Zachar, assolutamente naturale nel romanzo, si 
colloca all’interno di un gioco di ruoli tra ‘padrone e servitore’, simile 
a quello di due vecchi coniugi rassegnati alla vita in comune (“Ma i 
rapporti esteriori di Oblomov e Zachar erano sempre improntati a 
una certa ostilità. Vivendo assieme, non si sopportavano più. Il quoti-
diano, stretto contatto tra due persone costa sempre caro a entrambe: 
ci vuole da una parte e dall’altra molta esperienza di vita, molta logica 
per godere solo dei pregi e non ferire né ferirsi con i reciproci difetti” 
[Gončarov 2017: 86; Id. 1987: 59]), che lo rende il servo per eccel-
lenza della letteratura russa. 
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Pur materializzandosi solo alla fine della prima parte, Andrej 
Ivanovič Stolz viene introdotto come l’unica persona che Oblomov 
ama sinceramente, in cui crede e che, in quel tragico frangente della 
duplice sciagura, desidera vedere. Al pari di Zachar, anch’egli viene 
dall’infanzia di Oblomov. 

Verso la fine della prima parte, l’oblomovismo, almeno in termini 
teorici, è stato sviscerato. Oblomov ne è cosciente, prova tristezza e 
dolore nel constatare che “sull’angusto e misero sentiero della propria 
esistenza era come se fosse stato gettato un pesante sasso” [Gončarov 
2017: 116; Id. 1987: 77] che gli impediva di immergersi nella vita 
e parla di un nemico misterioso che lo aveva scagliato lontano dal-
la naturale destinazione della vita dell’uomo. Quasi con le lacrime 
agli occhi, mentre si interroga sulle ragioni del suo immobilismo, 
Oblomov scivola in un sonno profondo, preludio al famoso Sogno di 
Oblomov, che, apparso nel 1849 come un “episodio di un romanzo 
incompiuto” e poi rimaneggiato, diventa qui il nono capitolo, il più 
lungo e il solo (di tutto il romanzo) ad avere un titolo. Col sogno di 
Oblomov il lettore viene trasportato in un’altra epoca, tra tutt’altra 
gente, in un cantuccio beato, dove il cuore stanco o completamente 
ignaro delle tempeste anela solo a nascondersi per godere di una feli-
cità agli altri ignota. I sogni veri e propri (son, in russo) per Oblomov 
sono sempre legati alla nostalgia del passato, solo occasionalmente 
riguardano il futuro e mai riflettono una rielaborazione del presente; 
quelli ad occhi aperti (mečta, in russo), la rêverie, invece ne rispec-
chiano le aspirazioni, i desideri, spesso così irreali da confondersi col 
sogno [cfr. Wigzell 1990: 96-97].

Il sogno di Oblomov è una lunga digressione nostalgica sull’infanzia 
del protagonista: ma più che una naturale concatenazione di eventi 
cruciali, essa è soprattutto un luogo: Oblomovka [cfr. Blot 1986: 
118]. Anche se Gončarov ha escogitato uno stratagemma abbastanza 
convincente per inserirlo all’interno della prima parte (Oblomovka 
viene evocata nel momento in cui Il’ja Il’ič cerca di comprendere l’o-
rigine della propria tragedia), l’innesto non è perfetto e il sogno resta 
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comunque un corpo a sé stante, perché, come scrive Sergio Molinari, 
Gončarov “non dedica nessuna cura a una attendibile riproduzione 
dell’atmosfera onirica” [1970: 84].

Dietro un involucro solo apparentemente intelligibile di “cantuccio 
beato”, Il sogno di Oblomov si presta a letture stratificate e spesso in 
aperta collisione tra loro [cfr. Otradin 1992] – si pensi solo all’in-
terpretazione di Vittorio Strada che nel “sogno amniotico” di Oblo-
mov leggeva un “modello utopico contro il suo opposto, contro lo 
stolzismo”, inteso come “praticismo attivistico della società moderna” 
[1986: 7].

Il piccolo mondo limitato e autosufficiente a cui Oblomovka aderi-
sce, luogo isolato e immobile, dove l’oggi è sempre uguale al domani 
e la vita di intere generazioni è scandita da determinati atti e rituali, 
sembrerebbe rientrare a pieno titolo nei parametri bachtiniani dell’i-
dillio [si veda Ljapuškina 1996]; ma nella sua descrizione troviamo 
tratti, come la trasandatezza, la pigrizia, e una certa taccagneria, che 
fanno pensare piuttosto a un finto idillio [Hansen Löve 1989: 185], 
a una sorta di rovesciamento dell’idillio [cfr. Böhmig 1993], se non 
addirittura a una sua parodia [cfr. Kantor 1989: 154-155].

A Oblomovka si è guardato come all’infanzia o al passato di un in-
tero paese [cfr. Otradin 1992: 9ss.], come al simbolo di una civiltà 
morente, entrata inevitabilmente in conflitto con quella moderna, eu-
ropeizzata, il cui centro nevralgico è Pietroburgo [cfr. Blot 1986: 119].

La configurazione stessa del paesaggio ad Oblomovka (la luna che si 
stringe alla terra solo per abbracciarla più forte, con amore, le colline 
dolci, il fiume che scorre allegro…) e l’incredibile regolarità dei ritmi 
della natura, che non ‘propina’ né tempeste catastrofiche, né distru-
zioni, rasserenano i cuori degli abitanti, rafforzandoli in un ideale di 
ristagno interiore (“temevano come il fuoco gli entusiasmi e le passio-
ni” [Gončarov 2017: 148; Id. 1987: 96]) e di inattività, in una vita 
senza “profondi turbamenti” [Gončarov 2017: 126; Id. 1987: 84]. 
Su Oblomovka incombe una plumbea sensazione di immobilità: in-
dimenticabile è l’immagine dell’isba ‘capitata’ sull’orlo di un burrone 
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e là rimasta da tempo immemorabile, con una metà sospesa nel vuoto 
e sorretta solo da tre pali [Gončarov 2017: 124-125; Id. 1987: 83].

Su ogni cosa domina il silenzio, e la quiete del luogo si estende ai 
costumi dei suoi abitanti: non ci sono infatti furti, né omicidi, né 
fatti spaventosi, e nemmeno passioni violente e imprese ardite. La 
lontananza da altri luoghi – Oblomovka è infatti “un angoletto fuori 
mano”, “quasi ai confini con l’Asia”, dove non capita di confrontarsi 
con altre esistenze –, rende i suoi abitanti a tal punto taciturni che 
Gončarov non può fare a meno di ironizzare: “Tra i presenti regna 
perlopiù un profondo silenzio; si vedono ogni giorno; i reciproci teso-
ri intellettuali sono stati sviscerati ed esauriti, e di novità dall’esterno 
ne arrivano poche” [Gončarov 2017: 156; Id. 1987: 101]. 

Eppure, in questo luogo statico – che lo stesso Gončarov avreb-
be successivamente etichettato come “l’incarnazione del sonno, della 
stagnazione, di una vita immobile e morta” [1980: 113] – è ben ra-
dicata la fede nel prodigioso, alimentata dai racconti fantasiosi della 
njanja, la balia, che, nella memoria e nell’immaginazione infantile, 
si sedimentano come l’Iliade della vita russa [Gončarov 2017: 143; 
Id. 1987: 93]. 

In quest’atmosfera da fiaba, sembra quasi naturale che nella contro-
ra di un’estate torrida gli abitanti di Oblomovka, come in un incan-
tesimo, vengano inghiottiti da un sonno invincibile, “vera immagine 
della morte” [Gončarov 2017: 136; Id. 1987: 136], quasi un con-
tagio da epidemia (specifica Gončarov), tale da conferire alla tenuta i 
contorni di un regno dei morti [Blot 1986: 121-122]. Ma la descri-
zione di Oblomovka è pervasa anche da una persistente vena umo-
ristica (presente tra l’altro in tutto il romanzo): si pensi, ad esempio, 
all’episodio in cui qualcuno osa recapitarvi una lettera, mettendo in 
subbuglio l’intera comunità, che prima ancora di trovare il coraggio 
per disigillarla, di vincere la paura per l’ignoto, si spinge in commenti 
e congetture e, quando scopre che il mittente chiede solo la ricetta 
della birra, affrontata l’enorme fatica di formulare una risposta (“‘Il 
padrone scrive!’, dicevano tutti con la voce timidamente rispettosa 
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con cui si parla quando c’è in casa un morto” [Gončarov 2017: 167; 
Id. 1987: 107]), non si dà poi la briga di farla recapitare. 

Oblomov bambino, e poi adolescente, è assediato dall’amore 
della madre, è iper-protetto (“come un fiore esotico in una serra” 
[Gončarov 2017: 174; Id. 1987: 111]), qualunque suo slancio verso 
una vita dinamica viene frenato con un monito, i tentativi di autono-
mia sono regolarmente soffocati (“Se Il’ja Il’ič voleva qualcosa […], 
tre o quattro servitori si precipitavano a soddisfare il suo desiderio”); 
l’eccessiva apprensione influisce anche sul senso del dovere del giova-
ne Il’ja: ogni pretesto è valido per non mandarlo a Verchlёvo, a scuola 
dal padre di Stolz, “un uomo efficiente e severo, come quasi tutti i 
tedeschi” [Gončarov 2017: 147; Id. 1987: 96].

All’indomani dell’uscita del romanzo, il critico radicale Nikolaj Do-
broljubov ne diede una brillante interpretazione in chiave sociale (desti-
nata per decenni a condizionare la critica). Egli rinvenne le origini dell’o-
blomovismo, che aveva reso inerte e fallimentare un’intera generazione 
di uomini, nell’educazione impartita a Oblomov, a tutti gli effetti “un 
prodotto della vita russa, un segno del tempo” [1986: 84]. A suo dire 
Oblomov – ennesima metamorfosi del lišnij čelovek, l’uomo superfluo 
che nella letteratura russa aveva già illustri esempi, dall’Onegin di Puškin 
al Rudin turgeneviano –, incarnava non solo i valori della classe nobilia-
re, ma anche tutti i mali di una società, che, poggiata sull’istituto della 
servitù della gleba, aveva contribuito a renderlo apatico, parassita, indif-
ferente alle questioni importanti, privo di ideali e ambizioni. Oblomov 
era insomma “uno schiavo morale” che, pur capace di sognare, era però 
incapace di agire e pertanto condannato al fallimento.

La prima parte del romanzo si chiude con l’arrivo provvidenziale di 
Stolz, che qui, come nella quarta parte, pone fine all’incedere incredi-
bilmente lento della narrazione: in più di cento pagine sono trascorse 
appena otto ore e mezza (all’incirca dalle otto del mattino alle quattro 
e mezza del pomeriggio) [cfr. Borowec 1994: 565].

Quando, nel 1859, il romanzo cominciò a essere pubblicato a 
puntate, Gončarov appose alla prima parte la data 1849, anche se 
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questa data riguardava il solo Sogno di Oblomov. Attribuendo a un’e-
poca precedente l’intera parte, di cui non era pienamente soddisfat-
to, Gončarov mirava a mettersi al riparo da eventuali critiche; poco 
prima che Oblomov venisse dato alle stampe, si premurò infatti di 
avvertire Tolstoj: “Non legga la prima parte di Oblomov, se però tro-
verà il tempo, legga la seconda e la terza: sono state scritte dopo, e 
quella del 1849, la prima, non funziona”.5 Chiese anche a suo fratello 
di suggerire agli eventuali lettori del romanzo di saltare interamente 
la prima parte: era debole, fiacca, non all’altezza delle altre, poiché 
l’aveva scritta molto tempo prima (e di nuovo indicava il 1849) sen-
za avere chiaro nella mente il disegno complessivo del romanzo, né 
possedere la maturità necessaria.6 Secondo Aleksandr Družinin – tra 
i primi a recensire il romanzo – Gončarov non era infatti riuscito a 
colmare “l’abisso” esistente tra l’Oblomov dei primi otto capitoli – un 
uomo ripiegato su sé stesso che maltratta il proprio servo – e l’Oblo-
mov innamorato di Ol’ga (già nella seconda parte). Il Sogno, ai suoi 
occhi una sorta di planche de salut tra questi due Oblomov, costituiva 
il primo passo per comprendere il personaggio e il suo oblomovi-
smo [cfr. Družinin 1988: 449] – termine che il grande lessicografo 
Vladimir Dal’ si affrettò a inserire nel suo dizionario, specificando: 
“Mutuato dal romanzo di Gončarov. Fiacchezza russa, pigrizia, iner-
zia, disinteresse per le questioni sociali” [Dal’ 1865: č. 2, 1175 (alla 
voce: Oblamyvat’)].

2. Il romanzo copre complessivamente un arco di tempo di circa 
quindici anni, distribuiti però in modo non uniforme. Se nella prima 
parte lo scorrere del tempo è incredibilmente rallentato, nella seconda 

5 Lettera di Gončarov a L.N. Tolstoj, 4 dicembre 1858 [ss, viii: 256]. Nel 1859 
Tolstoj ne è entusiasta e definisce il romanzo “una cosa grandiosa” (lettera di L.N. 
Tolstoj a Družinin, 16 aprile 1859 [Tolstoj 1949: 291]), in seguito, nell’‘ultimo’ 
Tolstoj, ci fu un raffreddamento; sul rapporto tra i due scrittori, cfr. Gorodeckaja 
[2010] e Mel’nik [2011].
6 Cfr. Lettera di Gončarov al fratello, Nikolaj Aleksandrovič, 20 novembre 1858 [ss, 
viii: 306].
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– grazie alla sferzata imposta da Stolz – assume, almeno inizialmente, 
un ritmo più veloce. Quando però Stolz esce di scena (al capitolo vi), 
partendo per l’estero, riprende un incedere lento e ciclico:7 veniamo 
qui introdotti nel romanzo d’amore di Oblomov e Ol’ga, che vive 
un’unica stagione felice, l’estate. “The Romance of Summer” lo ha 
definito Milton Ehre, scorgendo in Oblomov un’anticipazione della 
teoria di Frye sui miti e sugli archetipi letterari: l’estate associata al 
romance e l’autunno alla tragedia, o più cautamente, nel caso di Il’ja 
Il’ič, alla fine dell’amore [1973: 183-195].

Nella seconda parte ritroviamo dunque Oblomov in campagna, 
ad alcuni chilometri dalla città: molte delle sue cose, vestaglia com-
presa, sono state portate da Tarant’ev nella casa della vedova Agaf ’ja 
Matveevna, alla Vyborgskaja storona, nella periferia di Pietrobur-
go, dove Oblomov sarà poi costretto da un contratto ai limiti della 
legalità a trasferirsi. Abbiamo di fronte un Oblomov diverso, non 
si ravvedono tracce di sonnolenza sul suo viso, né di stanchezza o 
noia. Ha acquisito una specie di ardimento, ha un buon colorito e 
negli occhi una luce nuova, è vestito di tutto punto, canticchia ed 
è perfino allegro [Gončarov 2017: 237; Id. 1987: 148]. Adesso 
la sola idea della vestaglia lo disturba [Gončarov 2017: 241; Id. 
1987: 150]. Tutto fa pensare che il piano congegnato da Stolz, atti-
vo, efficiente, descritto da Gončarov, di nuovo attraverso l’infanzia, 
nei primi due capitoli della ii parte, stia smuovendo l’amico dalla 
sua indolenza: Stolz gli prospetta viaggi all’estero, “ginnastica fisica 
e mentale”, camminate all’aria aperta, un’alimentazione sana, ma 
soprattutto introduce nella sua vita la giovane amica Ol’ga Il’inska-
ja. Su Oblomov si posa lo sguardo curioso, quasi indagatore di lei, 
descritta come una ragazza lontana dagli stereotipi della sua con-
dizione sociale: “era raro trovare in una ragazza tanta semplicità e 
naturale libertà di opinione, di parola e di azione”, non vi era in lei 
“né affettazione, né civetteria, nessuna menzogna, nessun orpello, 
nessuna malizia!” [Gončarov 2017: 239; Id. 1987: 149].
7 Sul tempo, ciclico e lineare, del romanzo, si veda Borowec [1994].
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Il romanzo d’amore nasce dunque d’estate, involontariamente 
suscitato da Stolz, che nel chiedere a Ol’ga di prendersi cura dell’a-
mico (di ‘risvegliarlo’, in sostanza) le trasferisce il suo affetto, la te-
nerezza, ne stuzzica la curiosità. Complice la musica, quando Ol’ga, 
accompagnandosi al piano, intona Casta diva – su esplicita solleci-
tazione di Stolz, che sa esser questa l’aria preferita di Oblomov –, 
in entrambi si accende improvviso il fuoco della passione, al punto 
che Il’ja Il’ič si lascia sfuggire un’incauta (e forse ambivalente) di-
chiarazione d’amore:

“Si guardi allo specchio […], le luccicano gli occhi, Dio 
mio, sono pieni di lacrime! Come sente profondamente la 
musica!..”

“No, non sento…la musica… ma… l’amore!” disse piano 
Oblomov [Gončarov 2017: 254; Id. 1987: 159].

Ha così inizio tra Oblomov e Ol’ga una sorta di schermaglia amo-
rosa, dove il reciproco sentimento, negato per pudore o anche solo 
per vergogna, affiora comunque attraverso il simbolo – ampiamente 
messo in luce dalla critica8 – del mazzetto di lillà: quando passa dal 
volto di Ol’ga a quello di Oblomov è come un primo contatto, una 
carezza, e quando poi Oblomov ritira l’incauta dichiarazione d’amo-
re, Ol’ga, per la stizza, strappa un mazzetto di lillà e lo getta per terra; 
scorgendo nel gesto un possibile segno d’amore, lui ne raccoglie un 
altro e poche ore dopo glielo porge:

“Che cos’ha in mano?”, chiese lei.
“Un rametto.”
“Quale rametto?”
“Lo vede: di lillà.”
“Dove l’ha preso? Qui non ci sono lillà. Dov’è andato?”
“È quello che lei ha strappato e gettato stamattina.”
“E perché l’ha raccolto?”
“Così, mi piace che lei… l’abbia gettato con stizza.”

8 Si rimanda qui solo a Molinari [1970: 112-117] ed Ehre [1973: 183-187].



14

“Le piace la stizza: questa è nuova! Perché?”
“Non glielo dico” [Gončarov 2017: 275; Id. 1987: 171].

Il mazzetto di lillà diventa per loro uno dei simboli (che a trat-
ti può apparire forzato al lettore, come osserva Ehre [1973: 184]) 
dell’amore che li lega: Ol’ga lo ricama su canovaccio e a Oblomov 
al risveglio appare l’immagine di Ol’ga con un rametto di lillà in 
mano; inoltre, sulla tomba di Oblomov una mano amica riporrà 
proprio un mazzetto di lillà (e non di salice, come figura in una 
precedente stesura) [Gončarov 1987: 584].

I loro incontri avvengono perlopiù in luoghi aperti – il parco, le col-
line circostanti, il boschetto –, a dispetto delle convenzioni, in un’inti-
mità ai limiti del codice morale (non scritto) del tempo, “all’insaputa 
di tutti […], senza attirare l’attenzione, senza slanci e inquietudini evi-
denti” [Gončarov 2017: 297; Id. 1987: 186]. Neanche la zia (a cui 
Ol’ga, orfana di entrambi i genitori, è affidata) sembra farci caso, forse 
perché non vede in Oblomov un possibile pretendente, o non vuole 
vederlo (“Che occhi fa certe volte: credo che ma tante se ne accorga” 
[Gončarov 2017:307; Id. 1987: 192]) o forse perché se ne disinte-
ressa. Ol’ga e Oblomov vivono un amore appartato, posto in una sorta 
di sospensione temporale: nessuna richiesta di matrimonio può essere 
formulata finché Oblomov non abbia sistemato la propria situazione 
(riprendendo in mano la gestione di Oblomovka e progettando una 
casa adatta a una famiglia, costruendo una strada, istituendo scuole) 
e dimostrato di essere in grado di assolvere a tutti i doveri che l’amore 
sembra imporre (“‘L’amore non è forse un impegno?’”, si chiede Oblo-
mov nel pieno della sua relazione con Ol’ga [Gončarov 2017: 303; 
Id. 1987: 189]). 

Ol’ga ha bisogno di prove di affidabilità, di concretezza, ma Oblo-
mov, nonostante abbia dismesso la vestaglia, percepisce di non essere 
in grado di fornire la grande prova d’amore che gli viene richiesta, 
ovvero il trasformarsi in qualcosa di diverso da sé: ed è in questo fran-
gente, quando l’amore è già stato palesato, a cenni, mezze parole, senza 
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nessuna dichiarazione esplicita, che Oblomov sente (per un senso di 
inadeguatezza, per pusillanimità o per entrambe le cose) di doversi 
sottrarre. Questa volta, non inciampa nella ripetizione di due in cui o 
di due che, ma scrive di getto a Ol’ga una lunga lettera di addio, che 
Stolz troverà degna di un romanzo, con la quale la mette in guardia da 
un sentimento ingannevole che in lei potrebbe rispondere solo a un 
inconscio bisogno d’amare (“Voglio solo dimostrarle che il suo attuale 
amore non è un amore presente, ma futuro; è solo un inconscio biso-
gno di amare” [Gončarov 2017: 316; Id. 1987: 197]). Se da un lato 
la lettera mette a nudo i fantasmi di Oblomov, dall’altro si rivela agli 
occhi di Ol’ga come lo specchio della tenerezza, dell’altruismo e della 
coscienza pulita di lui, col risultato che lei ne esce rafforzata nell’inna-
moramento [cfr. Ėtkind 1998: 141]. Di fronte alla lucida risolutezza 
della donna, Oblomov ricomincia a credere in una possibile rinascita:

“Ora non temo più!” disse arditamente lui. “Con lei il de-
stino non mi fa paura!”

“Queste parole le ho lette recentemente da qualche parte… 
in Sue, credo”, a un tratto replicò [Ol’ga] ironica, voltandosi 
verso di lui, “solo che là le dice una donna a un uomo…” 
[Gončarov 2017: 328; Id. 1987: 204].

Frastornato dalla passione, Oblomov si lascia andare agli eventi, 
accettando che non tutto è come se l’era prefigurato e che l’amore 
non è un “meriggio afoso” che resta sospeso sugli innamorati: neppure 
in esso c’è quiete, anzi, “muta in continuazione, va avanti, avanti…” 
[Gončarov 2017: 333; Id. 1987: 207]. 

La seconda parte si chiude con il bacio di Ol’ga: “Con ardore gli 
gettò le braccia al collo, lo baciò, poi arrossì tutta, premette il viso 
contro il suo petto e aggiunse piano: ‘Mai!’. Lui gettò un grido di gio-
ia e cadde sull’erba ai suoi piedi”; ma la gioia indicibile di Oblomov 
(“il suo sangue ribolliva, gli occhi scintillavano”) viene mortificata, 
subito all’inizio della terza parte, dalla comparsa di Tarant’ev, quasi 
un sinistro presagio, che “in un attimo lo aveva strappato dal cielo per 
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rituffarlo nella palude” ricordandogli l’impegno con l’appartamento 
della Vyborgskaja storona, la procura in tribunale, e tentando, come 
d’abitudine, di spillargli denaro [cfr. Gončarov 2017: 362-365; Id. 
1987: 224-225].

Di nuovo al sogno si frappone la realtà che, a differenza del primo, 
richiede tutta una serie di impegni che Ol’ga non manca mai di ram-
mentargli: “‘Com’è strana questa Ol’ga! Non si ferma mai, non si per-
de in dolci fantasticherie su un momento poetico, come se non avesse 
sogni, non avesse il bisogno di annegare nei pensieri’” [Gončarov 
2017: 373; Id. 1987: 230]. Per Oblomov l’amore alberga soprattutto 
nel sogno a occhi aperti:

“Mia moglie ha una cuffietta leggera che si regge appena, 
sempre pronta a volarsene via da un momento all’altro…Mi 
aspetta. ‘Il tè è pronto’, dice – Che bacio! Che tè! Che poltro-
na comoda! Mi siedo vicino al tavolo; ci sono biscotti, panna, 
burro fresco…” [Gončarov 2017: 223; Id. 1987: 140].

Nella terza parte Oblomov scivola gradualmente nell’apatia, nella 
non azione, nella completa indolenza. Con l’arrivo dell’autunno e poi 
dell’inverno (e il ritorno in città), il sogno d’amore inizia a infrangersi 
contro la vita che incalza: “gli sguardi significativi e curiosi” degli 
altri su di loro, i pettegolezzi tra i domestici, gli impegni mondani, 
la questione in sospeso di Oblomovka: “‘Fidanzato, fidanzato!’ tutti 
avevano scritto in fronte, mentre lui non aveva ancora chiesto il con-
senso della zia, non aveva in tasca un soldo e non sapeva quando ne 
avrebbe avuti, e neppure che rendita avrebbe ricevuto quell’anno; a 
Oblomovka la casa non c’era: bel fidanzato!” [Gončarov 2017: 423-
424; Id. 1987: 262]. Il loro amore si consuma prima ancora di venire 
alla luce: per Oblomov non arriva mai il momento di chiedere alla zia 
la mano di Ol’ga (“Ma appena cominciava a trepidare d’amore, subi-
to, pesante come un macigno, gli piombava addosso il pensiero: come 
comportarsi, che fare, come affrontare la questione del matrimonio, 
dove prendere i soldi, di che vivere poi?” [Gončarov 2017: 432; Id. 
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1987: 267]); atterrito al solo pensiero dei preparativi al matrimonio, 
inizia una dolorosa (e inevitabile) ritirata dall’arena – di lui il narra-
tore dirà: “Non era stato educato come un gladiatore per l’arena, ma 
come un pacifico spettatore della lotta” [Gončarov 2017: 603; Id. 
1987: 368]. Si finge malato, smette di frequentare il teatro, nascon-
dendosi nell’alloggio della Vyborgskaja storona che, non a caso, già al 
primo sguardo, lo aveva riportato alla sua amata Oblomovka. Meno 
poetica sarà a questo proposito la reazione di Stolz: “‘Qui è un’altra 
Oblomovka, solo più squallida’” [Gončarov 2017: 495; Id. 1987: 
304].

Inoltre, Oblomov comincia a rimandare gli impegni, affida ad altri 
la risoluzione dei problemi, ricadendo così nell’ennesimo raggiro or-
dito da Tarant’ev e da Ivan Matveevič, fratello di Agaf ’ja Matveevna, 
con la complicità questa volta di tale Isaj Fomič Zatёrtyj.

Sarà Ol’ga ad abbandonarlo – pur amandolo – quando finalmente 
comprenderà di avere di fronte un uomo morto, incapace di compiere 
quella metamorfosi che lei, un’anima giovane e impressionabile, si era 
illusa di innescare con l’amore: “‘Pensavo che ti avrei ridato la vita, 
che tu potessi ancora vivere per me, mentre sei morto da un pezzo’” 
[Gončarov 2017: 465; Id. 1987: 288]; Ol’ga prende coscienza di 
aver amato quel che voleva ci fosse, quello che le aveva indicato Stolz, 
il futuro Oblomov, confermando di fatto i timori ‘precoci’ del prota-
gonista. In un ultimo slancio di disperazione, Il’ja Il’ič la scongiura 
di amare in lui il buono (“‘Tu mi ami, non sopporterai il distacco! 
Prendimi come sono, ama in me quel che c’è di buono’” [Gončarov 
2017: 468; Id. 1987: 289]), ma Ol’ga sa che quel che c’è di buono 
non le basta: “‘… sei disposto a tubare per tutta la vita sotto un tet-
to… ma io non sono così […]. La tenerezza invece… posso trovarla 
ovunque!’” [Gončarov 2017: 469; Id. 1987: 289]. Umiliato, ferito, 
Oblomov si sottomette alla volontà di Ol’ga. Alla richiesta di lei di 
comprendere in quale maledizione sia incappato, cosa lo abbia rovi-
nato e quale nome dare a questo male, con un soffio di voce Il’ja Il’ič 
le sussurra: “‘Oblomovismo’” [Gončarov 2017: 470; Id. 1987: 290]. 
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Nessuno esce immune dalla separazione. Oblomov si ammala e poi 
arriva l’inverno: “La neve fioccava e ammantava fittamente la terra. 
‘Neve, neve, neve!’ ripeteva insensatamente […]. ‘Ha cancellato tut-
to!’ sussurrò poi disperato, si mise a letto e si addormentò di un son-
no plumbeo, senza consolazione” [Gončarov 2017: 472; Id. 1987: 
291]; Ol’ga ripara all’estero con la zia. Così, nella quarta parte Oblo-
mov sprofonda in uno stato di stagnazione completa, trascorrendo 
la maggior parte del tempo sul divano del suo nuovo alloggio (a casa 
della vedova Agaf ’ja Matveevna) e ritornando in quello che Manga-
nelli definiva “una sorta di infinito dormiveglia” [1979: vi]. Di nuovo 
entra in scena Stolz e il tempo assume una struttura lineare, “la vita 
incalza”, passano circa dieci anni: Ol’ga e Stolz si sposano, mettono 
su famiglia, Oblomov invece non si muoverà più dall’appartamen-
to della Vyborgskaja storona, sposerà Agaf ’ja Matveevna, dalla quale 
avrà un figlio (Andrej, come l’amico Stolz), e, tra le cure materne di 
lei, finirà i suoi giorni colpito da un attacco apoplettico. Oblomov 
muore in modo naturale, senza rumore, come si moriva nell’antica 
Oblomovka: “l’eterna quiete, l’eterno silenzio e il pigro trascinarsi 
da un giorno all’altro hanno fermato piano piano la macchina della 
sua vita. Il’ja Il’ič è morto apparentemente senza dolore, senza tor-
menti, come se si fosse fermato un orologio che ci si è dimenticati di 
caricare” [Gončarov 2017: 617; Id. 1987: 377]. Annenskij trovava 
che la morte di un albero in Tolstoj o la fine della locomotiva nella 
Bestia umana di Zola avessero sui lettori un impatto maggiore della 
scomparsa di Oblomov, a dispetto delle seicento pagine che lo aveva-
no reso forse il personaggio più pienamente descritto della letteratura 
russa [Annenskij 1991: 222]. Probabilmente questo accade perché la 
sua condizione di morto in vita, presente già nelle prime pagine, si ra-
dica nel lettore di fronte al suo lento lasciarsi andare fisico, ma anche 
emotivo: “Col passare degli anni […] Oblomov si adagiò […] nella 
semplice e ampia bara dell’esistenza che gli rimaneva, fatta con le sue 
mani” [Gončarov 2017: 603; Id. 1987: 368]. Leon Stilman vedeva 
nella morte di Oblomov un ritorno nelle tenebre e nella pace di un 
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universo embrionale [1948: 68]. L’unica a disperarsi, esprimendo fi-
nalmente le proprie emozioni, è Agaf ’ja Matveevna: la vita accanto 
a Oblomov era stata la sua parabola radiosa, il senso stesso della sua 
esistenza. 

3. Se il saggio di Dobroljubov aveva decretato il successo di Oblomov, 
togliendolo di colpo dal cono d’ombra in cui sembrava averlo con-
finato fino al giorno prima Un nido di nobili (Dvorjanskoe gnezdo) 
di Turgenev, apparso per intero nel gennaio di quel 1859, al tempo 
stesso aveva imprigionato l’opera nello stereotipo del romanzo so-
ciale. Solo dopo aver letto il saggio di Dobroljubov, Gončarov colse 
la portata sociale del suo Oblomov e, ad anni di distanza, sentì di 
dover precisare: “Se allora mi avessero detto quello che Dobroljubov 
e altri e, anch’io poi alla fine, avevano trovato [nel mio romanzo] ci 
avrei creduto e, nel crederci, avrei deliberatamente rafforzato questa o 
quella caratteristica - e, ovviamente, lo avrei rovinato. Ne sarebbe de-
rivata una figura tendenziosa! Meno male che non sapevo cosa stessi 
facendo!” [Gončarov 1980: 106]. Dobroljubov aveva messo in luce 
le ragioni che avevano reso Oblomov un uomo incapace di agire, esa-
gerando forse nel sostenere che il principale intralcio era la mancanza 
di un obiettivo nella vita: questo, come scrive Stilman, era infatti vero 
solo in parte, giacché Oblomov avrebbe avuto come scopo il pro-
getto di riorganizzazione della sua tenuta [1948: 62-63]). La lettura 
di Dobroljubov danneggia la complessità stessa del personaggio e in 
più identifica il suo malessere come un fenomeno propriamente rus-
so. A distanza di alcuni anni, Gončarov sembrò avvalorare, almeno 
in parte, la tesi sull’origine specificatamente russa dell’oblomovismo 
sostenuta da Dobroljubov: “Io certo ho istintivamente sentito che in 
questa figura venivano via via inglobate le caratteristiche elementari 
dell’uomo russo” [Gončarov 1980: 106].

Non condivise quest’idea, per esempio, Aleksandr Družinin, più 
incline a credere l’oblomovismo un fenomeno universale [1988: 
458]; della stessa opinione si disse Pёtr Kropotkin che, dal suo esi-
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lio, invitava a non considerare l’oblomovismo “la malattia di una 
razza” [1921: 171].

Con un approccio che diremmo psicologico, il fine e poliedrico let-
terato Družinin si concentra su Oblomov personaggio, enumerando, 
uno dietro l’altro, i motivi che suscitavano la tenerezza e l’affezione 
dei lettori:

Non per il lato comico, non per la vita pietosa, e neanche 
per i moti di debolezza comuni a noi tutti, amiamo Il’ja Il’ič 
Oblomov. Ci è caro come rappresentante della sua terra e 
della sua epoca, come un bambino mite e delicato, capace, in 
altre circostanze esistenziali e in un altro frangente, di amore 
autentico e di misericordia. Egli ci è caro come natura libera e 
pura, completamente libera da quel logorio scolastico-morale 
che macchia la stragrande maggioranza delle persone che lo 
disprezzano. Egli ci è caro per la verità che permea tutto il suo 
essere, per le mille radici con cui il poeta-artista lo ha radicato 
al nostro suolo natio. E infine, egli è gentile con noi come un 
eccentrico che, nella nostra epoca segnata dall’egoismo, dalle 
astuzie e dalla menzogna, ha chiuso pacificamente la propria 
stagione senza mai offendere, senza ingannare una sola per-
sona e senza insegnare nulla di male a nessuno [1988: 461].

Non sono mancate diagnosi mediche dell’oblomovismo: apparse 
già a fine Ottocento, attribuivano ad Oblomov una condizione di 
“abulia, ovvero assenza di volontà, una delle malattie più diffuse del 
nostro tempo” [cfr. Romanova 2004: 134]. L’oblomovismo è stato 
spiegato anche da un punto di vista psicologico come il risultato di 
un senso di inadeguatezza, di inferiorità di Oblomov, che emerge già 
nella prima parte del romanzo, nel famosissimo battibecco con Za-
char a proposito degli ‘altri’ – disprezzati, ma ancor più temuti da Il’ja 
Il’ič [cfr. de Labriolle 1969: 41-42]. 

Di fatto, ad oggi, la bibliografia critica su Oblomov è sterminata, 
migliaia di voci tra articoli e monografie [si veda Tunimanov 2004]. 
Ogni questione è stata passata al vaglio, a partire dal problema dei 
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prototipi cui sarebbero ispirati i protagonisti.9  A lungo i critici, sviati 
da un’affermazione di Gončarov (“…Io ho raffigurato solo quello che 
ho provato, pensato, sentito, amato, quello che ho visto da vicino 
e conosciuto – in una parola, ho raffigurato anche la mia vita e ciò 
che su di essa si era depositato” [1980: 148]), hanno individuato, ad 
esempio, nella pigrizia di Oblomov una connotazione del suo autore. 
Si trattava di illazioni (lo stesso Gončarov, uomo dinamico e labo-
rioso, finì col sentirsene infastidito) che persone a lui vicine, tra cui 
il noto giurista Anatolij Koni, si impegnarono a smentire.10 Diverse 
ipotesi sono state avanzate sulla ‘provenienza’ degli altri personaggi: in 
Ol’ga sono stati còlti elementi della scrittrice per l’infanzia Ekaterina 
Pavlovna Majkova (1836-1920) [cfr. Čemena 1959], come anche (e 
con maggior fondamento) di Ekaterina Vasil’evna Tolstaja. Sulla base 
del carteggio (degli anni 1855-56) tra Gončarov e la Tolstaja, Sakulin 
sentì di poter definire quest’ultima il prototipo di Ol’ga Il’inskaja [cfr. 
Sakulin 1913: 61].

Al di là del sottotesto autobiografico – in epoca sovietica sostenuto 
da Jurij Loščic, uno dei biografi ufficiali di Gončarov –, il romanzo si 
è prestato a molteplici interpretazioni. Molti gli aspetti presi in con-
siderazione: la portata simbolica (Merežkovskij, Ehre, Molinari ecc.); 
l’influenza della filosofia tedesca (più di un critico ha messo in luce il 
legame con Schiller, e tra questi Thiergen), come anche dell’Émile di 
Rousseau [Mel’nik 1982]; la funzione del cibo nelle varie parti del 
romanzo e nella parabola esistenziale di Oblomov [Le Blanc 1999]; 
la natura dei sogni, intesi nella duplice accezione di son e mečta, e il 
ruolo che essi assumono nell’intreccio; in un’epoca più recente, si è 
cercato di dare del romanzo una lettura in chiave religiosa [Romano-
va 2011].

In Oblomov vi è infine una dimensione romantica, che lo rende a 
tutti gli effetti un romanzo sull’amore (i personaggi principali aspira-
no a un amore duraturo, compreso Zachar), senza per questo assurge-

9 Per una dettagliata disamina sui possibili prototipi si veda Romanova [2004].
10 Si veda il saggio di Romanova [2004: 123-144].
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re a trattato: “Anche se chiamano l’amore un sentimento capriccioso, 
inconsapevole, che nasce come una malattia, esso ha pure le sue leggi 
e le sue cause, come qualunque altro fenomeno. E se queste leggi 
sono ancora poco studiate, è perché l’uomo colpito dall’amore ha 
altro per la testa che analizzare con occhio scientifico come l’impres-
sione si faccia strada nell’anima e intorpidisca i sensi, come dapprima 
si accechino gli occhi, da quale momento il polso, e poi il cuore, 
comincino a battere più forte […], come la volontà personale si con-
segni alla volontà dell’altro, come la testa si pieghi, le ginocchia tremi-
no, compaiano le lacrime, la febbre…” [Gončarov 2017: 484; Id. 
1987: 297-298]. Nel romanzo, Gončarov raffigura due diverse tipo-
logie d’amore: quello passionale, quasi una malattia (“Ha davanti un 
pazzo, malato di passione” [Gončarov 2017: 309; Id. 1987: 193]), 
paragonato al vaiolo, al morbillo, a una febbre [Gončarov 2017: 
487; Id. 1987: 299], una malattia improvvisa [Gončarov 2017: 
315; Id. 1987: 196] definita “un fuoco di sant’Antonio dell’anima” 
[Gončarov 2017: 318; Id. 198]; l’altro, dovuto invece a un naturale 
confluire della vita di due individui, che non conosce stati febbrili, né 
provoca tempeste emotive. Oblomov li vive entrambi: il primo (suo 
malgrado) nel momento in cui obbedisce al diktat di Stolz, “ora o 
mai più”, e si ritrova in una dacia a pochi chilometri da Pietroburgo a 
stretto contatto con Ol’ga Sergeevna Il’inskaja; il secondo quando, fi-
nito l’innamoramento estivo, ‘si rifugia’ nell’appartamento di Agaf ’ja 
Matveevna, reindossa la vestaglia (in realtà, sarà proprio Agaf ’ja a far-
gliela trovare ripulita e rammendata il giorno stesso in cui viene scan-
dita la parola fine al suo idillio con Ol’ga)11 e si ammala per il dolore, 
sprofondando in uno stato di prostrazione fisica e psicologica. Tra 
quelle pareti, dopo una convalescenza di circa un anno, al risveglio si 
ritrova attorniato dalle cure di Agaf ’ja Matveevna: nei gomiti in pe-
renne movimento della donna, nel suo continuo affaccendarsi si in-
11 La vestaglia, che “oltre a fungere da ovvio simbolo dell’inerzia, contribuiva, insie-
me con altri elementi, a isolare Il’ja Il’ič […] dal mondo” [Molinari 1970: 109], 
ridiventa un attributo fisso di Oblomov dopo la rottura con Ol’ga; sulla vestaglia è 
stato scritto moltissimo, si rimanda qui anche al saggio di Thiergen [Tirgen 1997].
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carnava “l’ideale, in quella serenità di vita imperturbabile e sconfinata 
come l’oceano, la cui immagine s’era impressa indelebile nell’animo 
di Oblomov durante l’infanzia sotto il tetto paterno” [Gončarov 
2017: 486-487; Id. 1987: 299].

Anche per Ol’ga si prospetta un amore meno passionale: convolata 
a nozze con Stolz, vive finalmente una vita piena, attiva, dinamica: di-
venta madre e si dimostra abile nella gestione degli affari (non di rado 
in lei la critica ha intravisto il nuovo modello di donna emancipata 
[cfr. Diment 1998: 33-34]). 

La ferita di Oblomov viene curata da Agaf ’ja Matveevna, una 
donna semplice, silenziosa, quasi affetta da mutismo, suggerisce 
Ėtkind [1998: 139], poco avvezza a porsi domande, ma capace 
di amare con abnegazione totale, devozione, senza voler dare un 
nome ai propri gesti o pretendere che Oblomov diventi una per-
sona diversa; ed è attraverso gli occhi di Agaf ’ja Matveevna che, 
per la prima volta, viene offerto al lettore un ritratto fascinoso di 
Oblomov: “Portava biancheria fine, che cambiava ogni giorno, si 
lavava con sapone profumato, si spazzolava le unghie: era così bel-
lo, così pulito, poteva non far nulla e infatti non faceva nulla, fa-
cevano tutto gli altri per lui: Zachar e altri trecento Zachar… Era 
un signore, splendeva, brillava! E poi era così buono” [Gončarov 
2017: 485; Id. 1987: 298]. Se il cosiddetto oblomovismo diventa 
per Ol’ga una malattia a tutti gli effetti, uno stato di morte in 
vita, per Agaf ’ja Matveevna è il contrassegno positivo dell’unicità 
di Oblomov, un concentrato degli attributi di quella nobiltà che 
lo distingueva dagli ‘altri’, che lo rendeva nettamente superiore: 
“Agaf ’ja Matveevna aveva visto poche persone come Oblomov, e 
se le aveva viste era stato da lontano: forse le piacevano, ma vive-
vano in un’altra sfera” [ibidem].

Il suo amore si basa su una profonda accettazione dell’altro, in 
una relazione senza parole, fatta di piccoli gesti, di attenzioni, 
dove l’altro non viene perennemente messo alla prova, dove non 
ci sono domande, ma un piacevole tran tran quotidiano, scandito 
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di nuovo da rituali e prelibate pietanze: la dispensa di Agaf ’ja 
Matveevna è degna di quella dei proprietari di vecchio stampo 
gogoliani, e, aggiunge Gončarov, “ci vorrebbe la penna di un 
secondo Omero per fare un catalogo esauriente e dettagliato di 
quanto era ammucchiato in tutti gli angoli, su tutti gli scaffali di 
quella piccola arca della vita russa” [Gončarov 2017: 597; Id. 
1987: 364]. Nelle sue fantasie, in quell’ideale di vita futura che 
lo rendeva, agli occhi di Stolz, un autentico poeta, Oblomov non 
aveva immaginato una moglie intenta a fare marmellate e conserve 
di funghi, a contare le matasse ed esaminare la tela prodotta dal 
villaggio – c’era spazio solo per spartiti, libri, pianoforte, mobili 
eleganti [Gončarov 2017: 225; Id. 1987: 141]. Sullo sfondo dei 
sogni di una vita idilliaca, immancabilmente collocati nei suoi 
campi e nei suoi boschi, accanto alla moglie ideale (certamente 
più Ol’ga che Agaf ’ja), di sfuggita si intravedeva però anche “qual-
che servetta dalle guance rosse, coi gomiti nudi, rotondi e mor-
bidi” [Gončarov 2017: 92; Id. 1987: 63], immagine che viene 
ripresa anche nella seconda parte del romanzo, dove appare una 
contadina “con il collo abbronzato e i gomiti nudi” [Gončarov 
2017: 225; Id. 1987: 141]. In questo modo – come fa notare 
Ljudmila Gejro [1987b: 579] – lo scrittore anticipava l’attrazione 
di Oblomov per i “gomiti morbidi” di Agaf ’ja, che emerge già al 
primo incontro. Così Agaf ’ja Matveevna non è la mera incarna-
zione del benessere materiale e dell'amore materno, ma possiede, 
come giustamente osserva Faith Wigzell, anche un’attrazione ses-
suale che è parte del suo (di Oblomov) sogno pastorale del futuro 
[1990: 102]. Un’attrazione che non era sfuggita allo sguardo del 
losco fratello di Agaf ’ja Matveevna (“…già si mangia con gli occhi 
mia sorella” [Gončarov 2017: 460; Id. 1987: 284]). Tuttavia, 
più di una volta, Gončarov sottolinea la mancanza di ardore nei 
confronti di Agaf ’ja attraverso la carenza di quelle emozioni ed 
esternazioni proprie della relazione con Ol’ga (il luccichio degli 
occhi, le lacrime, il cuore che scoppia, il ribollire del sangue [cfr. 
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Ėtkind 1998: 141ss.]), cedute in cambio di una quiete imper-
turbabile: “Lui la guardava lievemente emozionato, ma i suoi oc-
chi non scintillavano, non si riempivano di lacrime, il suo spirito 
non anelava a sublimi ideali e a grandi imprese: aveva solo vo-
glia di sedersi sul divano e non staccare gli occhi da quei gomiti” 
[Gončarov 2017: 490; Id. 1987: 301]. Oblomov si rassegna, ma 
è una resa che in fondo trova congeniale.

Se aggiungiamo che Stolz riesce perfino a salvare Oblomov dai 
raggiri di Tarant’ev e dei suoi compari, assicurandogli un certo 
benessere, potrebbe sembrare quasi un romanzo a lieto fine, dove 
sia Oblomov che Ol’ga hanno trovato la propria dimensione sen-
timentale. A momenti però affiora la malinconia per quell’amore 
‘spezzato’, per il sogno del grande amore: il solo ricordo dei maz-
zetti di lillà, del parco, della luce dell’estate è straziante. “‘I ricordi 
– dice Oblomov – […] sono un dolore atroce, quando toccano 
ferite che cominciano appena a rimarginarsi’” [Gončarov 2017: 
552; Id. 1987: 338]. Anche Ol’ga, all’apice della sua felicità co-
niugale, scivola in una tristezza inconsolabile che sembra svanire 
solo di fronte al vano tentativo del marito di salvare Oblomov.

Già in vita Gončarov aveva avuto modo di constatare che in 
Oblomov – nella sua inamovibile indolenza – i lettori finivano 
con identificarsi: “Quasi tutti i miei conoscenti, dopo l’uscita del 
libro, ridendo non facevano che ripetermi di rivedere in Oblo-
mov sé stessi e i loro conoscenti” [1980: 117]. Al di là di questo 
tratto, indubbiamente marcato, Oblomov non è affatto un uomo 
a una sola dimensione: è un sognatore a occhi aperti, è capace di 
immaginare dettagliati quadri di felicità coniugale, di immergersi 
in profonde riflessioni sull’amore, sulla vita (“ecco quale filosofia 
veniva elaborata dal Platone di Oblomokva” [Gončarov 2007: 
603; Id. 1987: 368]), conosce l’autoironia (chi non ha sorriso nel 
leggere come si guarda bene dal consultare il medico, temendo 
che questi possa spedirlo in Abissinia [Gončarov 2017: 268; Id. 
1987: 167]), è un fine psicologo, sa calarsi nell’animo altrui con 
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generosità, altruismo, e se ha rinunciato all’amore (o più esat-
tamente al sogno di un amore ideale), accontentandosi del pri-
mo angolo riparato, è perché, sin dall’infanzia, il suo cuore teme, 
più di ogni altra cosa al mondo, le tempeste: “‘Ad altri, pensava, 
era toccato in sorte di esprimere i lati inquieti dell’esistenza, di 
muovere forze creatrici e distruttive: a ognuno la sua vocazione’” 
[Gončarov 2017: 603; Id. 1987: 368].
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