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Dopo anni di indagini sui Vecchi credenti d’oltre Volga, in quali-
ta di zelante funzionario statale, e di annotazioni appassionate, nella
veste privata di etnografo, folclorista e storico, tra il 1871 e il 1874
Mel’nikov da alle stampe il suo romanzo fiume, Nelle foreste (V le-
sach), firmandolo col nome d’arte di Andrej Pecerskij.! Nelle foreste,
che conta pili 0 meno duemila pagine, ¢ un vasto affresco epico sui
Vecchi credenti d’oltre Volga, unico nel suo genere, non solo per la
scelta del tema — i Vecchi credenti erano stati trattati solo in modo
sporadico nella letteratura precedente [MESCERjaAKOV 1986: 13] e
spesso con toni satirici —, ma anche per la varieta di personaggi in-
trodotti — mercanti, badesse, monache, novizie, pellegrini, contadini,
taglialegna, briganti, impostori d’ogni sorta — e per la struttura nar-
rativa, per la lingua e per il massiccio ricorso a fonti della tradizione
orale.

1. Lidea di un’opera letteraria dedicata ai Vecchi credenti d’oltre Vol-
ga sembra risalire alla fine degli anni Cinquanta, quando Mel'nikov

!Tutte le citazioni dal romanzo saranno tratte dall’edizione russa: Mel'nikov (Andrej
DPecerskij) [1976], di cui verra indicato solo il tomo e il numero di pagina, seguito
dall’indicazione della parte e del capitolo relativi; la traduzione italiana ¢ mia.
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aveva annunciato I'apparizione di un romanzo, poi mai scritto, inti-
tolato Svad’ba uchodom (‘matrimonio per rapimento’).” Si tratta di
un titolo difficile da tradurre, reso in francese come “le mariage ‘par
rapt” e che in italiano si potrebbe sciogliere piti liberamente come
‘fuga d’amore’: una fuga che non prelude perod a un matrimonio ripa-
ratore, in quanto, nel caso specifico, il matrimonio veniva celebrato
durante la fuga. Nel romanzo Nelle foreste Mel nikov-Pecerskij dedi-
cherd a questa pratica, particolarmente diffusa tra i Vecchi creden-
ti, diverse pagine (gia nella prima parte, al cap. vir).’ Piu tardi, nel
1859, da alle stampe i primi capitoli di una nuova opera, Gente d’oltre
Uzola (Zauzol'cy, 1859), testo ritenuto “I'abbozzo inziale e stringato
dei primi capitoli” di Nelle foreste [Erimin 1976b: 369]. Le vicende
narrate in quest’opera, destinata perd a restare incompiuta, saranno
successivamente rielaborate e attribuite ai personaggi principali del
romanzo Nelle foreste, e cio¢ a Patap Maksimy¢ detto Capurin e ad
Aleksej Lochmatyj. Anche per altri personaggi Mel'nikov riprendera
figure gia delineate in testi precedenti: Lidija Lotman rinviene alcuni
tratti di Nasten'ka Borovkova dei Racconti della nonna (Babuskiny
rosskazni, 1858) in Nastja Capurina e in Flenuska di Nelle foreste
[cfr. LormMaN 1956: 209]. Dopo quasi dieci anni, Mel'nikov-Peéerskij
inizia a pubblicare Oltre la Volga (Za Volgoj, 1868), destinato a co-
stituire la prima parte, e piti esattamente i primi tredici capitoli, del
futuro Nelle foreste.*

Evidentemente egli aveva in animo di scrivere un romanzo esau-
stivo sulla vita dei Vecchi credenti, che avrebbe accolto le indagini
ufficiali, i vari materiali etnografici messi assieme (e solo in parte pub-
blicati), i testi folclorici (dai ‘canti spirituali’ alle leggende popolari,

2 Sulla pratica del ‘matrimonio per rapimento’ in Nelle foreste, si veda De Giorgi [2025].
* Gia nel suo Rapporto sull attuale condizione dello scisma nel governatorato di Niznij
Novgorod (Otéét o sovremennom sostojanii raskola v Nizegorodskoj gubernii, scritto
nel 1854, apparso postumo nel 1910), aveva dedicato a questa pratica alcune pagine
[vedi SBorNIK 1910, t. Ix, &. 2, pp. 274 ss.].

4 Per una dettagliata ricostruzione della stesura del romanzo, cfr. Sokolova [1981:

135-149].



ai proverbi), i racconti, i ricordi di incontri personali con mercan-
ti e dissidenti religiosi. Era il libro di una vita, dove avrebbe fatto
finalmente confluire tutto quello che aveva collezionato e studiato
per molti anni — e non sorprende che a pubblicazione ormai avviata
Mel’'nikov abbia dichiarato, con disarmante ingenuita, di non avere
idea di quando e di come quel suo vasto progetto sarebbe terminato
[cit. in LormaN 1956: 210].

Nelle foreste apparve a puntate tra il 1871 ed il 1874 col sottotitolo
“Racconto”. In volume usci nel 1875, con diverse modifiche, la sud-
divisione in capitoli e con la dicitura “raccontato da Andrej Pecerskij”
(Rasskazano Andreem Pelerskim) [Soxorova 1981: 149].° Di li a
poco, Mel'nikov-Pecerskij avrebbe iniziato a pubblicare Sulle monta-
gne (Na gorach, 1875-81) — la sua ultima opera, concepita, sin dall’i-
nizio, come la seconda parte di una dilogia. “Alcuni dei personaggi di
Nelle foreste li ritroviamo anche Sulle montagne — dichiarava I'autore
—. Cambia solo la zona: si passa dalla sponda sinistra, dalle radure e
dalle foreste lungo la Volga, a quella destra, montuosa e con poche
foreste” [cit. in Lorman 1956: 223]. Secondo Pavel Usov, Mel’ nikov
si era reso conto, solo a lavoro iniziato, che non sarebbe riuscito a far
entrare, in un solo romanzo, tutto il materiale raccolto ed elaborato

[Usov 1897: 300].

2. La critica ¢ orientata a considerare i due romanzi come un’uni-
ca opera letteraria, pur riconoscendo al primo una netta superiori-
ta artistica e una maggiore accuratezza stilistica: ¢ noto, infatti, che
Mel'nikov aveva rifinito spasmodicamente Nelle foreste, mentre fu
costretto dalla malattia a dettare a sua moglie una buona porzione
di Sulle montagne, rinunciando a una sua rilettura. I due romanzi
— come mette in luce Hoisinghton [1974: 688] — presentano alcu-
ni tratti comuni, a partire dall’'ambientazione: la vita quotidiana di
mercanti e dissidenti religiosi della regione d’oltre Volga, anche se nel
primo Mel'nikov si concentra sui Vecchi credenti, mentre nel secon-

> Sulle diverse edizioni del romanzo (fino al 2012), cfr. Kudrina ez 2/. [2013: 22 ss.].



do introduce alcune sette, tra cui quella dei chlysty (i flagellanti). A
completare il quadro si aggiungono lo stile e la lingua: nell'intera di-
logia, lo scrittore da ampio spazio al folclore, trascrivendo interi testi
di tradizione orale, attribuisce ad ogni personaggio un proprio modo
di parlare e fa si che anche il narratore si esprima in modo conforme
allepoca e all’ambiente. Nei due romanzi coesistono cosi differenti
registri linguistici (arcaico, ma anche regionale e poetico).® Se stili-
sticamente prevale la ‘componente orale’, sul piano strutturale viene
riprodotta una sorta di mosaico di storie di vario genere, intrecciate e
con i finali spesso aperti [ivi: 692].

Non stupisce, considerata 'organizzazione del testo, che Saltykov-
Séedrin sostenesse che i romanzi di Mel’nikov-Pecerskij si potevano
leggere, senza danno alcuno, iniziando da una pagina a caso.” Un
motivo in pil per il quale Nelle foreste pud essere letto (e studiato)
anche come un’opera a sé, composta da una serie di racconti disposti
in ordine sparso.

Tuttavia, per Andrej Pecerskij le analogie stilistiche vanno
ricercate non tanto nella prosa psicologica, quanto nella pit-
tura russa antica: nell'icona e nell’affresco. [...]. Gli episodi
vengono inseriti secondo la logica del choZdenie, il viaggio. La
vita di Mark Danilovi¢ Smolokurov, protagonista del secon-
do romanzo di Mel'nikov, ricorda un filo nel quale vengono
infilati i ‘casi’ [...]. La cosa importante ¢ proprio il filo del
destino, la catena di immagini. Una logica a noi nota dalla
pittura delle icone: la logica del klejmo, ovvero dei riquadri
laterali [ANNINSKI) 1988: 200].

Costruito attorno alla storia familiare di Patap Maksimy¢, un
ricco mercante d’oltre Volga, il romanzo si presenta infatti come
una catena di racconti che spesso prendono il via dalla comparsa

¢ Si veda il dizionario compilato da Markov [1961b], prefazione compresa [MaRkoOvV
1961a].

7 Cfr. Lettera di M. Saltykov-S¢edrin a PV. Annenkov, 17 febbraio 1877 [Sarykov-
SEEDRIN 1979: 42].



di nuovi personaggi (in tutta la dilogia se ne contano circa duecen-
to). Si tratta di un procedimento finalizzato a generare linee nar-
rative secondarie, che, staccandosi dall’intreccio principale, danno
vita a tutta una serie di racconti autonomi (come quello sulla vita
dei taglialegna sulle rive del fiume Kerzenec, oppure sulla leggenda
della citta invisibile di Kitez). Contando sulle digressioni e sulla
descrizione (di luoghi, ma anche di personaggi, di rituali, usanze,
tradizioni, leggende, pratiche religiose, costumi sociali e abitudini),
Mel’nikov-Pecerskij riesce a produrre un affresco di ampio respiro
sulla vita dei Vecchi credenti d’oltre Volga. Il romanzo familiare
di Patap Maksimy¢ viene cosi interrotto da storie di vario genere,
in cui il narratore ricostruisce i riti popolari (di costume, pagani,
cristiani), accompagnati da canti, lamentazioni funebri, proverbi,
leggende, narra la storia dei luoghi, indugia nelle descrizioni geo-
grafiche e, seguendo 'andamento della conversazione, entra nelle
esistenze altrui, svelando le trascorse vicende.

3. Il romanzo ebbe un grande successo di pubblico, mentre fu quasi
ignorato dalla critica e a lungo ridotto da autorevoli studiosi, come
Pypin, Vengerov e Skabicevskij, a mero romanzo etnografico, impor-
tante, sosteneva Jagi¢, anche per la storia della lingua russa [Jaci¢
1910: 512];* Dmitrij Mirskij definiva 'opera di Mel’nikov-Pecerskij
mediocre sul piano letterario, aggiungendo che “I'interesse per 'am-
biente descritto e la conoscenza che ne ha 'autore ne fanno una lettu-
ra avvincente” [Mirskij 1965: 222]. Del resto, solo un uomo dall’e-
sperienza di Mel'nikov poteva dar vita a un tale affresco dove, al di
1a della storia dei Vecchi credenti, avevano trovato posto le tradizioni
popolari, i rituali pagani ancora vivi nei territori d’oltre Volga, le leg-
gende, la poesia popolare, ma anche i resoconti di viaggi, le descrizio-
ni geografiche e il riflesso di concreti episodi di cronaca.

8 Si veda Kudrjasov [2005: 89-92]; e Savvin [1910]. Per una dettagliatissima biblio-
grafia critica (dal 1841 al 2012) su Mel'nikov-Pecerskij, si veda Kudrina ez al. [2013:
52-116].



Mel’nikov inizia ad interessarsi alla storia dello scisma (il 7askol) dei
Vecchi credenti nei primi anni Quaranta e, a distanza di un venten-
nio, ne fa 'oggetto privilegiato delle sue indagini storiche.” Nel 1854
stila un dettagliato Rapporto sull attuale condizione dello scisma nel go-
vernatorato di Niznij Novgorod (Otéét o sovremennom sostojanii ra-
skola v Nizegorodskoj gubernii, pubblicato perd postumo nel 1910),
seguito dalle Leztere sullo scisma (Pisma o raskole, 1862), dal saggio
sugli Arcipreti Vecchi credenti (Staroobrjadéeskie archierei, 1863) e
dai Sagygi storici sullo scisma dei Vecchi credenti sacerdotali (Istoriceskie
ocerki popovs¢iny, 1864-67), per poi allargare 'ambito di studi alle
cosiddette sette mistiche, sui cui scrive saggi (Sezze segrete, Tajnye sek-
ty, 1868 e I colombi bianchi, Belye golubi, 1869) e mettere assieme i
Materiali per la storia delle eresie dei flagellanti e degli eunuchi (Mate-
rialy dlja istorii chlystovskoj i skopiceskoj eresej, 1872). Evidente ¢ il
legame tra i suoi scritti saggistici e quelli letterari, se ¢ vero che i primi
diventano una fonte cui attinge per i romanzi [Sokorova 1981: 95
ss.]. Alcune imponenti figure storiche del raskol, prima di approdare
nei suoi romanzi, erano gia state ampiamente descritte nei suoi saggi
storici [ivi: 98]. Va detto che la sua intensa attivitd di funzionario
governativo, le indagini condotte e i numerosi rapporti compilati
con diligenza e acribia, seppure animati da chiari intenti persecutori
nei confronti dei Vecchi credenti, avevano finito per avvicinarlo, pitt
che allontanarlo da loro. Fu la sua profonda conoscenza del raskol
a consentirgli di tratteggiare lo sfondo storico del romanzo, per il
quale scelse un decennio particolarmente drammatico per i Vecchi
credenti, contrassegnato da due eventi cruciali. Il primo, avvenuto
intorno alla meta degli anni Quaranta, si riferisce all’istituzione della
gerarchia della Belaja Krinica (dal nome di una comunitd Vecchio
credente in Bucovina); I'altro, collocato tra il 1853 e il 1854, ren-
de conto dell'inasprimento della politica di stato nei confronti dei

? Sulla profonda conoscenza di Mel’'nikov-Peerskij della storia dello scisma e sui suoi
scritti sull’argomento (rapporti ufficiali e saggi storici), quale fonte dei due romanzi
della dilogia, si rimanda a Sokolova [1981: 67-104] e Seleznev [2018].



Vecchi credenti (all'epoca di Nicola 1). I fatti narrati in Nelle foreste
trovano posto esattamente tra questi due momenti importanti della
storia del raskol.

Facciamo un passo indietro. Dopo lo scisma dei Vecchi credenti,
avvenuto in seno all'Ortodossia nel xvir secolo, emerse la questione
di come ordinare i sacerdoti, giacché 'unico vescovo che aveva scelto
di seguire la Vecchia fede era morto senza ordinarne di nuovi. In un
primo momento fu deciso di accettare solo i sacerdoti ordinati pri-
ma dello scisma, per poi ripiegare su quelli battezzati prima di quel
momento. Quando perod entrambe le categorie si estinsero, i Vecchi
credenti dovettero accontentarsi di sacerdoti transfughi (beglye popy)
della Chiesa ufficiale. Tuttavia, il problema della gerarchia ecclesiasti-
ca continud a preoccuparli, tanto che nel 1832 nella comunita mo-
scovita (il Rogozskoe kladbisce) fu deciso di cercare un vescovo oltre i
confini dell'Impero russo. Venne fuori cosi che in Bucovina, allora
parte dell' Impero asburgico, alcune comunita di Vecchi credenti go-
devano della piena liberta di culto e dunque, nella comunita della
Belaja Krinica (FAntina Alba, oggi Bila Krinicija, in Ucraina), fu in-
vitato ad insediarsi 'ex metropolita di Sarajevo Ambrosio (Amvrosij,
al secolo Amoireas Papageorgopolos), che nel 1846 istitul la gerar-
chia Vecchio credente della Belaja Krinica. Prima di essere rimosso,
Ambrosio fece in tempo ad ordinare due vescovi. Non tutti i Vecchi
credenti accettarono pero la cosiddetta ‘gerarchia della Belaja Krini-
ca’: una parte preferi rimanere fedele ai sacerdoti transfughi, un’altra
(i cosiddetti bezpopovcy, gli Asacerdotali) rinuncio del tutto al clero.

In Nelle foreste si discute se accettare o meno la gerarchia della Bela-
ja Krinica (nel romanzo chiamata ‘austriaca’) in due momenti distinti
(parte 1, cap. IX e parte Iv, cap. ViiI); mentre dei tragici eventi del
1853-54, quando I'nkaz di Nicola 1 del 1° marzo 1853 impose la
distruzione degli eremi Vecchi credenti della regione d’oltre Volga
(compresi quelli lungo il fiume KerZenec descritti nel romanzo), se ne
ha solo il sentore e la tema.

Senza appesantire la narrazione coi dettagli storici, Mel'nikov-



Pecerskij si limita a trasmettere al lettore lo stato d’animo di inquie-
tudine e timori che dominava al tempo tra le comunita d’oltre Volga,
e cio¢ di quei territori situati sulla sponda ad est del fiume.

4. Lazione del romanzo si svolge nell’arco di circa un anno. Ha ini-
zio il 5 (18) gennaio, il giorno dei festeggiamenti per il Krescenskij
solel’nik (la vigilia della festa del Battesimo di Cristo), accompagnati
dal canto rituale delle koljadki (o koljady), e si conclude il 22 ottobre
(4 novembre), con la festa autunnale di nostra Signora di Kazan’,
quando si pone sulla testa delle ragazze una corona e si inscena lo
sposalizio (e il romanzo si chiude non a caso con un banchetto nu-
ziale). Pilasevskij [1928: 331] sostiene che la suddivisione in parti del
romanzo ¢ subordinata al cosiddetto narodny;j kalendar’ (il calendario
popolare): la narrazione ¢ infatti scandita dai festeggiamenti natalizi,
da quelli rituali primaverili, da pratiche divinatorie, dalle feste agra-
rie, cui si aggiungono le usanze locali — come quella dei ricchi mer-
canti d’oltre Volga di stroit’ stoly (‘allestire un banchetto’) [cfr. MaR-
Kov 1961b: 527].

Raccontare, seppure a grandi linee, la trama del romanzo ¢ difficile:
lo scrittore divaga sui riti pagani e sui costumi popolari, sulla storia
dei Vecchi credenti, sulle leggende dei luoghi, sulle pratiche matri-
moniali, immettendo nel romanzo il ‘racconto privato’ di personaggi
minori, spesso destinati a svanire nello spazio di un mattino."

Il romanzo ¢ articolato in quattro parti. La prima prende le mosse
dalla sponda sinistra del fiume Volga. Qui, nel villaggio di Osipovka,
distretto di Seménov, vive Patap Maksimy¢, detto Capurin, un ricco
mercante Vecchio credente (un #ysjacnik, un miliardario, nel gergo
locale, cfr.: ivi: 562); vive assieme alla moglie Aksin’ja Zacharovna
e alle due giovani figlie, Nastja e Parasa, entrambe ormai in eta da
marito. Nella loro esistenza si insinua il giovane Aleksej Lochmatyj,
approdato ad Osipovka dopo che suo padre, Trifon Lochmatyj del vi-
cino villaggio di Pomorovo, ¢ stato ridotto alla miseria da un incendio

1% A suo tempo Miller [1888: 79-107] diede del romanzo una sintesi molto accurata.



doloso. Assunto da Patap come commesso (prikaziik), Aleksej entra
immediatamente nelle grazie del padrone e nel cuore di Nastja. In
questa prima parte sono i preparativi dell onomastico di Aksin’ja Za-
charovna a fungere da pretesto per introdurre nuovi personaggi e im-
mancabilmente nuove storie. Ci imbattiamo nel fratello di Aksin’ja
(Nikifor Zacharov, detto il ‘Lupo’), un uomo rovinato dall’alcol, reo
di piccoli furti e vittima di un raggiro matrimoniale (un pope tran-
sfuga Vecchio credente lo aveva unito in matrimonio con la vedova di
un soldato, non curante che Nikifor Zacharov fosse completamente
ubriaco), ma buono di indole. Ogni nuovo personaggio, anche se
destinato a una sola apparizione, ¢ munito di una sua storia, come
Dar’ja Nikitiska, la cuoca cui Patap affida i preparativi per 'onomasti-
co. Orfana, rimasta vedova a tre mesi dal matrimonio (il marito viene
reclutato di forza nell’esercito), finisce nelle grinfie del suocero, che,
sotto lo sguardo crudele e indifferente della moglie, la insidia. Dar’ja
riesce a fuggire in cittd, dove conquista la propria indipendenza e si
afferma come rinomata cuoca. Da Mosca giungono per 'onomastico
i ricchi mercati Snezkov (padre e figlio, quest’ultimo adocchiato, ma
solo in un primo momento, da Patap come marito papabile per Na-
stja, la quale perd gia amoreggia segretamente con Aleksej); arriva poi
la sorella di Patap, madre Manefa (al secolo Matréna e ora badessa nel
monastero Vecchio credente di Komarov, altro luogo nevralgico del
romanzo), seguita dalle novizie (tra cui Flena, che si scoprira essere
sua figlia segreta). In occasione della ricorrenza giunge Grunja, un’or-
fana che Patap e sua moglie hanno allevato come una figlia e che ha
sposato un vedovo per fare da madre ai figli di lui.

Nel trambusto dei festeggiamenti compare anche Jakim Stukolov
e la sua presenza introduce un’ampia analessi dedicata alla figura
di Manefa (a sua volta ispirata a madre Margarita del monastero di
Olenévo, sul fiume Kerzenec [cfr. Usov 1897: 279]). In giovent, i
due erano stati uniti da un amore profondo, osteggiato tuttavia dal
padre di lei, che non nutriva stima per Jakim. Quando Manefa scopre
di essere incinta, trova rifugio presso il monastero di Komarov, dove,
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nel piti assoluto riserbo, da alla luce una bambina: Flena. Per un senso
di gratitudine, decide di prendere i voti, ottenendo tra le religiose,
grazie al denaro paterno, una buona posizione e la possibilita di veder
crescere sua figlia. La sola vista di Jakim Stukolov la getta in un terri-
bile stato di prostrazione fisica. Luomo non ¢ piu il giovane che ella
aveva amato: ¢ divenuto un essere moralmente corrotto, un falsario,
intento a coinvolgere Patap in un losco affare, riferendo dell’esisten-
za di presunti giacimenti auriferi nascosti nelle foreste lungo il fiu-
me Vetluga (sard poi Patap a smascherare I'inganno). I suoi racconti
hanno perd il potere di far emergere la vera natura — avida, cinica e
calcolatrice — di Aleksej, che, ossessionato dal pensiero dell’oro, si
allontanera sempre pit da Nastja.

Nella seconda parte del romanzo, I'azione si sposta a Komarov e la
descrizione dell’eremo — luogo di culto, ma anche centro di una fre-
netica attivita commerciale — occupa molti dei capitoli iniziali. Pure
in questo caso Mel'nikov poteva attingere a materiali di prima mano,
registrati per iscritto o anche solo fissati nella memoria dopo anni di
ispezioni e viaggi di lavoro. In questo frangente fanno il loro ingresso
nuove figure, alcune destinate a concorrere allo sviluppo dell’intrec-
cio, altre invece delineate come digressioni che si inseriscono nella
dimensione propria della narrazione orale. Alla prima categoria ap-
partiene la giovane vedova di un ricco mercante, Mar’ja Gavrilovna
Masljanikova (personaggio, come in buona parte anche gli altri, ispi-
rato a una persona reale, cfr. Sokolova [1981: 157-159]), che tra le
mura di Komarov ha trovato riparo dopo anni di vessazioni. Una
tragica storia I’ha segnata: il padre aveva barattato la sua felicita con
un piroscafo, dandola in sposa non al giovane amato, Evgraf Maslja-
nikov, bensi al padre di questi, un vecchio vedovo disgustoso. Cosi
Evgraf si imbarca e muore o forse, secondo alcune voci, si toglie la
vita, mentre la povera Mar’ja ¢ costretta per otto anni a vivere al fian-
co di un uomo che le ripugna. Nella sua dolorosa vicenda troviamo
due dei temi pitt importanti del romanzo: il matrimonio e il denaro
(Erémin [1976a: 37] classificava Nelle foreste come “romanzo d’affa-
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1i”). Lincontro con Aleksej, nei capitoli a venire, conferira a Mar’ja
Gavrilovna un nuovo ruolo nelle parti restanti del romanzo.

La comparsa di Vasilij Borisy¢, un Vecchio credente mandato da
Mosca, da a Mel'nikov-Pecerskij 'occasione per trattare un importan-
te capitolo della storia dello scisma emerso, nei primi anni Cinquanta
dell’Ottocento, in relazione al problema del clero e alla possibilita di
riconoscere il vescovo nominato dalla gerarchia Belaja Krinica. Qui,
lautore, profondo conoscitore e a sua volta studioso dello scisma,
torna a interrogarsi sull’annosa questione sorta tra i Vecchi credenti in
merito al problema del sacerdozio. Uomo colto, affabile, intelligente,
eccellente cantore, Vasilij Borisy¢ non riesce pero a convincere le reli-
giose a riconoscere la gerarchia ecclesiastica della Belaja Krinica, forse
perché distratto dalle giovani fanciulle del luogo — la novizia Ustinija,
poi Parasa (la figlia piti giovane di Patap) e alla fine Dunja Smoloku-
rova, figlia di un ricco mercante, la cui vicenda trovera spazio in Sul-
le montagne. Sullo sfondo Mel’nikov-Pecerskij rende abilmente quel
miscuglio di incertezza e paura che si era impossessato dei Vecchi
credenti all'inizio degli anni Cinquanta dell’Ottocento.

Ad Osipovka, intanto, di fronte allo scemare della passione in
Aleksej, Nastja si lascia morire. Se, per descrivere I'esplosione dell’a-
more, Mel'nikov-Pecerskij aveva fatto ricorso a vecchi riti pagani di
Jarilo e della Madre Umida Terra, descrivendoli cosi come si erano
tramandati nella regione d’oltre Volga, nell’accomiatarsi da Nastja ri-
porta lunghi frammenti di antiche lamentazioni popolari che molto
probabilmente aveva rielaborato sulla base di testi editi e di trascrizio-
ni personali [cfr. CisTov 1972].

La seconda parte si chiude dunque con la misteriosa morte della ra-
gazza e con il congedo di Aleksej: fedele alla promessa fatta alla figlia
sul letto di morte, Patap si limita ad allontanare il giovane, compran-
done il silenzio (sulla gravidanza di Nastja) con una lauta ricompensa
e una lettera di raccomandazione.

Questo gli consentira, gia all'inizio della terza parte, di voltare pa-
gina: consegnato al padre il denaro necessario per rimettersi in sesto,



12

pud definitivamente chiudere con un passato di miseria che ormai
lo infastidisce soltanto: “era infatti consapevole di essere un ramo
spezzato da un ceppo familiare” [1, 236 (parte 111, cap. m)]. D’ora in
poi la sua sard un’ascesa senza ostacoli: sposera per interesse Mar’ja
Gavrilovna, trasferendosi in citta (a Niznij Novgorod) e diventando
finalmente un ricco uomo d’affari iscritto alla prima Gilda dei mer-
canti. Ma il loro ovviamente non sara un matrimonio felice, perché
il sogno di Mar’ja Gavrilovna di rivivere 'amore giovanile per Evgraf
si tramutera presto in un triste ménage quotidiano; mentre Aleksej,
realizzato il suo cinico piano di “sposare una ricca vedovella”, si con-
cedera di fare delle avance alla giovane cameriera e di umiliare Patap
Maksimy¢.

Anche la terza parte ¢ ricca di storie, episodi e personaggi. Prima tra
tutte spicca quella di Karp Morkovkin, un orfano abbandonato in un
vallone e cresciuto alla meno peggio dalla gente del villaggio in attesa
di essere sacrificato come recluta nell’esercito. 1l caso vuole invece
che venga destinato, per adempiere ad una disposizione governativa,
all'istruzione. Ma per Karp Markovkin non ¢’¢ nessun riscatto affet-
tivo: nemmeno quando fa ritorno nei luoghi della sua infanzia con il
titolo di scrivano distrettuale, suscita affetto e cosi finisce per cedere
al rancore e al desiderio di vendetta.

Descrizioni di esistenze cupe, destinate a non conoscere la felicita,
si alternano a leggende di luoghi (come quello della citta invisibile
di Kitez), a descrizioni di riti popolari, feste agrarie ed evocazioni di
divinita pagane.

Gli eventi della quarta parte riprendono quanto accaduto in prece-
denza, senza perd dare al romanzo un senso di compiutezza: all’eremo
di Komarov continua a regnare un’atmosfera di sospensione e nem-
meno nel raduno ufficiale di giugno si prende una posizione defini-
tiva sulla questione della gerarchia della Belaja Krinica (parte 1v, cap.
vi); Vasilij si sottrae ad ogni impegno, per poi essere costretto a un
‘matrimonio per rapimento con la figlia minore di Patap; non sap-
piamo se Flena prendera il velo, ubbidendo al desiderio di Manefa,
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oppure assecondera i propri sentimenti d’amore per il giovane mer-
cante Pétr Samokvasov. Nulla ¢ definito e solo alcune di queste sto-
rie troveranno un finale in Sulle montagne. 1l romanzo si chiude con
I'immagine di Patap Maksimy¢ che, rispettando il rituale, punisce e
poi perdona i due giovani prima fuggiti, allestendo per I'occasione
un banchetto nuziale, com’era avvenuto all’inizio del romanzo e con
altrettanto sfarzo, non curante dell’usanza.

5. La trama, come gia detto, ¢ secondaria: quello che piu sta a cuore
a Mel'nikov-Pecerskij ¢ raccontare gli umori, le tradizioni, il modo di
vivere degli abitanti d’oltre Volga, facendo confluire nel romanzo tut-
to quello che aveva raccolto e studiato per anni, spaziando dall’ambi-
to storico a quello etnografico e folclorico (complice qui ¢ la grande
amicizia col lessicografo Vladimir Dal’), religioso e mitologico, cosi
da inserire capitoli meravigliosi, come quello sul mito cosmogonico
dell’'unione tra la divinita pagana Jarilo e la Madre Umida Terra o
quello sulla leggenda della citta invisibile di Kitez. Si tratta a tutti gli
effetti di un imponente affresco sulla popolazione d’oltre Volga che i
molti personaggi, anche secondari, contribuiscono ad arricchire: du-
rante il viaggio alla ricerca dell’oro, ad esempio, si apre un varco su
un artel’ di boscaioli e sul ricordo, ancora vivo, della rivolta popolare
guidata da Sten’ka Razin. La storia dei cosacchi liberi e del loro capo,
che Mel'nikov-Pecerskij inserisce nel romanzo seguendo la logica del
viaggio [ANNINSKIJ 1988: 200], non pud limitarsi a un semplice rac-
conto. E un taglialegna che, intonando uno dei numerosi canti custo-
diti nella memoria della gente del luogo, evoca la leggendaria figura,
conferendole cosi nuova vita (cap. xv, parte 1)."!

Il romanzo ¢ affollato di personaggi che Bagrecov [1904] aveva ten-
tato di far confluire in tre gruppi, a seconda del loro grado di coin-
volgimento nella fede e nelle tradizioni Vecchio credenti. Pitt ancora
che la mole dei personaggi, a impressionare il lettore ¢ I'accuratezza

! Sul ruolo dei personaggi secondari come vettore per ampliare I'affresco storico-
sociale, cfr. Bo¢enkov [2008: 262-270].
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delle descrizioni volte a caratterizzarli: dettagli fisici, anche minimi,
stati d’animo, sentimenti, emozioni, modi di parlare o di abbigliarsi,
tic verbali, gestualita.' Il rango sociale e 'appartenenza alla citta degli
Snezkov sono ad esempio trasmessi al lettore attraverso piccoli indizi,
come quelli legati all’abbigliamento:

Quando Nastja entrd nella stanza, il giovane [Michajlo
Danily¢] Snezkov era in piedi accanto ad Aleksej. Era vestito
“alla moda”: con un elegante soprabito corto e un gilet nero
aperto, su cui luccicava la catena d’oro dell’orologio con tanti
ciondoli diversi. La biancheria del giovane Snezkov era can-
dida come la neve, alla mano destra aveva un guanto bianco
infilato. Michajlo Danily¢ apparteneva al novero dei “Vecchi
credenti istruiti’, da tempo presenti nelle capitali e che da una
ventina d’anni avevano cominciato a farsi vedere anche nei
governatorati di provincia [11, 158 (parte 1, cap. x11)].

La nuova mise di Aleksej, nella terza parte del romanzo, segnala la
sua ascesa sociale: “i capelli ondulati, profumato, impomatato e vesti-
to alla moda” [1v, 35 (parte 111, cap. xv)]. Per rafforzarsi nel suo nuovo
status di ricco mercante, Aleksej inizia ad usare parole straniere, che
inevitabilmente storpia: Senpanskoe al posto di Sampanskoe (champa-
gne), e (ikolat invece di Sokolad (cioccolata)."

Limpiego di modi di dire e proverbi ¢, nel romanzo, una prero-
gativa della gente semplice, di provincia; Patap ¢ forse quello che ne
sfoggia di pit, al punto di infilarne due in una sola frase; solo in Nelle
foreste Pilasevskij [1928: 339] ne aveva contati circa mille."*

La mancanza di volontd e 'imbarazzante debolezza di Vasilij
Borisy¢ per il gentil sesso trovano riflesso nel suo continuo esclama-

12 Sulle diverse tipologie e funzioni dei ritratti, cfr. KudrjaSov, Kurdin [2004: 98-
155]; sui personaggi, cfr. Bo¢enkov [2008: 244-270].

13 Sui neologismi e sul lessico in generale, si veda il dizionario stilato da Markov
[1961b], introduzione compresa [Markov 1961a].

' Sull’'uso dei proverbi come espediente compositivo per definire i personaggi, cfr.
Piladevskij [1928: 339-342]; si veda anche Ancupova [1973: 138-139] e Sokolova
[1981: 132-134].
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re “Oh, tentazione” e nel suo incedere da uccellino (peruskom) [ctr.
Kubrjasov, Kurpin 2004: 119].

Con pari ricchezza Mel'nikov-Pecerskij descrive i paesaggi e gli
interni, che spesso in dialogo con i personaggi ne riflectono gli
stati d’animo — facendosene specchio — o, al contrario, li esaltano
per contrasto [ivi: 155-175]. Padre Rodion, il pope ortodosso che
unisce in matrimonio Vasilij Borisy¢ e Parasa e che in passato ave-
va denunciato i Vecchi credenti, viene collocato cosi ai margini,
incastrato in una cornice desolante: “In mezzo a paludi, in mezzo
a foreste, distante dal sentiero di campagna che da Komarov porta
ad Osipovka, su una montagnola sabbiosa, che si tinge di giallo
sopra un ruscello con poca acqua ma impetuoso, si erge il paese di
Sviblovo. Del paese ha solo la denominazione, mentre di fatto ¢
un pogost” [1v, 307 (parte 1v, cap. xv1)] —, vale a dire, una chiesa,
un cimitero e una manciata di case per il clero locale [cfr. MarkOV
1961b: 392-393].

Le foreste d’oltre Volga, i villaggi del distretto di Seménov, Niznij
Novgorod, i monasteri lungo il Kerzenec (affluente della Volga) e le
sponde del fiume Vetluga costituiscono di fatto i centri nevralgici del
romanzo.” Si trattava di una zona storicamente abitata dai Vecchi
credenti, che, per sfuggire alla persecuzione, vi si erano rifugiati gia
sul finire del xviI secolo, fondando qui i loro romitori. Un ampio
spazio nel romanzo ¢ dedicato ai luoghi di culto, come I'eremo fem-
minile di Komarov, con la sua fervente attivitd economica, e quello
maschile di Krasnojarsk, noto invece per alcuni atti criminali (in en-
trambi i casi Mel’'nikov-Pecerskij si rifaceva a luoghi a lui noti [cfr.
Sokorova 1997]).

6. Cresciuto nei territori d’oltre Volga, sin dall'infanzia Mel'nikov
aveva avuto modo di ascoltare storie, leggende, canti popolari e favole
che appartenevano alla tradizione orale del luogo. Negli anni Qua-
ranta aveva iniziato a interessarsi al folclore in modo costante e impe-

15 Sui luoghi d’ambientazione del romanzo, si veda Kazari [2000].
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gnato, sia come collezionista che come studioso.' Il ricorso al folclore
nelle sue opere si manifesta per la prima volta nel racconto Grisa
(1861); quando scrive Nelle foreste, il suo utilizzo era ormai diventato
un espediente artistico consapevole.”” Mel'nikov-Peéerskij si serve in
parte di noti testi a stampa, che Georgij Vinogradov [1935 e 19306]
ha identificato con le famose raccolte allestite da A.N. Afanasev
(Poéticeskie vozzrenija slavjan na prirodu, 1865-69), A.V. Teres¢enko
(Byt russkogo naroda, 1848) e 1.M. Snegirev (Russkie prostonarodnye
prazdniki i suevernye obrjady, 1837-39), escludendo invece I'eventua-
le ricorso, da parte dello scrittore, a materiali raccolti in prima perso-
na, diversamente da come documentano altri studiosi (cfr. Sokolova
[1981: 107 ss.], e Kudrjasov, Kurdin [2004: 62 ss.]).

I diversi generi del folclore (canti, leggende, favole, lamentazioni,
versi spirituali ed altro) cui Mel'nikov-Pecerskij si rifa, non solo ricre-
ano I'ambientazione e il gusto di una Russia d’altri tempi, ma rivela-
no anche sentimenti, stati d’animo e desideri. Essi denotano la natura
e laspetto dei personaggi, scandiscono il ritmo della narrazione e,
talvolta, scatenano o suggellano gli eventi.

Nel romanzo niente appare fortuito: anche le immagini mitologi-
che — come mette in luce Valentina Sokolova [1981: 117 ss.] — seguo-
no, a livello compositivo, un preciso disegno. La ‘presenza’ di Jarilo
(Jar Chmel’), “I'allegro dio della vita, della primavera e dell’'amore”
[111, 60 (parte 11, cap. viII)], viene evocata per introdurre linee narra-
tive secondarie, come I'avvicinamento tra Vasilij Borisy¢ e la giovane
Parasa o quello tra Aleksej e Mar’ja Gavrilovna: del resto, leggiamo
nel romanzo, “su chiunque Jarilo posi lo sguardo, suscitera nel cuore
di questi un desiderio d’amore...” [ibidem].

Un ruolo importante ¢ occupato dalle leggende “social-utopiche”
che narrano di terre lontane, luoghi immaginari, dove le masse po-
polari riversavano il proprio sogno di benessere e liberta. E per bocca

16 Sullinteresse di Mel'nikov per il folclore, cfr. cap. 11 (Utenyj i chudoznik) in

Kudrjasov, Kurdin [2004: 51-84].
17 Sul ruolo del folclore nella vita e nell’opera in generale di Mel’nikov-Peerski, cfr.
Vlasova [1982].
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di Jakim Stukolov che Mel'nikov-Pecerskij intaglia nel romanzo la
leggenda su Belovod’e, le ‘Acque bianche’, luogo tradizionalmente
‘collocato’ ad Oriente, oltre gli Urali, oppure nell’Oceano Pacifico:

...cosl giungemmo fino a Belovod’e, le Acque Bianche. La
cera un lago grande e profondo come il mare, lo chiamavano
il lago Lopon [Lop-Hur]. Da ponente vi si riversano le Acque
Bianche. In questo lago ci sono grandi isole, e su queste isole
vivono i seguaci della Vecchia fede. Solo che non riconoscono
la gerarchia, non hanno vescovi, né questi vi hanno mai mes-
so piede. Ho vissuto 1& poco meno di quattro anni. Gli abi-
tanti di Opon [Giappone] non lasciano andar via i forestieri,
perché hanno paura che, se in Russia si viene a sapere della
loro esistenza, li costringano a tornare nell'Impero russo...
(11, 150 (parte 1, cap. 1m)].

Terra prospera, dove regna I'abbondanza, le Acque Bianche sono
nel romanzo uno dei luoghi dove si conservava intatta la Vecchia fede
e se Jakim ne fugge via ¢ solo perché, cosi dice, cade preda di una
struggente nostalgia per la patria; di nuovo in Russia, spinto dalla
ricerca della vera fede, si incammina verso la Bucovina, al cospetto del
vescovo Ambrosio. Si tratta di viaggi compiuti con I'immaginazione,
che pero conferiscono a Jakim un fascino e un’autorevolezza tali da
spingere finanche un uomo razionale, quale era Patap Maksimy¢, a
lasciarsi allettare dalla storia della polvere d’oro.

Immaginati e reali, gli spostamenti nel romanzo servono a intro-
durre nuove storie. Cosl nei primi capitoli della quarta parte, col pel-
legrinaggio al lago Svetlojar, nelle cui acque si sarebbe nascosta la citta
di Kitez, Mel'nikov-Pecerskij approfondisce la storia di quel luogo,
presente sin dall’incipit del romanzo:

Al di 1a del fiume Volga, sulla parte alta, ¢’¢ un territorio va-
sto. Vi vive gente ingegnosa, energica e abile. La parte alta va
da Rybinsk fino alla foce del Kerzenec. [...]. Qui le leggende

sulla distruzione di Batu khan sono ancora vive. Sanno in-
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dicarvi il “sentiero di Batu” e il luogo della citta invisibile di
KiteZ nel lago di Svetlojar. Intatta ¢ ancora oggi la citta, con
le sue mura di pietra bianca, le chiese con le cupole d’oro, i
monasteri religiosi, i zerem ornati delle principesse, i palazzi
in pietra dei boiari, le case fatte di travi di un legno solido e
sano. La cited ¢ intatta, ma invisibile. Non possono vedere
la gloriosa citta di Kitez i peccatori. Si ¢ miracolosamente
eclissata, per volere di Dio, quando 'empio zar Batu, dopo
aver distrutto la Rus’ di Suzdal’, si mosse alla volta di Kitez.
[...]. Per dieci giorni e dieci notti 'orda di Batu cerco la citta
di Kitez, ma, accecata, non riusci a trovarla. E, da allora, la
cittd sta li ferma, invisibile: si rivelera nel giorno del Giudizio
universale. E nelle acque del lago Svetlojar, nelle silenziose
sere d’estate, si possono vedere riflesse le mura, le chiese, i
monasteri, i zerem delle principesse, i palazzi dei nobili, le
dimore degli artigiani dei sobborghi. E di notte si puo udire
il suono sordo e malinconico delle campane di Kitez [11, 7-8
(parte 1, cap. 1)].

Mel'nikov aveva sicuramente avuto modo di acquisire in loco
molte informazioni sulla leggenda di Kitez [SokorLova 1981: 110
ss.], tanto che egli stesso ne aveva dato notizie nei resoconti sui
Vecchi credenti.’® Conosceva anche la Cronaca di Kitez (Kitezskij
letopisec), il testo piu autorevole sull’argomento, pubblicato inte-
ramente da Pétr Bessonov nel 1861." Di nuovo erano state le co-
noscenze pregresse a permettere a Mel'nikov-Peéerskij di rendere
il racconto di Kitez parte integrante del romanzo. Non a caso, lo
inserisce 1a dove si rievocano i rituali pagani che, associati a Jari-
lo, venivano, in tempi lontani, compiuti sul lago di Svetlojar (dal

8 Nel suo Rapporto sull'attuale condizione dello scisma nel governatoraro di Nignij
Novgorod, dedica alcune pagine alla leggenda [vedi SBornik 1910, t. 1x, & 2, pp.
49-50, 191-192]; e negli Oéerki popoviciny include I Epistola al padre dal figlio dal
monastero nascosto (Poslanie k otcu ot syna iz onogo sokrovennogo monastyrja, 1702;
ripubbl. in ss, vir: 217-219).

1 Nel 1843 (“Moskvitjanin”, 12) S.P. Meledin ne aveva esposto il contenuto; sulla
leggenda si rimanda allo studio fondamentale di Komarovi¢ [1936] e per un’eccel-
lente sintesi si rimanda a B’jasi Motasova [1994].
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nome di Jarilo, appunto). Queste pratiche, leggiamo nel romanzo,
perdurarono fino a quando i monaci degli eremi e le madri dei
conventi non presero la ferma decisione di estirpare da quei luoghi
I'antico rito pagano:

E cosi dichiararono Svetlojar e le colline circostanti “luoghi
sacri”... “Qui, essi dicevano, c’¢ la citra invisibile di Kitez
dei santi di Dio, la citta di Velikij Kitez... Ma non possia-
mo noi, peccatori, vedere la sua bellezza, perché il luogo ¢
contaminato da azioni demoniache”. E iniziarono i monaci,
i pii monaci e le venerabili Madri a farsi vedere sul lago di
Svetlojar, nei giorni assegnati ai vecchi festeggiamenti, con
i libri, le croci e le icone... E iniziarono a leggere in riva al
lago il salterio e a cantare gli inni, compilarono la Cronaca
di Kitez e iniziarono a leggerla a coloro che venivano per
onorare le feste di Jarilo. [...] E col tempo i chiassosi festeg-
giamenti per il gioioso Jarilo fecero largo ai silenziosi raduni
per celebrare il culto della citta invisibile. Dalla fondazione
degli eremi sono trascorsi duecento anni, provate a chiedere
alla gente del posto di Jarilo, chiedete del re del fuoco, chie-
dete dei fald di Kupala: nessuno ne ha mai sentito parlare
[1v, 93 (parte 1v, cap. 1)].

I pellegrinaggio a Svetlojar delle Madri e delle novizie di Ko-
marov, accompagnate da Vasilij Borisy¢, funge da pretesto per ri-
comporre, attingendo a pit fonti, i vari pezzi della leggenda: e cosi
ritroviamo i frammenti della Cronaca (la cittd che per volonta di-
vina sparisce miracolosamente di fronte alla minaccia mongola), i
racconti su coloro che erano riusciti ad entrare a Kitez e la lettera
di chi aveva addirittura scelto di restarci (qui lo scrittore riprende la
famosa Epistola al padre dal figlio dal monastero nascosto, che aveva
egli stesso pubblicato nel 1854). Nessuno dei personaggi del ro-
manzo vede la cittd, né sente il suono delle campane, forse perché
tutti troppo impegnati in faccende terrene.
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Michail Nesterov, Grad Kitez (1917-22)

Un altro filone nel romanzo — come giustamente nota Georges Ni-
vat [2020: 16] — ¢ rappresentato dagli amori (quasi sempre infelici) e
dai matrimoni celebrati in clandestinita. ‘Il matrimonio per rapimen-
to (la svad’ba uchodom), che avrebbe dovuto costituire il nucleo cen-
trale di una storia mai scritta, attraversa tutto il romanzo, diventando
uno dei temi portanti. Destinata a un matrimonio combinato, Nastja
minaccia il padre di compiere una fuga d’amore col primo venuto [11,
72 (parte 1, cap. v1)]. Di fatto sara lei a proporla ad Aleksej, che perd
si tirerd vigliaccamente indietro [111, 18 (parte 11, cap. v1)]. Si tratta-
va del resto di una pratica assai diffusa tra i Vecchi credenti d’oltre
Volga, cui lo stesso Patap Maksimy¢ aveva a suo tempo fatto ricorso,
rapendo da un convento, e poi sposando, Aksin’ja Zacharovna [11, 97
(parte 1, cap. 1x)]. Quando, infine, nella conclusione del romanzo,
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tale pratica viene messa in atto, il commento é: “E una cosa norma-
le. Chi nelle foreste d’oltre Volga non ha visto questi matrimoni per
rapimento?” [1v, 351 (parte 1v, cap. xvii)]. Senza trascurare alcun
dettaglio, Flenuska, aiutata in tutto da Pétr, fa rapire Parasa, quasi
sequestra Vasilij Borisy¢, prepara il corredo, trova un pope ortodosso
(per evitare che l'atto potesse essere annullato i Vecchi credenti si
affidavano ai sacerdoti della Chiesa ufficiale), prende una stanza in
una locanda e, a cose fatte, lascia che i novelli sposi si presentino al
cospetto dei genitori di lei. Ed ¢ un banchetto nuziale — allestito in
grande stile — a chiudere il romanzo che non a caso si era aperto in
quella stessa dimora, ma con tutt’altro progetto matrimoniale.

Tra i non pochi pregi del romanzo, vi ¢, primo fra tutti, quello di
aver immortalato i Vecchi credenti d’oltre Volga in un preciso mo-
mento storico — quando si acuisce la persecuzione nei loro confronti
— ¢ in un luogo privilegiato dove ancora sopravvivevano i resti di
una Russia arcaica, coi riti pagani accanto alla Vecchia fede, dove il
ricorso alla tradizione orale costituiva una naturale componente del
quotidiano. Su questo mondo a parte aleggiava la speranza di rag-
giungere una purezza tale da poter accedere a Kitez e, se il mito della
cittd invisibile si ¢ cosi radicato nella cultura russa — bastera ricordare
Vladimir Korolenko, Sergej Gorodeckij, i fratelli Strugackij, Rimskij-
Korsakov, Vasnecov, Nesterov ¢ Konstantin Roerich e in epoca piu
recente Svetlana Vasilenko —, il merito va senza dubbio riconosciuto
a Mel’nikov-Pecerskij.
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