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1. Ogni favola ha la sua morale. Non ¢ da meno quella dell’artigiano
di Tula mancino e strabico, che con il suo occhio storto fulmina la
materia a un formidabile livello di miniaturizzazione, crea e pone in
opera chiodini per fissare a una minuscola pulce meccanica ferri da
cavallo gia di per sé visibili solo al pil potente dei microscopi. La mo-
rale ¢ semplice e illuminante, sta nel ventesimo e ultimo capitoletto
del Mancino (Levsa, 1881), 'unico in cui la voce autoriale fa capolino
attraverso i carnevaleschi travestimenti dello skaz:

Artigiani del livello del nostro favoloso mancino ormai non
ce m'¢ pily, sia ben chiaro, neppure a Tula: le macchine hanno
livellato disparita di talento e doni di natura, e il genio non
si cimenta pitl in strenue sfide contro l'accuratezza e la de-
dizione. Favorendo 'aumento del profitto, le macchine non
incentivano l'ardimento folle dell’arte, che a volte superava
ogni misura, ispirando la fantasia popolare alla composizione
di fantastiche leggende simili alla presente.!

1 «

Takux MacTepoB, KaK OACHOCAOBHBIN AEBIIA, TCIEPb, PA3YMECTCH, y/KE HET B
TyAe: MAIIIFTHEL CPABHAAN HEPABEHCTBO TAAAHTOB M AAPOBAHMIA, I TCHIH He PBETCA
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ITPEBOCXOAMAA MEPY, BAOXHOBAAA HAPOAHYIO (DAHTAZHIO K COYMHCHHIO ITOAOOHBIX
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Le maschere che indossa Leskov non appena smette quella dello
skaz sono almeno due: da laudator temporis acti e da cultore della
creativita popolare. Entrambe hanno la funzione ben precisa di dissi-
mulare la vistosa prioritd metaletteraria di quest’'ultimo brano, che in
realta celebra il forsennato vortice dell’arte pura della quale ¢ campio-
ne il mancino, specchio trasparente, a sua volta, dell’istanza autoriale,
da sempre votata ai travisamenti e ai ghiribizzi dei quali si arma il
cesello quando si opera con lo skaz, strumento prediletto di Leskov,
che qui giunge ai limiti estremi del virtuosismo formale.

Di tutto questo il lettore, superficiale ma anche esperto, tende a
non accorgersi, per cui il testo ¢ stato a lungo frainteso, soprattutto
dai contemporanei, anche addetti ai lavori, e probabilmente proprio
da qui ha tratto origine il successo di quest’operina plurisfaccetta-
ta, da sempre enorme. Nessuno, del resto, fino a Ejchenbaum, aveva
posto I'accento sullo straordinario potenziale straniante dello skaz,
quella dirompente forza intestina della lingua che trasforma la narra-
zione in peristalsi di suoni, in un incontrollabile — ma ponderatissimo
autorialmente — discorso diretto libero,” il cui infinito potenziale di

maerHerTHeit 6acrocAoBHBX AereHA”. [1958: 59] Il concetto di udal’ — tra i nuclei
concettuali pil rilevanti della visione russa del mondo, e qui applicato alla creazione
artistica — ¢ stato tradotto perifrasticamente con “ardimento folle”. Da qui in avanti
tutte le citazioni leskoviane non diversamente attribuite vanno riferite a questa edi-
zione.

? Nulla & pitt indocile a una definizione che non la declinazione a fini letterari del rac-
conto orale. Perché, per esempio, non considerare skaz un monologo teatrale? Mar-
cialis [2014: 93] ha mostrato come in teoria potrebbero essere concepiti otto diversi
tipi di skaz, ognuno dei quali implicherebbe una diversa definizione. La reticenza a
una connotazione univoca ¢ del resto un tratto distintivo di tutti i teorici dello skaz.
Anche Ejchenbaum, il padre indiscusso della moderna idea di skaz letterario, non ha
in sostanza lasciato in termini sintetici che la celeberrima, ineccepibile ma alquanto
laconica definizione di “forma di prosa narrativa che nel lessico, nella sintassi e nella
scelta delle intonazioni evidenzia un orientamento verso il discorso orale del nar-
ratore” [1927: 214]. Se si restringe, come certamente ¢ opportuno per Il mancino,
I'idea di skaz alle tipologie 2-3B di Marcialis, una definizione ancor pit sintetica che
associa le caratteristiche essenziali di oralita e ricerca formale innovativa potrebbe
essere, semplicemente, discorso diretto libero [cfr. CaramrTTI 2012]. Per il conforto
di chi approccia per la prima volta una cosi precipua e intrinsecamente russa forma



strumento letterario, intrinsecamente russo, per tutto I'Ottocento era
andato affinandosi, attraverso I'applicazione consapevole e insieme
sperimentale da parte di Gogol’, Dal’ e tanti altri.’ Leskov ne fa, da
sempre, un uso pervasivo, lo skaz ¢ fuor di dubbio la sua cifra stili-
stica distintiva, ma in alcune opere della maturita, in particolare 7/
mancino e Leon, il figlio del maggiordomo (Leon dvoreckij syn, 1882),
arriva a una marcatura estremistica e travalicante del procedimento
[EjcuenBauM 1987: 419]. Della quale non di apertamente conto,
preferendo costruire la leggenda della leggenda popolare, cosi come
non da conto del potenziale eversivo, non solo linguistico, insito in
un testo che al livello pitt profondo dissesta e ribalta la realta refe-

letteraria non ¢ perd inopportuna una descrizione estensiva, che riassume tutte le ca-
ratteristiche generalmente riconosciute come proprie dello skaz: un narratore, pitt o
meno individuato anche come personaggio, pill 0 meno posto in contatto fisico con
una platea di narratari (eventuale, palese evocazione dell'intrinseca teatralizzazione)
¢ mai direttamente riconducibile all’'autore (evidente quindi la componente di stiliz-
zazione), inizia a raccontare un episodio (I'intreccio c’¢ sempre e a tutti gli effetti, e
sempre ¢ banale e mai rilevante ai fini dell’espressivitd) con una lingua poco coerente,
spesso sgrammaticata, ma sempre tesa e come incrinata nell’atto fisico della narrazio-
ne, focalizzata vettorialmente sul narratario (o semplice destinatario). Dalla tensione
espressiva nasce la confusione, i tratti della storia s'ingarbugliano, il narratore perde
il controllo della consequenzialita degli eventi e sovente fraintende del tutto cio di
cui ¢ protagonista o testimone. Dal totale straniamento percettivo nasce la comicita.
*> Quanto lo skaz, pur in assenza di una concettualizzazione teorica, fosse centrale nel
sentimento del tempo lo testimonia il Diario di un marcapunti (Zapiski markéra, 1853-
55), racconto giovanile interamente skazale di Tolstoj, lo scrittore russo che meno di
qualsiasi altro si immaginerebbe disposto a cedere la propria autorita autoriale.

4 Se nel sottotitolo del Mancino — Conto del mancino strabico di Tula e della pulce
dacciaio (Skaz o tul'skom kosom levie i o stal’'noj bloche) — il termine skaz, che an-
cora non aveva una precipua accezione teorico-letteraria, viene istintivamente inteso
in un’ottica favolistica, affine alla favola tout court (skazka), & in Leon, il figlio del
maggiordomo che, dopo un primo sottotitolo informativo (Un ladro alla mensa — Za-
stol’'nyj chi¢nik), Leskov ne introduce un secondo, recante la marcatura estensiva di
genere tipica dei suoi paratesti e volto a sottolineare la supposta origine spontanea del
nucleo narrativo: Leggenda popolare di recente creazione (1z narodnych legend novogo
slozenija). Del resto anche il titolo del Mancino era accompagnato originariamente
[cfr. infra] dalla notazione “leggenda d’officina” (cechovaja legenda). Per una trat-
tazione della natura equivoca e liminale del testo dal punto di vista del genere, cfr.

Labriolle [1986].



renziale, preferendo invece che lieviti, a proprio intero vantaggio,
I'ulteriore leggenda del Mancino di Leskov come campione di uno
slavofilismo spicciolo e un po’ grossolano, ma di grande impatto sui
pubblici, fino a tutta 'era sovietica.

Di questi due superficiali ma importantissimi — per la storia del te-
sto e del gusto — livelli di lettura occorrera trattare prima di procedere
all’analisi dei meccanismi profondi del testo.

2. Lintreccio ¢ in sé esiguo e di chiara connotazione politico-
ideologica: durante i trionfali viaggi per 'Europa alla conclusione
delle guerre napoleoniche, Alessandro 1 appare infatuato di tutto
cio che ¢ straniero, mentre I'ataman cosacco Platov incarna stre-
nuamente il punto di vista dell’orgoglio nazionale. Dall'Inghilter-
ra Alessandro riporta una minuscola pulce d’acciaio, distinguibi-
le solo al microscopio, dotata anche di un meccanismo grazie al
quale salta e balla. Ritrovata per caso la pulce, il nuovo regnante
Nicola 1 incarica Platov di scoprire chi in Russia possa superare
quel prodigio di tecnica, e ne ¢ accontentato: a Tula ci sono degli
artigiani capaci di ferrare, a un livello ancora pill infinitesimale,
le zampette dell’insetto! Prima del trionfo al cospetto dello zar
uno degli artefici, il mancino eponimo, ¢ oggetto, per un’incom-
prensione, del feroce scetticismo di Platov, mentre Nicola mostra
sempre incondizionata fiducia nel talento e nelle promesse del suo
popolo. Come premio, il mancino ¢ mandato in Inghilterra, dove
riscuote grande successo, ¢ invitato a trattenersi, convertirsi, spo-
sarsi ma, roso dalla nostalgia e desideroso di comunicare in patria
un importante segreto militare, decide di tornare. Durante il viag-
gio per mare ingaggia una ciclopica sfida di bevute con un ufhiciale
inglese e al ritorno non riceve cure adeguate alle sue pietose condi-
zioni e muore. Salvo il triste epilogo, che sembra quasi posticcio,
e viene subito dimenticato, la storia ¢ un esemplare concentrato
di russita e patriottismo e come tale ¢ parte ormai salda dell’im-
maginario collettivo.



Dai lineamenti dell’intreccio non se ne evince neppure la por-
tata ludica, si ha I'idea di un aneddoto allegro, ma soprattutto
edificante.

Nello stesso immaginario altrettanto salda ¢ la percezione di un
Leskov conservatore, slavofilo convinto e ostile alla modernita, che
ben si sposa con un testo cosi orientato. Arbitrario come ogni ste-
reotipo, questo ¢ perd, probabilmente, anche del tutto fuori luogo.’
Difficile spiegare, altrimenti, il Leskov dell’ultimo decennio, vicino
al tolstoismo, vegetariano, critico ben oltre il linguaggio esopico
nei confronti delle istituzioni sociali e soprattutto religiose. Salvo
restando che leggere I'orientamento ideologico di uno scrittore at-
traverso le sue opere ¢ sempre una forzatura, e genera abbagli come
il Gogol’ ‘radicale’ delle Anime morte, certamente sorprendera la
sconsolata diagnosi di Leskov sulla societa russa che trapela fra le ri-
ghe del Mancino solo scostando la doppia cortina fumogena dell’in-
treccio superficiale e dello skaz.

Quest’'ultimo, per cominciare, dissimula il trasferimento degli im-
peratori in una favoletta, o meglio una farsa. La stessa operazione &
fatta I'anno successivo anche in Leon, il figlio del maggiordomo, nel
quale ¢’¢ una lunga premessa paraautoriale che la motiva attraver-
so il moderno desiderio delle classi inferiori di conoscere particolari
concreti della vita dei sovrani, che anticamente erano per il volgo
puro flatus vocis. Qui il tarlo ludico ¢ dirompente e arriva al rovescia-
mento assoluto dell’assunto: lo skaz fa piombare Alessandro e Nicola
(o Alessandro 11 e Alessandro 11 in Leon) dritti dritti in un contesto
relazionale dell’epoca di Ivan Groznyj (o Kalita!), mette il loro di-
scorso diretto alla mercé del narratore skazale e li incastra nel dop-
pio, reciprocamente giustificato circuito d’irrisione di una favola dai
contenuti assolutamente inverosimili, che arriva al lettore assieme a
un’intrigante e del tutto ingannevole apparenza pseudodocumentale.

> Tra quanti colgono nitidamente ['esatto indirizzo socio-politico del testo c’¢ certa-
mente Rancin [2018], che indica nella #nzrodnost’ di Uvarov e nello slavofilismo stesso
i principali obiettivi parodici.



Le prime avvisaglie di un sostrato testuale irriverente, irrispettoso
e poi apertamente satirico si hanno — non per caso in ottica dissi-
mulatoria — solo al capitolo 7, con un lungo brano sull’ingordigia
e lipocrisia dei monasteri. Subito dopo c’¢ il primo dei deliziosi
quadretti d’iperbole skazale che fotografano I'indole della societa
e del potere, nello specifico la propensione a inseguire eccezionali
risultati in tempi brevissimi, partendo in abissale ritardo: Platov
viaggia a tempi di record con precipui ‘incentivi’: il cocchiere frusta
selvaggiamente i cavalli, in serpa alla sua destra e sinistra due cosac-
chi frustano lui, sospinti, appena la lena scema, da pedate di Platov
seduto dietro a tutti.

Allo stesso Platov il compito di sintetizzare visualmente una del-
le pitt emblematiche espressioni della lingua russa, remotissima da
ogni equivalente, propria del diafasicamente basso e con una marca
assiologica molto negativa ignorata dai dizionari: kacat’ prava, cioe
‘reclamare ostinatamente i propri diritti, rendendosi antipatici’.
Quando il mancino viene forzosamente caricato sul carro di Platov,
i suoi compagni protestano, ricordando come fosse senza documen-
ti (la cui mancanza, nell’assoluto appiattimento spaziotemporale
della logica skazale, gli sara fatale al ritorno dall'Inghilterra). Al che
Platov:

per tutta risposta gli mostra il pugno: una cosa tremenda,
tutto bitorzoluto, pieno di squarci rimarginati alla bell'e me-

glio. Ce li minaccia e dice: “Eccovelo qua il tegumento!””

Il soggiorno del mancino in Inghilterra, proficuo per I'arte e inadat-
to per lo spirito, contiene perd, praticamente senza mediazione skaza-

¢ Tugament, secondo l'etimologia popolare skazale che, chiamando in causa tugoj
(‘duro, rigido’), sintetizza idealmente la natura di protezione e sopraffazione che han-
no in Russia le carte bollate. Nella traduzione, seguendo il gusto per I'ibridazione
insito nello skaz, abbozzo una non meno improbabile etimologia dotta.

7 “UM BMECTO OTBETAa IOKA3aA KYAAK — TAKON CTDAIIHBIN, OYTPOBBIT M BECh

N3pyOACHHBIHN, KOC-KaK CPOCCH — H, TIOrposuBId, rosoput: ‘Bor Bam tyrament!”

(42]



le, due assunti — uno dell'interlocutore inglese, I'altro narratoriale, a
specchio del mancino stresso — che, non smentiti, suonano profonda-
mente critici nei confronti della societa russa. Si vanta la condizione
della locale classe operaia, ben pitt dotata in termini finanziari e mate-
riali e non soggetta a punizioni fisiche, e si critica 'educazione russa,
basata solo sul salterio e il libro dei sogni. In questo secondo contesto
il meccanismo dello skaz ¢ comunque coinvolto, pur se per difetto,
a evitare rischi censori. Il discorso inteso in positivo del mancino ¢
interamente ribadito, per ridondanza e contagio, dallinglese, salvo
che per il fondamentale particolare biblico:

se almeno, mettiamo, vi imparavate le quattro operazioni
dell'aritmetica, ci starebbe un profitto ben pitt grandissimo di
tutto quanto il libro del dormiveglia.®

Il cuore del ribaltamento ideologico ¢ perd il superamento stesso
della perizia tecnica degli inglesi: la pulce meccanica, prodigiosamen-
te ferrata dagli artigiani di Tula, non salta e non balla pit. Di questa
raggelante proiezione metaforica, che ha probabilmente piti implica-
zioni etiche che metaletterarie, non c’¢ traccia nella vulgata da aned-
doto espanso su cui si fonda la straordinaria fama della povest’. Eppure
la considerazione del mancino stesso di fronte agli ‘effetti collaterali’
del genio russo ¢ esplicita e inequivocabile:

« 9 . « . . . A . .
Su questo”, dice, “non ci piove: noi non ¢ che ci siamo
addentrati tanto nelle scienze, ma solo sempre siamo devoti e
fedeli alla patria nostra”.’

Attorno alla morte del mancino pare delinearsi una ancora pit niti-
da requisitoria: i due alconauti sbarcano a Pietroburgo in eguale pre-

coma alcolico, ma 'ufficiale inglese riceve cure mediche di alto livello
8

“eC/\I/I O BBI U3 apI/IQ)MCTI/IKI/I 10 KpaﬁHOCTH XOTh ‘ICTBIPC HpaBI/I/\a CAOKEHUA

3HAAH, TO OBI BaM OBIAO TOPAa3AO IOAB3HTEABHEE, YeM Bech [Toaycornuk” [49].
? ““O6 aTOM’ TOBOPHT, ‘CITOPY HET, YTO MBI B HAYKAX HE 3AIIIAHCH, HO TOABKO CBOCMY

>
oredectBy BepHO npeaannsie . [50] .



all’ambasciata, mentre il mancino ¢ derubato di tutto al commissa-
riato, brutalmente trascinato di vettura in vettura e lasciato a morire
all'ospedale dei poveri. Oltretutto — sempre tra i fumi dello skaz — la
morte si dovrebbe attribuire pili ai traumi subiti durante il trasporto
che all’alcool. Ma proprio in questo avvilente contesto si accende un
ulteriore pungolo d’orgoglio patriottico: il consiglio di tecnica milita-
re, frutto dell’esperienza inglese e formulato dal mancino in punto di
morte, che avrebbe magari cambiato le sorti della guerra di Crimea,
non viene ascoltato dalle pitr alte istanze della corte e, secondo il noto
adagio, non arriva allo zar buono ma mal consigliato.

Accanto a quella di fruizione c’¢, come detto, una non meno ra-
dicata leggenda di genesi. Incoraggiata, questa, da Leskov stesso con
una dettagliata premessa alla prima pubblicazione sul giornale sla-
vofilo “Rus’™ (49-51 del 1881), nella quale ricostruisce con dovizia
di particolari I'origine dell’aneddoto nell'ambiente dei mastri d’ar-
mi provinciali, incentiva in ogni modo la lettura ‘granderussa’ (“Vi
¢ rappresentata una sfida tra i nostri artigiani e quelli inglesi, con-
clusasi con I'eclatante trionfo dei nostri e onta e umiliazione per gli
inglesi”'’) e individua con evidenza fisica (“due anni a questa parte era
ancora in pieno vigore e d’ottima memoria™') in un vecchio artigia-
no scismatico la sua fonte diretta. Da un paio di decenni, del resto,
Leskov andava costruendo scientemente e capillarmente un’immagi-
ne di sé come intellettuale fuori del coro, profondo conoscitore del
popolo, con il quale aveva un rapporto privilegiato e diretto e il cui
patrimonio lessicale e espressivo era andato pian piano raccogliendo,
con certosina cura e fine sensibilita verbale per tutto quanto suonas-
se desueto e genuino. Quando, con I/ mancino, la sua arte verbale
raggiunge la massima pienezza e intensit, tale autorappresentazione
comincia a andargli stretta, tanto che, sentendosi rimproverare di es-
sere solo un trascrittore, ¢ costretto a chiarire su “Novoe vremja” che,

10 “B meit m3obpakaercs 60ppba HAIMX MACTEPOB C AHTAMHCKIMI MACTCPAMH, U3

KOTOPOI HAIIHN BBIIIAH ITOOCAOHOCHO M AHTAMYAH COBEPIIEHHO ITOCPAMHUAU H
yausuan” [499].

! “ABa roaa TOMy Ha3aA ObIA eImé B AOOPBIX CHAAX W B CBEKeH mmamstu [ibidem).



a parte 'aneddoto della pulce ballerina e della sua ferratura, “tutto
quanto il racconto 'ho composto io nel mese di maggio dello scorso
anno, e anche il mancino ¢ solo frutto della mia immaginazione”
[1882: 2].

La prefazione stessa non viene inserita nelle edizioni in volume e il
testo — va detto, con molto profitto — si presenta nella nuda evidenza
del subbuglio skazale. Nulla impedisce, naturalmente, di continuare
a identificare il colorito narratore con l'artigiano profilato da Leskov
[BucHSTAB 1982: 72], come pure, con grande ingenuita e in sintonia
con la percezione diffusa dei contemporanei, di ricercare prototipi del
mancino in autentici viaggi oltremanica di artigiani di Tula [ZyBIN
1905: 51]. Del resto ¢ proprio Buchstab a chiarire opportunamente
che lo spettro delle fonti esula la fantasia autoriale solo nei limiti del
diffuso modo di dire popolare “quelli di Tula hanno ferrato una pul-
ce” (“ryaskm 6a0xy moakosaan”), [1982: 84, 86] e molto probabil-
mente di un feuilleton di V.P. Burnasev con il quale sono riscontrabili
diverse consonanze d’intreccio [ivi: 92-98].

3. Tra Leskov e il suo personaggio c’¢, del resto, un nesso ancora
pil profondo: padrone assoluto di un raffinatissimo talento artisti-
co, concentrato perd su minuzie, tecnicismi, lontano dalle alte sfere
dell’arte riconosciuta e codificata, il mancino ¢ in molto specchio di
Leskov stesso. Associando lartefice dei chiodini dei ferri della pul-
ce ad altri depositari di oscuri, quasi settari talenti, come il pittore
d’icone dell’Angelo sigillato o il connaisseur di cavalli del Viaggiatore
incantato, Ejchenbaum vede in loro una diretta eco autoriale: “Non
per nulla sono tutti descritti con tanto marcata attenzione e amore.
Leskov ¢ un artigiano solitario, immerso nel proprio mestiere di scrit-
tore e padrone di tutti i segreti del mosaico verbale” [1969: 345].
Della totale incomprensione, quasi incompatibilita di Leskov con
le convenzioni letterarie e soprattutto pubblicistiche della sua epoca
sempre Ejchenbaum fornisce un quadro particolarmente illuminante:
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Accanto ai maggiori scrittori della seconda meta del x1x se-
colo, preoccupati prevalentemente degli aspetti ideologici e
psicologici, Leskov appariva uno scrittore “artefatto”, incline
all“eccesso” verbale, all'utilizzo di “sonagliere di strampalata
eloquenza’ e via dicendo. Cosi la pensavano i vari Skabicevskij,
Michajlovskij, Volynskij. Leskov non si inseriva negli standard
del sistema letterario degli anni Sessanta-Ottanta perché ma-
nifestava un gusto molto marcato per la parola, per la lingua.
Questo suo approccio filologico all’arte era per gli ideologi di
quell’epoca non solo incomprensibile, ma persino offensivo,
per il suo precipuo “estetismo”, per l'indifferenza e finanche il
disprezzo per le questioni sociali del tempo [ivi: 327].

In questo articolo del 1931, che costituisce un po’ il consuntivo
dei suoi fondamentali studi leskoviani, Ejchenbaum ¢ massimamente
esplicito nell’indicare la propensione estetica e la creativita verbale
come dominante dell’arte di Leskov. Di questa sorta di invasamento
— che lo “avvince e ubriaca’, come diceva non proprio a lode 'amico
Tolstoj [1953: 198] — per la parola poetica 7/ mancino & forse il pit
esemplare e emblematico concentrato.

Ancora pil esplicito ¢ a questo proposito Jean-Claude Marcadé:

Il gioco linguistico nel Mancino si spinge molto oltre ri-
spetto alle altre opere, ci si presenta come un allegro tripudio
di neologismi e di sintagmi barocchi, che ricordano il delirio
verbale di Rabelais o il barocchismo di James Joyce o di Hans
Henny Jahnn [2006: 362].

In quest’ottica, secondo una terza angolazione, la povest’ pud essere
letta non pitt come apologo edificante, ma come successione di sce-
ne poco articolate — tratto comune a tutti i testi leskoviani a massima
intensitd di skaz, in particolare I'altro gioiello, 1/ viaggiatore incantato
— che infilza lungo un esile filo conduttore il broncio viscerale ma pro-
no di Platov nei confronti di Alessandro 1 infatuato d’Occidente e la
sua indisposta e indisponente attitudine nei raffinati consessi alloglotti
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— che ha qualcosa del Chrus¢év che batte la scarpa all’assemblea gene-
rale dell’Onu — nonché i suoi duetti comici con I'elegante imperatore
(dalleloquio assai poco regale), il nascondersi e dischiudersi innumere-
voli volte della pulce e della chiave che la carica nella custodia scavata
in un diamante grande come una noce, chiusa a sua volta in una tabac-
chiera d’oro, e questa in una scatola da viaggio rivestita per intero di
madregerla e avorio ittico,"” la focalizzazione fluttuante del narratore,
che si fa quasi esterna quando gli artigiani si predispongono all’ardua
impresa e poi si barricano nella loro isba, la travolgente teatralita del
ritorno apparentemente a mani vuote di Platov a corte, che nasconde
la scatolina nella speranza che Nicola I non se ne ricordi, e poi, in un
crescendo carnevalesco, trascina il mancino per i capelli, finché questi,
in maniera non meno teatrale, celebra il proprio trionfo; il soggior-
no del mancino in Inghilterra ¢ un controcanto di quiete e interazio-
ne culturale al burrascoso esordio e solo il viaggio di ritorno ¢ acceso
dallininterrotta sfida alcolica, con variopinte visioni di diavoli marini
durante il delirium tremens, mentre, all’arrivo, alla morte del protago-
nista prelude un rocambolesco sballottamento di carrozza in carrozza
del corpo privo di conoscenza. Tutto il testo in realta, salvo l'isola felice
— virgolette a discrezione, come ovunque — del soggiorno inglese (non
a caso al minimo di attivazione skazale), si sviluppa, come I'epilogo,
secondo una logica di continui scarti spaziali: brevissime scene, sketch,
anche una singola battuta implicano un cambio di scenario spaziale e/o
(meno spesso) temporale — a un calcolo per difetto cinquantasette in
una trentina di pagine — motivati sempre e solo da nessi ludico-verbali,
o dalle funamboliche associazioni logiche dello skaz. E come se tutto
il testo scorresse su binari invisibili, avesse acquisito un doppio ritmo,
intonativo — componente non certo secondaria della tessitura leskovia-
na — e skazale, ora insistiti, a marcare il passo, a roboare, ora proiettati
oltre l'oltre a fantasmagorica velocita.

12 “Best BoICTAAHA ITPEAAMYTOM 1 pbibbeit kocTbio” [32]. Il quarto farsesco pseudoin-

volucro ¢ una vistosa marca skazale sovraimposta a un meccanismo a ogni effetto
favolistico (ternarieta e ripetizione).
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4. Questa essenziale scansione ritmica, vera colonna vertebrale della
narrazione, ¢ vistosamente contraddistinta dalle due anime contrap-
poste e sovrapposte dello skaz (che ¢ per principio contraddizione
in termini), quella che incide in profondita il lessema, lo sgretola,
duplica o coagula, e attenta ai nessi sintattici, distorti, riempiti (‘rim-
pinzati’) di discordanze e dissonanze, di scorie, relitti tautologici,
quella, insomma, che genera I'inceppo, la stasi, il turgore ipertrofico;
e I'altra, quella folle e alata, che manipola i nessi logici complessivi,
proiettandosi molto avanti o molto indietro nella narrazione, mescola
Iinconciliabile, contagia insieme gesti e parole e li rende un tut'uno
spalmato su una vasta e disomogenea superficie testuale.

Della prima tipologia di strumenti skazali, che per la loro straordi-
naria espressivitd sono diventati emblemi identificativi del testo, fino
a conferirgli valenze fraseologiche, molto ¢ stato scritto [EvDoximova
1986; LicHACEV 1989; DycHaNOvA 1994, 2014]; ai secondi & stata
riservata ben minore attenzione, pur se proprio in loro risiede 'auten-
tica specificitd della macrosintassi skazale, quella che, per esempio, mai
potrebbe funzionare nel solo discorso diretto (a differenza di un calem-
bour). Diversa ¢ la comicita che generano: immediata, appariscente, a
tratti greve e sempre puntuale i primi; da dissesto, da frana percettiva,
assoluto disorientamento referenziale e straniamento i secondi, con un
evidente effetto diffuso e non automatica attivazione, in parte affidata
alla perspicacia del lettore. Fondamentale ¢ pero, nel funzionamento
del meccanismo skazale, il loro impatto coordinato e complessivo.

Nel dettaglio, la sintassi non appare particolarmente distorta al li-
vello del singolo nesso, a parte il popolaresco cerez causale, quindi,
pur testimoniando di un narratore ben poco padrone della lingua
letteraria, questa non deve risultare necessariamente sgrammaticata,
ma piuttosto in preda a un’esuberanza incongrua, un fervore espres-
sivo del tutto mal riposto, che in alcuni casi pare quasi nascondere
ambizioni di stile alto, ad esempio un “rae meBeaoMOro cocaoBms

1

Bcex ymupats npuaumMaror P che ¢ nello stesso tempo ridondante,

'3 Nella trattazione dello skaz si fornira una traduzione solo degli elementi la cui
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sovraffollato, ma anche mimesi di una sconclusionata anastrofe. Ad
ogni modo il tratto distintivo della sintassi skazale ¢ certamente Iac-
cumulo, la ridondanza, la sfrontata farcitura a mezzo di paroline di
vacua o nulla semantica, prossime al tic verbale (parenti dei dodici
kakoj-to e dei nove kak-to della Mantella di Gogol’). Nel Mancino la
particolare sottolineatura delle locuzioni preposizionali, spesso gemi-
nate, fa emergere 'opposizione culturalmente fondante noi/loro, con
uno sgangherato affastellamento di u nas e u nich.

Spesso, naturalmente, alla distorsione sintattica si somma quella
semantica, a conferma della natura per principio integrata dei mezzi
skazali e della funzione di sfondo del livello sintattico per ‘bombe ver-
bali’ di maggior impatto e concentrazione. Ad esempio: “Hukonrait
[TaBAOBIY OBIA Y/KACHO KAKOH 3aMEYATEABHBII M IIAMSITHBI  inse-
risce due parole pill brevi palesemente desemantizzate e ridondanti
— dove kakoj incrina significativamente il piano sintattico tra diretto
e indiretto (cuore dello skaz) — prima della duplice aggettivazione
focale, che ¢ completamente ribaltata dal letterale “notevole e me-
morabile” a una valenza esperienziale di pura fantasia, qualcosa come
“perspicace e di buona memoria”."*

La semantica di ogni parola non solo straniera ma anche semplice-
mente di referenza non del tutto concreta e univoca ¢ soggetta a incri-
nature, smottamenti, che possono essere radicali o appena avvertibili.

Una parola come vid, di per sé polisemica e polirematica, diventa
una tavolozza per continue manipolazioni semantiche: le accezioni
standard sono incrinate da una sintassi improbabile e dall’iperbole:

“OrcroAa ¢ ACBILOH U IOIIAK 3arpaHuYHbIC BUABL (‘paesaggio’), o

semantica sia funzionale all’interpretazione. Come sempre, infatti, 'unica traduzione
possibile sarebbe una reinvenzione speculare che non puo aiutarci a comprendere il
testo d’origine.

' Per la sua connaturata attitudine manipolatoria lo skzz offre illimitate potenzialita
alla lingua esopica. Nulla esclude che qui la semantica svuotata di #2asno (‘orribil-
mente’) possa essere riattivata in associazione con pamjatnyj, arrivando, non senza la
mediazione dell’interposto prefisso -za, a un zlopamjatnyj, ‘rancoroso’, nient’affatto
estranco alla caratterizzazione di Nicola 1, in tutto antipodica a quella del suo trave-
stimento finzionale.
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da un nesso sintagmatico incongruo ma eloquente: “ouenn B 300M
Buae’ (‘aspetto’, a proposito del mancino preso in ‘ostaggio’ da Pla-
tov); i significati (‘vista’ e ‘aspetto’) possono sovrapporsi e contami-
narsi per effetto della distorsione sintattica: “T'yr momecruan Aesiry
B AydIleM BuAe, kak Hactosmero Gapuna’ (della cabina assegnata
sulla nave); o pud diventare un autentico guazzabuglio semico quan-
do Platov vorrebbe dire di aver provato a far fare bella figura a un ar-
tigiano russo mostrando l'incisione nell'incavo del cane della sua pi-
stola: “ryabckoro macrepa na Touky Buaa mocrasua”; da ultimo pud
innescare imprevedibili polisemie: “cryuasnce B ABepn oA pasaemvu
Bupamn” detto dei concittadini degli artigiani di Tula chiusi nell’isba
per 'ardua impresa: da un lato s'intende fantasiosamente ‘pretesti’
(molto vagamente affine alla valenza di ‘aspettattive’), dall’altro si sug-
gerisce la dilettosa idea di sbirciare, cercare uno spiraglio tra le assi.

I pil esposti al travisamento sono, com’¢ ovvio, i prestiti stranie-
ri, pill 0 meno recenti: ceremonija, fantazija, produkt e altri, sem-
pre usati in accezioni tortuosissime, anche se, in termini Iinguisti—
co-patriottici, la sensibilitd del narratore ¢ ineccepibile: lo stesso
sentimento di nostalgia per la Russia ¢ reso per Alessandro 1 con
“caeranace Meaanxoamns”, mentre per il mancino ritorna 'imman-
cabile zoska. Le parole possono essere interamente travisate (predlog
invece che predloZenie per ‘proposta di nozze’), possono alludere a
un significato solo vagamente intuibile (schodstvennyj per ‘incline’),
attivare valenze potenziali di un prefisso in una sorta di etimologia
popolare (predusmatrivat’ per ‘osservare cid che si ha davanti’), in-
tendere come stativo un ruolo esperienziale (“nmoxassBars pasmsie
yauBAeHUs ) 0, come visto, viceversa. Tipico del discorso diretto
degli artigiani ¢ 'uso pretenzioso e del tutto incoerente di strutture
tipiche della lingua scritta, come i participi (“s Tomy He npuannen”
per intendere “non ne ho colpa”), mentre in qualche caso lo scavo
incontrollato della semantica di un termine si avvicina alla dimen-
sione metaforica (“mpu Bocxoae ero 6e1a0 cmsrenne” di Nicola 1,
come allusione alla rivolta decabrista).
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Gli esempi di distorsione semantica si concentrano, come induce
la naturale percezione del testo — fratta, incisa da vistose emergenze
— su singole e distintive marche comiche. Ma in realtd davvero ogni
parola, nell'incoercibile universo verbale del Mancino, & pronunciata
con uno scarto e un accento d’alterita. A riprova, ascoltiamo alcune
frasi impregnate di sostantivi astratti, con o senza tortuose implica-
zioni funzionali: “yAnBAsTBECH ¢ OAHEM BOCTOprom 4yBCTB”, Oppure
“y ATAMITKIX Mﬂ.CTCpOB COBCEM HAa BCE ApyrI/Ie HpaBI/IAa KHU3HH, HAYKH
U IPOAOBOABCTBHSI, M KAKABLIT YCAOBEK y HHUX cebe Bce abCOAIOTHBIE
obcrosteapctBa iepea coboro mmeer”. Il senso ¢ come un involucro
staccato e riappiccicato sghembo sopra le parole, sembra a ogni effet-
to di ascoltare con cinquantanni di anticipo la lingua ‘ultraterrena’
di Platonov.

Il cuore dirompente dell’espressivita skazale concentrata in una sin-
gola parola ¢ pero il calembour, che ovviamente insiste solo a livello
lessicale, in quanto I'equivoco ortografico ¢ del tutto precluso all’ora-
lita dello skaz."

Di nuovo in prima fila nella distorsione ci sono le parole straniere,
e quasi ogni strafalcione evoca un secondo termine: simfon, ‘sifone’ e
‘sinfonia’; bjustry, ‘busti’ e ‘lampadari’ (Justry); publicejskij, ‘pubblico’
e ‘poliziesco’, prezent nell’occasione non ¢ un regalo ma ‘tela cera-
ta (brezent); il meccanismo, del resto, funziona perfettamente anche
con termini russi: grabovatyj nos, ‘aquilino’ (gorb) e ‘rapace’ (grabit),
di Platov; sugib, un incavo (sgib) da intendere molto accentuato (su-
gubyj); vodoplenie un moto ondoso (vodoplesk) cosi forte da imprigio-
nare (plenit).

Cio che ha reso veramente proverbiale 7/ mancino sono pero i ma-
lapropismi, quando la creativita distorta ma fantasmagorica dell'in-
tuito popolare o dello scrittore che lo imita (Leskov raccoglitore delle
voci della folla o poeta macedonista non ¢ questione a oggi risolvibile)
riconosce nel termine straniero (pil spesso) o dotto un germe di senso

1> Non a caso I'unico esempio (“kypuny c poicsio”, 56), che ibrida 7is (riso) e rys’

(lince), deriva dal Zarantas di Sollogub [1845: 51].
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a lui familiare e lo amplifica, cercando di conciliarlo con la referenza.
Ecco che il microscopio diventera melkoskop (capace di vedere cio che
¢ melkij, ‘molto piccolo’); il barometro ¢ invece un buremetr, visto che
aiuta a prevedere le tempeste (buri); keramida ¢ una piramide, tanto
remota a mente e occhi che puo ben essere fatta di ceramica; kleveron,
un feuilleton incline alla calunnia (klevera); studing ¢ un piatto ignoto
che dovrebbe avere a che fare con lo studen’ (gelatina con pezzetti di
carne o pesce, in realta non proprio simile al pudding); nimfozorija —
protagonista assoluto — ¢ un microorganismo cosi bello che somiglia
a una ninfa (infusori ¢ denominazione meno corretta, ma diffusa in
passato, dei ciliati). Applicato all’onomastica, il procedimento genera
effetti ancora pil estremi e acuiti da abissali squadernamenti della
referenza: il conte Kisel'vrode suona, alla lettera, come “una specie di
gelatina di frutta’, ma assona perfettamente con Nesselrode, il ple-
nipotenziario della politica estera per tutto il regno di Nicola 1; il
Tverdizemnoe more ha non minori vincoli paronimici con lo Sre-
dizemnoe (Mediterraneo), diventando perd un “mare di terraferma”
che, tra l'altro, bagna I'Inghilterra; come spaziale, lo straniamento
indotto puod essere anche temporale, e cosi la pistola proveniente
dalla misteriosa “landa dei candelabri” (“Kandelabrija”) evoca anche
un ammiraglio inglese del primo Ottocento intento a dar manforte
ai Savoia nella repressione del brigantaggio in Calabria. Interessante
notare quanto meno efficaci siano i malapropismi che inseguono la
scarsa padronanza del lessico dotto di origine slavoecclesiastica, un
po’ perché la distanza degli universi lessicali ¢ qui ben minore, un po’
perché denunciano una troppo scoperta militanza dell’autore, ormai
fermamente critico della religiosita bigotta e conservatrice.'®

16 Che sara oggetto di feroce satira in un altro testo a forte incidenza skazale, / not-

tambuli (Polunos¢niki, 1891). Nel Mancino appare forzata 'introduzione di un im-
probabile epiteto per le icone, bogorvornye (“creatrici di Dio”), da intendersi come
corruzione di éudotvornye ikony (‘miracolose’, uno dei sintagmi pitt diffusi della re-
ligiosita ortodossa), mentre invece che mirotocivye (‘stillanti olio santo’) le teste e le
reliquie diventano sinistramente, ma con scarsa ironia, groborocivye (“stillanti bare”).



17

5. Perché sia compiuto e accenda le sue scintille pit folgoranti I'u-
niverso funambolico dello skaz deve essere descritto anche nella sua
dimensione sintagmatica estesa (o paradigmatica dislocata), in rife-
rimento cio¢ a quei procedimenti che mettono in relazione nuclei
testuali distanti, spostano la ridondanza, il sovraccarico verbale su un
piano diffuso, pervasivo e capillare.

Affine, e comunque tipologicamente distinto da tutti gli effetti lu-
dico-espressivi generati dai singoli termini o dai loro nessi immediati,
¢ anche il dissesto percettivo, lo straniamento che scaturisce dall’as-
soluta mancanza di logica e di verosimiglianza, soprattutto quando
questa ¢ dissimulata nel flusso narrativo favolistico e quando induce a
una recezione lenta, ritardata, con dettagli esilaranti non immediata-
mente e necessariamente colti.

Prima di tutto c’¢ 'iperbole, veste connaturata di ogni testo skazale,
che nel Mancino ¢, per cominciare, una sorta di contenitore com-
plessivo dell’aneddoto-motivazione, concepito proprio per dipanarsi
a gradi successivi di esasperazione: la pulce miniaturizzata, la chiave
per attivarla visibile solo al microscopio, il ballo, le zampine ferra-
te visibili al microscopio con grande fatica, le firme sotto i ferri per
le quali necessiterebbero cinque milioni di ingrandimenti e infine i
chiodini per fissarli invisibili a qualsiasi microscopio.

Da qui parte una crepa, sottile e insieme vistosa, un ingrippo che
sovverte modelli e prassi e sta alla base del successo dell’opera: in un
impianto dichiaratamente favolistico viene inserita una componente
tecnica e una addirittura scientifica, salvo poi smentire clamorosa-
mente quest'ultima. E non solo: quando Nicola 1 prova a ricondurre
a parametri scientifici il prodigioso talento pil preciso di qualsiasi mi-
croscopio, il mancino lo rassicura: “a noi basta il nostro occhio calibra-
to al millesimo”, che in russo suona “y mac Tax raas npucrpeassm”
(47), dove lespressivita del verbo composto di streljat’ (sparare) e lo
sgangherato gerundio usato in anacoluto come una sorta di participio
lascia ancora una volta in sospeso la struttura argomentale e accen-
de uno dei tanti tasti segreti della recezione, richiamando alla mente
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come fino a quel punto solo I'epiteto testimoniasse che il mancino
¢ anche strabico. Nel difetto sta il genio," interamente da spendere
nella gia delineata prospettiva metaletteraria e di autoproiezione.

Non molte ma particolarmente incisive sono le iperboli incluse in
quella complessiva. A parte Platov deluso e ubriaco che a Londra tiene
sveglio russando un intero palazzo, ci sono i suoi emissari che, trovata
chiusa l'isba degli artigiani intenti al loro capolavoro e indisponibili a
farli entrare, senza pensarci due volte divelgono il tetto, dando chiara
contezza di cosa significhi per lo spirito russo perseguire un fine senza
mezze misure, e con totale indifferenza per i potenziali danni collate-
rali (analogamente il farmacista incaricato di una sorta di perizia aveva
saggiato la pulce schiacciandola tra i denti). Dal luogo della creativita
ipercondensata esce perd una tale “spirale di sudore” (potnaja spiral’—
sempre secondo paretimologia da spirat, ‘schiacciare’, ‘comprimere’)
che gli uomini di Platov svengono all’istante. Piu tardi, durante la gia
iperbolica bevuta sulla nave, il capitano fara chiudere il mancino e
l'ufficiale inglese in una cabina per paura che finiscano in mare, rifor-
nendoli di tutto I'alcool e piatti freddi di cui necessitano, ma non dello
studing bollente, per paura che gli si possano incendiare le budella
(ancora un triplice ribaltamento di sensi, se si considera che lo szuden’
si mangia freddo e evoca etimologicamente il gelo).

Funzione analoga alle iperboli hanno le continue falle della lo-
gica e gli anacronismi che punteggiano il testo: Alessandro 1 torna
dall'Inghilterra (orientativamente nel 1814) e va di corsa a morire
a Taganrog (nel 1825) o, ancor piu platealmente, Platov, morto nel
1818, ricompare alla corte di Nicola 1; né mai Leskov avrebbe po-
tuto privarsi del gusto di far mandare da Kisel'vrode il mancino di
Tula a lavarsi ai bagni a vapore Tuljakovskie, che perd non sarebbero
stati aperti prima del 1859. Non meno aleatorio ¢ lo spazio, come
gia visto per il Mediterraneo e la Calabria, e entrambe le coordinate

17 Ferma restando, comunque, 'ambiguita e 'ambivalenza che innervano per in-
tero il personaggio, a cominciare dall’uso della mano sinistra, nel quale Aleksandr
Panéenko coglie tutti i segni del mondo alla rovescia, carnevalesco ma anche demo-
niaco, estremizzati dal segno della croce fatto con la sinistra [2000].
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sono aggrovigliate oltre il dicibile nello spassoso confronto tra Platov
e gli inglesi, alla cui onniscienza nell’arte zuccheriera I'ataman non
pud in ultima analisi opporre che un misterioso zucchero Molveau,
capace finalmente di trovarli impreparati; comprensibilmente, visto
che si trattava di un marchionimo strettamente pietroburghese, che
poi Platov anima contro ogni norma flessiva in un fantasioso genitivo
(mmolva), che subito si staglia, come fosse un nominativo, a intendere
vox populi, emblema di questa corsa del significante attraverso il cro-
notopo, e poi si duplica, ormai da nome comune, entrando in nesso
sintagmatico con un altro zuccherificio, quello Bobrinskij, ancora
ben lungi dall’essere fondato.

Questi sono i ritmi logici che balzando e rollando informano tutto
il testo e definiscono la determinante dimensione sintagmatica estesa
dello skaz. Cosi si svolgono, ad esempio, le trattative per I'acquisto
della pulce da parte dello zar che ne ¢ rimasto incantato, e non esita
a offrire un milione, vede opporsi una forte preferenza per un paga-
mento in monete d’argento piuttosto che banconote ma poi subito
la pulce gli si offre in omaggio, pur se a pagamento (ridotto) resta la
custodia (che ¢ pur sempre un diamante, ma alla pretesa di far pagare
la ‘confezione’ Platov monta su tutte le furie).

Non solo un campionario di battute e calembour, quindi, ma un te-
sto che scorre e fugge sotto gli occhi del lettore, il quale, a volte anche
con sforzo, non senza partecipazione e attenzione, coglie, sommando
i flussi, i migliori frutti di comicitd. A governare il meccanismo di
propagazione non ¢ pero la sola alogicita, ma in misura maggiore un
procedimento precipuo dello skaz, particolarmente studiato e ampli-
ficato da Leskov, che si potrebbe definire contagio.

Nell'universo di un testo skazale tutti sanno tutto quello che alme-
no una volta ¢ stato affidato al continuum unificante della lingua,
e si peritano di riutilizzare, addomesticare, vertere a calembour ci6
che ¢ stato detto, del tutto indipendentemente dalla pertinenza alla
voce del narratore, alla sua focalizzazione su uno dei personaggi, o al
discorso diretto di uno di questi.
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Al centro del meccanismo del contagio ci sono singoli termini,
lessemi, sintagmi o interi assunti, introdotti in maniera marcata o
meno, e poi ripresi con vistosa sollecitazione e autentica teatralita
verbale. Uno dei piti emblematici e trasversali ¢ certamente un altro
degli indici dello scientismo favolistico che conferisce al testo il suo
inconfondibile colorito, e cio¢ la corruzione paretimologica nimfo-
zorija, infusore-ninfa, o “infusore figlio dell’arte”, introdotta per la
prima volta a definire la pulce dal narratore, durante la descrizione
dei tesori museali inglesi. Nessun altro dei personaggi, a cominciare
dagli inglesi, che la fanno subito propria nel loro discorso diretto, si
porra mai il dubbio che possa esistere una definizione pil pertinen-
te, e nessuno manchera di individuare la parola nimfozorija nel pro-
prio patrimonio lessicale. Leffetto comico pitt dirompente si ottiene
quando, dimenticato da tutti e ritrovato per caso alla corte di Nicola
I, oggetto viene di nuovo a trovarsi in assenza di denominazione. Ma
il farmacista — ancora il beffardo contrasto tra modernita e improvvi-
sazione — incaricato dell’esame non ha il minimo dubbio:

“Voi dite quel che volete, ma per quanto mi riguarda que-
sta ¢ una ninfusoria bell’e buona, ¢ stata creata a mezzo di
metallo e il lavoro & roba non nostra, non russa”.'®

Da qui in poi, naturalmente, a pit riprese, la nimfozorija entrera nel
discorso diretto di Platov, di Nicola 1, come la parola piti naturale del
mondo (ma, forse non a caso, non sara usata dagli artigiani di Tula).

Il piti appariscente e fuor di dubbio piu esilarante luogo di contagio
verbale ¢ la dosadnaja ukusetka di Platov, il “divano stizzoso” che tanto
aggettivalmente che paretimologicamente (il francese couchette capace
di un #kus, ‘morso’) evoca il rovesciamento, sistematico nel testo, dei
ruoli semantici degli argomenti e un non meno diffuso istinto all’ac-
quisizione di una sorta di individualitd da parte degli oggetti, una
presenza scenica nel grande teatro del Mancino. Sul divano stizzoso

18 ““Kak Bam yroAHO, a 5TO He HACTOsIIAsS OAOXA, 2 HUM(DO3OPHS, H OHA COTBOPEHA
13 METaAAR, 1 paboTa 9Ta He Hara, He pycckas’ [34].
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Platov si va a coricare quando, al ritorno dall'Inghilterra, Alessandro
I non vuole portarlo con sé al Sud della Russia e, profondamente in-
dignato, inizia a fumare senza posa.'” Ebbene, con stupore e dissesto
del gia franoso orientamento logico e spazio-temporale, al momento
della rinnovata nominazione della ninfusoria da parte del farmacista,

per fortuna il cosacco del Don Platov era ancora vivo e per-
sino se ne stava ancora steso a fumare la pipa sul suo divano
stizzoso.?’

E quando, convocatolo a corte, Nicola lo invitera a non sdraiarsi
pitt sul suo divano stizzoso ma a portare invece con sé “sul placi-
do Don” la pulce, non sard pitt stupore a percepirsi, ma lo spasso
dell’eccesso, della succulenta ridondanza. Piano piano per l'autore,
ma ormai anche per il lettore, il contagio diventa riconoscimento,
indulgenza, e se il compagno inglese di viaggio e di delirio alcolico
si mettera in cerca di qualcuno che possa aiutare il mancino in fin di
vita, ci si potra ben aspettare che si rivolga a Platov, e che lo ritrovi,
dopo qualche anno ancora, sull wkusetka, che non ¢ pero piu stizzosa,
non s’ingaggia piti in una rissa di sensi verbali e corporali, perché ora
Platov ci giace non per indignazione, ma perché paralitico.

Nell'invito di Nicola 1 a recarsi sul placido Don era gia avvertibile
la vibrazione della corda ludica di uno stereotipo, e infatti I'epiteto
tradizionale del grande fiume del Sud viene attivato per veicolare il
pit articolato e in qualche modo esemplare meccanismo di contagio
skazale: I'idea di “andare sul placido Don”, che ¢ solo tangente alla per
noi cruciale tappa intermedia a Tula, diventa un passaparola genera-
lizzato privo di coerenza logica, ma carico di espressivita: dopo Nico-

Y Bez perestali al lettore russo moderno appare uno strafalcione, o comunque
un’espressione inesistente che, in base al contesto, indica senza equivoco ‘inin-
terrottamente’; nel testo di Leskov ¢ (era?) invece insito un altro calembour anti-
frastico, perché, come registra ormai il solo dizionario di Dal’, il verbo dialettale
perestatitsja significava ‘intestardirsi, incaponirsi’.

20 “Ho, mo caacThio, AOHCKOIH Ka3ak [ IAATOB OBIA eITIe ’KUB U AQ7KE BCE eITe Ha CBOCEH

AOCAAHOI YKYIIIETKE ACKAA U TPYOKy Kypua” [34].
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la, usano l'espressione gli artigiani di Tula, poi Platov, poi finalmente,
come a raccordare, il narratore, che in conclusione tornera a usarla
riferendo in discorso indiretto le parole di Platov: tutte, insomma,
le varianti di voce possibili, e nell'ultimo caso vengono citati anche
i mezdousobnye razgovory, “discorsi fratricidi”,*' con i quali comin-
cia, in sostanza, la povest’ (in riferimento a Alessandro 1), e che aveva
fatto propri il nuovo zar al primo invito al viaggio: ciclicita perfetta,
rispondenza totale.

Un inarrestabile e comicamente irresistibile dinamismo viene quin-
di a costituire un fondamentale controcanto al fuoco di fila dei sin-
goli calembour, e la natura del contagio si rivela diffusa, strutturale,
connaturata allo skaz e non solo verbale. E la stessa corda espressiva
che s'ingaggia quando il mancino, vestito con gli abiti usati di un
cantore di corte nelle raffazzonate celebrazioni del suo capolavoro,
si mette a cantare a ogni sosta durante il viaggio per I'Inghilterra,
quando Platov, impaziente di vedere il lavoro degli artigiani, manda
un suo emissario, poi un altro, un altro ancora, poi manda la gente
che passa di li e infine comincia lui stesso a mulinare le gambe fuori
della carrozza. E su questo binario di energia irrefrenabile e teatralita
istintiva che si puo cogliere la cifra complessiva dei cesellati equilibri
di un testo che non cessa di stupire e ammaliare.

21 Alla lettera; qui I'etimologia popolare scava con successo in un termine dotto,
dando a intendere che gli interlocutori discorrano semplicemente ‘fra loro’ o magari
‘sotto i baffi’.
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