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1. Se si analizza un singolo testo di Fédor Tjutcev, bisogna innanzi-
tutto tenere presente come in buona sostanza ci si trovi di fronte a
un microscopico frammento che, da solo, aprira uno spaccato ine-
vitabilmente incompleto della poetica tjutéeviana, la cui pregnanza
¢ senz’altro piu consistente del mero numero di versi pubblicati (a
proposito di una raccolta di Tjutcev, Afanasij Fet scrisse non a caso
che, sulla bilancia della Musa, “questo sottile libriccino / pesa ben piu
di tanti tomi”, “Bor sra KHIKKA HEOOADBIIAS / TOMOB IIPEMHOITIX
tkeaein” [FET 1959: 364]). Nel corpus relativamente ridotto — circa
350 liriche — di un autore che non si defini mai uno scrittore pro-
fessionista e, anzi, era solito redigere i propri versi letteralmente a
margine delle carte burocratiche che maneggiava quotidianamente,’
ricorrono con frequenza gli stessi temi, non di rado con 'ausilio delle
stesse immagini, figure retoriche e rime, andando a delineare il siste-
ma di coordinate di un fragmentarist-filosof, un “filosofo che si esprime
in frammenti” [Tynjanov 1969: 188]: un peculiare sistema filosofi-

! Da testimonianze dell’epoca risulta che Tjutéev a volte scriveva testi poetici com-
piuti, che non necessitavano nemmeno di correzioni o interventi successivi, sul retro
di fogli durante le riunioni degli organi imperiali preposti alla censura presso cui
lavorava, ed ¢ probabile che molte liriche redatte in tale frangente siano andate per-
dute. Per maggiori dettagli, cfr. Lejbov [2000: 43].
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co talvolta contraddittorio, ma comunque saldamente interconnesso
tramite una fittissima rete di rimandi, analogie, paralleli. Premesso
cio, l'attenta disamina di una cellula di questo ‘organismo’ considera-
ta singolarmente — come, per esempio, 1/ giorno e la notte (Den’ i no¢’)
— costituisce un ottimo punto di partenza per scandagliare e decifrare
con maggiore cognizione di causa 'universo tjutéeviano.

I testi pitt noti di Tjutéev, che sarebbero entrati nelle antologie dei
secoli a venire, furono redatti gia a cavallo tra gli anni Venti e Tren-
ta dell'Ottocento, dunque nel pieno di quella che, nelle future storie
della letteratura, si sarebbe chiamata I"eta dell’'oro’ della poesia russa.
D’altronde, Tjutcev era poco pil giovane di Puskin, nonostante gli sia
sopravvissuto di oltre quarant’anni e, anche a causa della sua inaspetta-
ta riscoperta negli anni Cinquanta grazie a Nekrasov e Turgeney, si sia
cristallizzato nella critica e nell'immaginario dei lettori in una posizione
‘spuria’ che abbraccia diverse fasi del processo letterario russo — sempre
in osmosi con il coevo sviluppo delle letterature europee, tedesca in pri-
mis — lungo quasi tutto il xix secolo: 'opera tjutéeviana ne rappresenta,
da un lato, le principali istanze, pur portando con sé, dall’altro, spunti
originali e alternativi. Nell'ottica di Nekrasov e Turgenev, ma anche di
Ivan Aksakov (genero e primo biografo di Tjutéev), Tjutéev era a tutti
gli effetti una figura dell'epoca puskiniana, anche se va detto che lo
stesso Puskin aveva nutrito delle perplessita rispetto alla gia menzionata
‘frammentarietd’ dei testi, in parte affini alla lirica ‘domestica’, semi-
dilettantesca per quanto non priva di finezza, degli album che circola-
vano tra gli accoliti dei salotti letterari; Nikolaj Polevoj, da parte sua, gia
negli anni Trenta riconobbe invece nei versi di Tjutéev i germi di una
nuova era, post-puskiniana [cfr. Tynjanov 1968; Osprovar 1980]. I
principali studi critici novecenteschi su Tjutcev, portati avanti in primo
luogo da Lev Pumpjanskij e Jurij Tynjanov, resero infine giustizia alla
complessita della poesia tjutéeviana, capace di far convergere, a livello
sia di forma che di contenuto, poli opposti e apparentemente incon-
ciliabili come leredita del Barocco e le suggestioni del Romanticismo
[cfr. Pumpjanskiy 1928; Tynjanov 1977].



Nei versi “spediti dalla Germania”,? come Silentium!, Acque prima-
verili (Vesennie vody), Cicerone (Ciceron) o Come l'oceano abbraccia
il globo terrestre (Kak okean ob”emlet $ar zemnoj), emerge gia con
tensione e forza dirompente la poetica tjutéeviana, dove la riflessio-
ne sulla Natura e sulla Storia si intreccia alla presa di coscienza della
tragicitd di un’esistenza spezzata da profondi dissidi (tanto interiori
quanto esteriori). Della stessa poetica costituisce un esempio anche
1l giorno e la notte, pubblicata per la prima volta nel 1839 sempre
sul “Sovremennik” [cfr. pss: 352].° Si puo sicuramente condividere
I'affermazione secondo cui 1/ giorno e la notte “non ¢ solo il titolo di
una singola poesia, ma un tema fondante, un'immagine trasversale,
uno dei costrutti semantici pil saldi dell’intera lirica tjut¢eviana”
[GIRSMAN ez al.: 494]: i versi di Tjutcev, infatti, sono spesso segnati
da un’antinomia di base, dalla lotta grandiosa tra opposti che di
frequente si configurano come forze ed elementi naturali assurti a
specchio di costanti metafisiche. Da questa lotta dinamica scaturi-
sce 'inquietudine che travolge I'essere umano, sospeso tra cosmo e
caos, continuamente teso verso una comprensione profonda della
realtd di cui ¢ esso stesso parte integrante.

Nell’approccio tjutéeviano si fondono tanto le allegorie e il piglio
sentenzioso della poesia ‘didattica’ ed eziologica del suo precettore d’in-
fanzia e illustre classicista Semén Rai¢, quanto 'estetica romantica e
le speculazioni sull’anima pulsante della natura di un gigante dell'ide-
alismo tedesco come Schelling, che in Russia, a parte Tjutcev, aveva
affascinato anche un gruppo di giovani letterati moscoviti preceden-
temente vicini, non a caso, alla scuola di Rai¢. Autori come Vladimir
Odoevskij, Dmitrij Venevitinov, Aleksej Chomjakov, Michail Pogodin
o Stepan Sevyrév, che avevano formato un proprio circolo e si erano

2 Si tratta della prima ampia selezione di liriche tjut¢eviane, stampate sul terzo e sul
quarto numero del “Sovremennik” del 1836 col titolo di Poesie spedite dalla Germa-
nia (Stichi, prislannye iz Germanii).

% In seguito, 1/ giorno e la notte avrebbe trovato spazio sia nella nuova selezione ap-
prontata per il “Sovremennik” di Nekrasov (1854), sia nelle successive raccolte pub-
blicate in vita dell’autore (1854 e 1868) [cfr. pss: 352].



attribuiti il nome di Jubomudry,* negli anni Venti avevano innervato
nuova linfa vitale nell’'ode filosofica. A differenza di loro, pero, Tjutéev
predilige una forma breve e sintetica, non inquadrabile in nessuno dei
generi poetici precedentemente codificati: il ‘frammento’, appunto.” 7/
giorno e la notte, in questo senso, non fa eccezione.

2. Riportiamo per intero il testo della lirica, afliancato dalla traduzio-
ne di Eridano Bazzarelli:®

Ha vurp rammscTBeH bl AyXOB, Sul mondo misterioso degli spiriti,
Haa s10it 6esanoit Gespmvsiiol,  Su questo abisso senza nome,
[Nokpos mabporren saatoTkambiit — E gettato un velo intessuto d’oro
Brrcoxoit Boaero Goros. Dall’alta volonta degli dei.

Aetb — ceit Gancrateapmpiit okpos — E il giorno questo velo scintillante,
AeHb, 3eMHOPOAHBIX OKHBACHBE, [ i giorno il risorgere dei terrestri,
Ayt 6oAfIIeit nCIieACHbe, E un balsamo per 'anima che soffre,
Apyr qeaoseros 1 6oros! E un amico degli uomini e degli deil

Ho mepxrer AeHp — HacTara HOUB;  Ma tramonta il giorno, scende la notte;

IMpwriaa, u ¢ mupa pokosoro La notte ¢ giunta, e dal mondo fatale
‘Txanb HAAroAATHYIO TIOKPOBA I tessuto benefico del velo

Copsas, 0TOpackBacT MpOYE... Strappa, e getta lontano...

1 6e3ama mam obmazena Cost si rivela nudo I'abisso

C cBOMME CTpAXaMH 1 MTAAMH, Con i suoi terrori e le tenebre;

W mer nperpaa mex eif m maMu — - Pit non vi sono barriere tra noi e abisso.
Bor oruero mam Hous crpamnal - Ecco perché ¢ paurosa la notte!

[pss: 157-158] [TyutCEV 2002: 233]

4 Letteralmente ‘amanti della saggezza’, ovvero della conoscenza: si trattava, di fatto,
di un calco del termine greco ‘filosofi’ (cosi come fubomudrie era traduzione diretta
di ‘filosofi’). Gi in auge nel Settecento russo, questa forma venne impiegata polemi-
camente da Odoevskij e dai suoi sodali in alternativa al termine filosofy, in modo da
distinguere nettamente la ‘vera' filosofia ispirata all'Idealismo tedesco, con la sua com-
prensione spirituale del mondo, dalle ‘chiacchiere’ dei philosophes razionalisti francesi.
> A questo proposito si veda, a parte il gia citato contributo di Tynjanov, la monogra-
fia di Roman Lejbov [2000].

¢ Un'altra traduzione italiana, a cura di Tommaso Landolf, ¢ presente in TjuTCEV
2011: 68.



Gia la solida ‘impalcatura’ generale del testo riflette uno dei tratti
pitt lampanti della poetica tjutéeviana: la breve lirica ¢ suddivisa in
due strofe di otto versi ciascuna, e questo tipo di bipartizione, parti-
colarmente caro a Tjutcev, rappresenta qui una chiara proiezione del-
la dicotomia tra i due elementi (il giorno e la notte) cui ¢ dedicata cia-
scuna delle due parti.” In questo caso, la forma bipartita consente di
illustrare efficacemente una netta antitesi ricorrendo ai procedimenti
dell’arte oratoria [cfr. EyjcHENBAUM 1969: 400]. E, come si compren-
de gia dai primi versi, non si tratta della descrizione di un paesaggio
diurno prima e notturno poi: Tjutéev, certo, ¢ anche autore di nume-
rose liriche paesaggistiche dove I'osservazione della natura fornisce lo
spunto per chiose sull’esistenza terrena, oppure dove vette montane o
torrenti che riprendono a scorrere al momento del disgelo, dipinti a
tinte estremamente vivide, fungono da specchio per i turbamenti di
chi scrive, in piena tradizione preromantica e romantica. Qui, invece,
il giorno e la notte vengono sin da subito ‘assolutizzati’ e considerati
nella loro portata universale e metafisica: la limpida esposizione della
dualita tra di essi fa pensare a una sorta di trattato filosofico in versi. E
come se Tjutcev sviluppasse il discorso iniziato nella sua No, non é cio
che voi pensate, la natura (Ne to, ¢to mnite vy, priroda, 1836), in cui
si illustra e si argomenta — sempre con un tono da disputa retorica,
come suggerisce I'incipit — la visione panteistica di una natura non
regolata da processi meccanicistici, ma permeata dallo Spirito e da
continui e inarrestabili processi vitali.

Il giorno inondato dai raggi solari in 1/ giorno e la notte viene
definito, di fatto, un dolce inganno, un “velo intessuto d’oro” che,
similmente allo schopenhaueriano ‘velo di Maya’, permette ai mor-
tali di cullarsi nella loro illusione di essere in pace con sé stessi e
con un universo armonico e benigno, perlomeno nell'involucro

7 In altri testi tjutéeviani che presentano la suddivisione in due strofe, anziché op-
porre due elementi, si procede al contrario ad un loro parallelismo, oppure si assiste
a una trasformazione dinamica di un elemento in un altro, sempre partendo dall’os-
servazione della natura. Ad ogni modo, alla base ci sono sempre due poli, che ora
divergono, ora convergono.



protetto dalla luce diurna. Tale velo, come leggiamo al v. 4, ¢ stato
steso sulla terra “dall’alta volonta degli dei”. Altre volte nelle liriche
di Tjut¢ev vengono nominate precise figure mitologiche: si pensi
solo alla Ebe coppiera dell’aquila di Giove nel celebre Temporale
di primavera (Vesennjaja groza, 1829). Sulla scia dei preromantici
tedeschi (in primo luogo Schiller), il poeta russo sembra a volte
invidiare i popoli antichi dei tempi in cui 'uvomo conduceva ancora
un’esistenza in piena sintonia con una natura costellata di divinita.?
In 7/ giorno e la notte, perd, vengono meno i riferimenti espliciti ai
miti classici, propri dell’ode filosofica di stampo settecentesco: gli
dei non hanno un nome o una fisionomia precisa, e paiono del-
le non meglio identificate potenze supreme che sovrintendono al
sorgere del giorno per il bene degli umani. D’altro canto, lo stesso
mondo ¢ presentato nel primo verso come una landa “misteriosa”
abitata, oltre che dai “terrestri” del v. 6, da “spiriti misteriosi”, non
si sa in che misura benevoli o malevoli. Il globo ¢ dunque uno spa-
zio enigmatico e inquietante che in larga parte sfugge alla ragio-
ne umana, priva di una chiave per accedere all’oscura essenza degli
“spiriti”: sempre affiancando Tjutcev alla tradizione europea, si pud
dire che alla ‘quieta grandezza’ degli dei greci di Schiller si alternano
le pieghe arcane di un Edward Young, i cui Pensieri notturni sulla

8 In una sua poesia giovanile Tjut¢ev aveva addirittura esclamato, riecheggiando il
noto interrogativo schilleriano “Mondo meraviglioso, dove sei?” (“Schéne Welt, wo
bist du?”): “Dove siete voi, popoli antichi! [...] No, noi non siamo come i popoli
antichi! / Il nostro tempo, o amici, non ¢ tale” [Tyutcev 2002: 95] (“I'ae BbL, O
Apesaue HapoAst! |[...] Her, Mbt e Aperue Hapoast! / Har Bek, 0 Apyra, He Takos”
[pss: 68]), rimpiangendo l'era in cui il mondo rappresentava “il tempio di tutti gli
dei” [Tyutcev 2002: 95] (“mup 6e1a xpamom Beex Goros” [PSS: 68]) e gli uomi-
ni leggevano “il libro della Madre Natura” “chiaramente, senza occhiali” [TyuTCev
2002: 95] (“Ber kamry Marepu-npupoast / durasu sicao 6e3 oukos!” [pss: 68]).
Ricordiamo che Tjutéev professava la fede cristiana ortodossa, ma non era partico-
larmente praticante, al di la delle sue utopie — pilt politiche che religiose — su un’au-
spicata riunificazione delle Chiese d’Oriente e d’Occidente sotto la guida della ‘Santa
Russia’. Dalle sue liriche traspaiono pili che altro suggestioni precristiane e pantei-
stiche, cui non sono estranei (oltre alla fascinazione per il politeismo della classicita
greco-romana) il paganesimo slavo e i culti ad esso connessi, cfr. Tjutéev [2002: 16].



vita, la morte e l'immortalita (Night Thoughts on Life, Death and
Immortality, 1742-45) possono essere visti come un altro impor-
tante ipotesto dell’opera tjut¢eviana.

Come che sia, il giorno ¢ un momento in cui 'imperscrutabile
“abisso senza nome™ sempre pronto a inghiottire il mondo ¢ celato
all'occhio umano: la seconda quartina della prima strofa ben rende la
gioia e 'esaltazione che ne derivano (per quanto queste siano ingan-
nevoli ed effimere, dato che i “terrestri”, sempre in bilico sul baratro,
esperiscono un oZivlen'e, vengono portati solo temporaneamente in
vita senza vivere a pieno titolo). In anafora ai vv. 5 e 6, anafora il cui
effetto sembra proseguire anche con I'allitterazione della & nelle paro-
le dusi e drug in apertura ai vv. 7 e 8, il termine den’, ‘giorno’, ¢ dav-
vero investito di una carica espressiva molto forte ed ¢ il soggetto di
una lunga frase nominale dall’intonazione appassionata e ascendente,
tutta tesa verso 'esclamazione finale. I risvolti positivi della dimen-
sione diurna, che culminano nella vera e propria personificazione del
giorno come “amico degli uomini e degli dei”, vengono enumerati di
verso in verso, in un elenco di sicure affermazioni in cui viene inseri-
to, a mo’ di breve parentesi lirica e di excursus verso una dimensione
pit individuale che universale, il cenno alla mitigazione del dolore
dell“anima che soffre” al v. 7.

Lenfasi di questo passaggio risulta ancor pili intensa grazie alle de-
viazioni dallo schema metrico tradizionale del tetrametro giambico
impiegato nel testo:'* ai vv. 5, 6 e 8, infatti, a essere accentata non ¢
la seconda, ma la prima sillaba del piede (nei primi due casi questa
coincide proprio con il sostantivo den), che si staglia a inizio ver-

? L“abisso senza nome”, tra I'altro, ¢ definito nell’originale con un sostantivo e un ag-
gettivo entrambi provvisti del prefisso privativo bez- (bezdna bezymjannaja), che oltre
a creare una sequenza allitterante potenziano il senso di mistero e di indefinitezza.

1Y Com’¢ noto, a partire all'incirca dagli anni Venti dell’Ottocento la tetrapodia giam-
bica si cristallizza come uno degli schemi metrici cui i poeti russi ricorrono pitt di
frequente, se non come il pilt popolare in assoluto. Tjutéev non fa eccezione [cfr.
Orrova 2001: 30 s.]. Nondimeno, i giambi di Tjutéev presentano spesso deviazioni
dalla norma, con pirrichi su svariati piedi e ictus in posizioni normalmente atone.



so rallentando il ritmo e conferendogli un incedere solenne; al v. 5
questeffetto ¢ ulteriormente potenziato dal trattino che segue der’,
creando una cesura simile alla pausa di un oratore volta a mantenere
viva l'attenzione degli astanti durante un’arringa. La conclusione del-
la prima strofa ¢ dunque un esempio calzante di quel tono pit decla-
matorio che cantabile tipico di buona parte della poesia tjut¢eviana.'
Inoltre, a parte la metrica, la sintassi e I'intonazione, sono vicine alla
strumentazione poetica delle odi spirituali e delle traduzioni dei sal-
mi di Gavriil Derzavin, punto di riferimento dei cosiddetti ‘arcaisti’
russi, anche le forme lessicali desuete o appartenenti al registro alto-
libresco che punteggiano la prima strofa. Saltano infatti subito all’oc-
chio termini come pokrov, sej, boljastej, o aggettivi composti'? come
gemnorodnye per indicare gli umani e zlatotkanyj per descrivere il velo
trapunto d’oro adagiato sulla volta celeste tra I'alba e il tramonto.

Nella strofa viene dunque sapientemente tratteggiata un’allegoria
del giorno e della sua essenza recondita: I'architettura coerente e
conchiusa della prima meta del testo risulta ulteriormente rinsalda-
ta dalle rime tronche, uguali ai vv. 1, 4, 5 e 8 (anche con la ripeti-
zione del termine bogov a conclusione di entrambe le quartine), utili
a far percepire gli otto versi, anche all’orecchio, come un nucleo
coeso, al di la delle due quartine in cui possono essere suddivisi (con
le rime tronche e piane disposte a chiasmo). Contribuisce a creare
questeffetto anche il sostantivo pokrov, “velo”, collocato all’inizio
del v. 3 e alla fine del v. 5.

Ma, dopo la pausa intonativa che segue I'esclamazione del v. 8 e lo
stacco grafico, prende il via la seconda strofa, dove I'atmosfera muta

"' In altre liriche note di Tjutéev si pud discernere anche la presenza di un vero
proprio destinatario davanti a cui pare essere pronunciata una sorta di ‘predica’: ad
esempio i detrattori della filosofia di orientamento schellinghiano nella gia citata Vo,
non ¢ cio che voi pensate, la natura.

12 Gli aggettivi composti sono un altro elemento assai ricorrente dello stile tjutéeviano:
a parte conferire solennita al tono generale di una lirica, spesso sono anche funzionali
all’accostamento di qualitd contrastanti, il che accentua la sensazione di continua
lotta tra poli opposti.



radicalmente.'® Questo cruciale cambiamento ¢ ben fissato al v. 9, che
si apre per 'appunto con la congiunzione avversativa 7o ed ¢, inoltre,
uno dei due versi del testo in cui tutte e quattro le posizioni toniche
del tetrametro giambico risultano correttamente accentate, laddove
nel resto della poesia prevalgono tre ictus su quattro, oppure emergo-
no le deviazioni dalla norma gia indicate parlando della prima strofa.
La frase “Ho MepkHeT AcHB — HacTaAa HOUB suona quindi maggior-
mente cadenzata e nitida al momento della declamazione: ogni sua
parola viene messa in rilievo. Il giorno “tramonta”, “si spegne”, e que-
sto processo graduale, ben restituito dal presente del verbo di aspetto
imperfettivo merknut, viene subitaneamente spazzato via dalla notte,
il cui arrivo ¢ espresso dal passato del verbo di aspetto perfettivo na-
stat, con la sua ‘risultativitd’ irreversibile. La cesura a meta del verso e
la disposizione simmetrica dei soggetti e dei verbi sottolinea ulterior-
mente la spaccatura tra il giorno e la notte, rendendo questa riga il
vero ‘cuore’ dell'intera lirica e dell’antinomia alla sua base.

La trattazione della notte, nel corso della prima quartina della
seconda strofa, procede anch’essa in modo diametralmente op-
posto rispetto alla precedente descrizione del giorno: se prima
c’erano solo predicati nominali, o al massimo participi, ora ¢ un
‘tripudio’ di verbi, coniugati al presente, al passato, al gerundio
(merknet; nastala, v. 9; prisla, v. 10; sorvav; otbrasyvaet, v. 12); se
prima ogni riga aveva una sua compiutezza sintattica e intonativa,
ora si susseguono enjambement e pause interne ai versi, che ren-

'3 11 cambio di tono, non a caso, ¢ lampante anche nella romanza che, nel 1911,
Nikolaj Metner (1879-1951) compose sulla base di 7/ giorno e la notte e incluse nel
suo ciclo Otto poesie (Vosem’ stichotvorenij) op. 24, dove le prime quattro liriche sono
di Tjutéev, e le successive di Fet. La strofa iniziale del testo in Metner coincide con
una serena melodia vocale sostenuta dagli accordi morbidi e regolari del pianoforte.
Con la seconda strofa, il ritmo maestoso, da largo, si fa a poco a poco piii mosso: la
mano sinistra dell'accompagnamento pianistico si sfoga d’un tratto in un’irruenta se-
rie di scale, ora ascendenti, ora discendenti, fitte di cromatismi e dissonanze, che poi
passano febbrilmente alla mano destra. Per un’esecuzione della romanza a cura della
mezzosoprano Ekaterina Levental e del pianista Frank Peters, <https://www.youtube.
com/watch?v=7-qe8U6ptwg> (ultimo accesso: 20.04.2023).
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dono la lettura meno scorrevole. Traspare cosi I'idea di un gior-
no sfavillante ma statico, in qualche modo imbrigliato “dall’alta
volonta degli dei”, e di una notte irta di tensioni ma quanto mai
dinamica, soprattutto perché del tutto indipendente dagli dei.
Le rime incrociate dei quattro versi, che poggiano tutte sulla ‘ca-
vernosa’ vocale tonica o (suono che rappresenta anche un trait
d’union tra ambo le parti della lirica, visto che ¢ lo stesso che si
ripete quattro volte in rima nella prima strofa), contribuiscono
anch’esse all’evocazione di un’atmosfera minacciosa.

Lacme della turbolenza notturna viene raggiunto al v. 12, al ter-
mine della prima quartina della strofa, quando la tenebra “strappa
e getta lontano” il “tessuto benefico del velo” dorato diurno, quasi
amo’ di reminiscenza dell’Apocalissi, dove il cielo “si ritira come un
rotolo che si avvolge” (Ap 6: 14). E, similmente alla ‘rivelazione’
biblica, anche lo ‘strappo’ qui operato dalla notte mettera a nudo
una veritd, in questo caso non religiosa, ma metafisica. Lultimo ge-
sto compiuto dalla notte, il “gettare via” il velo, coincide con il pre-
sente imperfettivo di terza persona singolare otbrasyvaet, il cui peso
semantico ¢ sottolineato dalle sue ben cinque sillabe di lunghezza
(¢ la parola pil estesa della lirica, insieme al blagodatnuju del verso
precedente) interrotte dal deciso avverbio monosillabico proé. La
risolutezza con cui si chiude la prima meta della strofa prelude al
lapidario finale, dove verra appunto esposta la cruda realta rivelata
dalla notte dopo aver strappato il velo.'*

Loscurita della notte spalanca infatti nuovamente le fauci dell’infi-
nito “abisso senza nome” della prima strofa, che ora “si rivela nudo”
“con i suoi terrori e le tenebre” (vv. 13-14). Senz'altro Tjutcev puo
essere considerato, come molti suoi contemporanei, un ‘poeta della
notte’ per cui le ore successive al calar del sole sono un momento
particolarmente congeniale alla riflessione tanto sulla propria vita

" Lunita compositiva della seconda parte (o quartina) della strofa, con la sua ‘senten-
za conclusiva, ¢ garantita anche dalle rime, che, per quanto mantengano la disposi-
zione a chiasmo tronca-piana, si imperniano tutte sulla vocale tonica a.
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emotiva, quanto, a livello macroscopico, sull“anima del mondo’. La
notte nelle diverse ipostasi viste da Tjutcev, perod, ¢ molto distante
sia dal silenzio e dall’armonia dei ‘notturni’ alla Vasilij Zukovskij, sia
dalla luminosita lunare e dai sentimenti languidi di Fet, e si avvicina,
piuttosto, a svariati altri referenti culturali russi ed europei: dal gran-
dioso horror nocturnus cui da forma, nei suoi versi ieratici, Derzavin,
all"antica notte’ dei poemi filosofico-esoterici di Semén Bobrov [cfr.
Pumpjanskiy 1928: 49-50]. Affiorano poi, ovviamente, le remini-
scenze di Schelling e della notte come incarnazione dell’ Abgrund, cioé
delle profondita oscure (e impermeabili a un'interpretazione rigida-
mente razionale) dove ribolle I'inesauribile crogiolo da cui hanno ori-
gine, tramite il continuo e inevitabile scontro di forze opposte, la vita
e il mondo: in principio, dunque, era il caos di un magmatico abisso,
senza il quale il cosmo non potrebbe delinearsi attraverso Iattivita
della Universalwille (la ‘volonta universale’), 'energia che si autocon-
serva tramite il costante divenire dei processi naturali. E 'immagi-
ne del caos primordiale dell'abisso® ¢ fondamentale nella poetica di
Tjutcev, dove si configura come sorta di ‘quinto elemento’ in nuce
agli altri elementi naturali ampiamente presenti nei suoi testi, soprat-
tutto nelle condizioni ‘estreme’ (tempeste, terremoti, o addirittura,
come recita il primo verso di una lirica, durante Lultimo cataclisma,
Poslednij kataklizm, 1829) in cui si percepisce un senso di ‘sublime’
venato di terrore, lo stesso che si manifesta di fronte all’abisso.

E interessante rimarcare come laltro verso nitidamente ritmato
della lirica, in cui figurano tutti gli ictus previsti dal tetrametro giam-
bico, sia il penultimo. Anch’esso, come il v. 9, ¢ tagliato in due da
una cesura che fa pensare alle barriere fra gli umani e I'abisso ora
abbattute, insieme al “velo” diurno, dall’avanzare della notte: tanto il
poeta quanto i suoi lettori si ritrovano inermi di fronte allo spavento-

1> “[Tjutcev] pone a fondamento del cosmo le macchinazioni del Caos, che ci avvi-
luppa d’'un magma incandescente” [RipELLINO 1968: 97]. Il caos primordiale come
fondamento del mondo, tra l'altro, ¢ un’idea che si incontra anche in Dio (Bog,
1780-84) di Derzavin, la cui opera ¢ un’imprescindibile fonte di ispirazione per

Tjutcev.
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so baratro del caos, contro cui nulla possono.'® All'antinomia centrale
tra giorno e notte, mirabilmente sintetizzata al v. 9, si aggiunge I'an-
tinomia tra il “noi” e “I'abisso”, rafforzata dal giorno, ma annullata
dalla notte giunta a sparigliare le confortanti difese della luce: proprio
da quest’antitesi scaturisce la chiusa quasi aforistica dell’'ultimo verso,
logica deduzione di quanto detto in precedenza. Il vor otcego che apre
la sentenza finale pare quasi riecheggiare nessi causali tedeschi come
darum, tipici deti sillogismi filosofici: I'atavica paura del buio ¢ dovuta
proprio allo squarcio che la notte apre sul cupo (e caotico) abisso dello
spazio cosmico."” Labisso infinito ¢ ’Assoluto che, in realtd, assomma
in sé giorno e notte e si estende vertiginosamente negli spazi immensi
dell’'universo, ma si annida anche nell'interioritd umana, tra le cui
insondabili profondita — le stesse in cui Tjutcev invita a rifugiarsi nei
versi di quella che ¢ forse la sua lirica pili nota, Silentium! (1830)'
— freme lo stesso, irrefrenabile principio irrazionale e caotico, vero
anello di congiunzione tra 'Uomo e la Natura. Quest’idea era gia
stata illustrata da Tjutcev nella sua Che cosa urli, o vento notturno? (O
¢em ty voe§’, vetr no¢noj?, 1836), dove il vento che ulula nell’oscuri-
ta canta “spaventose canzoni” risvegliando “tempeste dormienti”, ma
“ripete incomprensibili pene in una lingua comprensibile al cuore”

16 Qui Tjutcev, al di 1 dello stoicismo con cui espone verita terrificanti, abbraccia in
toto I'estetica romantica: ben diversa era, ad esempio, 'immagine del cielo notturno/
abisso tracciata circa cent’anni prima da Lomonosov nella sua ode filosofica Riflessione
notturna sulla grandezza di Dio durante la grande aurora boreale (Veternee razmyslenie
o boziem velicestve pri slucae velikogo severnogo sijanija, 1743): per Lomonosov 'a-
bisso (bezdna) coincideva semplicemente con il cosmo, con il cielo notturno stellato
da osservare non senza rapito stupore, ma comunque con uno sguardo lucido e razio-
nale e con una chiara coscienza della separazione tra cielo e terra, che risulta invece
completamente azzerata nei versi di Tjutcev [cfr. GIRSMAN ez al.: 494].

7 Non a caso I'ultimo verso della lirica, nella gia citata romanza di Metner, deve
essere pronunciato (e accompagnato al pianoforte) con tono lugubre.

18 “C’¢ nella tua anima un mondo intero / Di pensieri incantati e misteriosi; / Le-
sterno rumore li stordisce, / I raggi del giorno li disperdono, / Ascolta il loro canto
e tacil...” [Tyurcev 2002: 147] (“Ectp neastit mup B Ayie 1Bocii / Tanncrsenno-
BOAIIEOHBIX AyM; / VIX OrAymmT HapyskHsrit nrym, / AHEBHEIE PAaSTOHAT Ay4H, - /
Buumaii ux renpro — u moaun!...” [pss: 126]).
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e fa si che il “mondo dell’anima notturna” voglia “confondersi con
Pinfinito” [cfr. Tyut¢ev 2002: 163]. Il perturbante caos di cui la not-
te ¢ portatrice si rivela dunque un oggetto ora di repulsione, ora di
attrazione, ma ¢ parte inscindibile dell’essere umano.

Va infatti detto che, in altri dei numerosi versi tjutCeviani consa-
crati alla notte, quest’ultima emerge anche come una forza benigna:
puo manifestarsi nel quieto cielo stellato che, contemplato in solitu-
dine, permette di astrarsi dalle ansie della giornata appena trascorsa
e di pervenire, in un processo meditativo, a veritad mistiche, ad esem-
pio nella lirica Come é dolcemente assopito il verde-cupo giardino (Kak
sladko dremlet sad temno-zelenyj, 1836). A simili suggestioni non
sembrano estranei, considerando anche la gia pit volte menziona-
ta vicinanza di Tjutcev alla filosofia idealista e alla poesia romantica
tedesca, nemmeno gli /nni alla notte (Hymne an die Nacht, 1797-
1800) di Novalis. In alcune liriche il poeta russo sembra anelare — in
modo non dissimile da Novalis — a una fusione con lo spazio not-
turno che confonde e assorbe i contorni delle cose, anche se questo
dovesse implicare un completo annientamento del sé (si pensi ai versi
di Le ombre grigio-azzurre si sono confuse, Teni sizye smesilis’, 1836").
La dissoluzione dell’io, d’altronde, porrebbe anche fine alle passioni
e alle sofferenze dell’anima individuale, imparentata con quel caos da
cui tutto ha origine e con cui, prima o poi, tutto si ricongiungera.

Il parallelismo tra la dimensione individuale e quella universale sara
esplicitato e sviluppato, circa dieci anni dopo la stesura di 7/ giorno e
la notte, in una lirica dove Tjutcev, com’¢ sua abitudine, riprende un
tema gia affrontato per proporne un’ulteriore variazione:* F salita

¥ “Ora d’indicibile angoscial... / Tutto ¢ in me, e io sono in tutte le cosel... [...]
Ricolma fino all’orlo i sensi / Con la nebbia dell'oblio di sé stessi!... / Fa che io
assapori 'annientamento, / Uniscimi al mondo che dorme!” [Tjut¢ev 2002: 187]
(“Yac Tocku mesbipasumoiil... / Beé Bo mue, u st Bo Beem... [...] UyBcTBa — MrAoit
camosabsenbs / Ilepenmoann wepes kpaiil.. / Aail Bkycnts yHmutoxeHss, / C
MHPOM ApeMAROIInM cmermaii!” [pss: 141-142]).

2 Pumpjanskij parla addirittura della presenza, nell’opera di Tjutéev, di ‘doppiont’,
cioé di testi in cui la stessa tematica e le riflessioni ad essa connesse vengono ripropo-
ste in modo analogo [1928: 9 s.].
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all’orizzonte la sacra notte (Svjataja no¢ na nebosklon vzosla, 1850)
sembra un rifacimento intenzionale dei versi del 1839, tanto pili che
ritornano le stesse immagini e gli stessi termini (“il velo d’oro”, “I'a-
bisso”). Questa volta, pero, la notte ¢ definita fin da subito “sacra” in
quanto messaggera di una verita assoluta, e la bipartizione tra le due
strofe riflette piti che altro la seconda antitesi (quella tra il “noi” e “I'a-
bisso”) emersa alla fine di 1/ giorno e la notte. Se nei primi otto versi,
in sostanza, si riassume il contenuto della lirica precedente, seppur
con meno contrasti stridenti tra la luce e il buio, negli altri otto si ap-
profondisce la condizione angosciosa dell'uomo, che osserva I'abisso
non tanto nello spazio notturno attorno a sé, quanto nelle pulsioni
all'interno di sé (o, se vogliamo ricorrere a un anacronismo, nel sub-
conscio): “Nella sua anima ¢ immerso come nell’abisso / E non ha
dal di fuori né sostegno, né limite [...] E nell’enigmatica ed estra-
nea notte / Riconosce 'eredita della sua stirpe” [TyuTCev 2002: 253]
(“B Aywre cBoeil, kak B Ge3aHe, morpyxkes, / V1 Her nsBHe OIOPEL,
HU IpeAeAd... [...] / W B aymaom, Hepasraaanuom, nounom / On
y3HaeT HacAeAbe poaoBoe’ [pss: 165]).%' La cosmogonia plasmata
da Tjutcev in 1/ giorno e la notte ¢ dunque un punto cardine della sua
poesia, che troverd un’eco anche nei decenni successivi.

3. I concetti di ‘giorno’ e ‘notte’ non sono, ovviamente, I'unica anti-
tesi presente nella poesia tjutéeviana, punteggiata di quelle che, nella
filosofia di Schelling, vengono definite le Polarititen che mettono in
moto i naturali processi dell'universo. La lirica amorosa di Tjutcev
non ¢ infatti meno intrisa di contrasti: anche quando il sentimento &
corrisposto, si assiste sempre a lotte tra poli opposti, a conflitti, se non
con la persona amata, con il destino che ostacola il legame. La sete

' T versi ‘notturni’ e ‘cosmici’ di Tjutcev, in cui un’anima umana tormentata si ricon-
giunge a un’anima universale dalle tinte fosche e inquietanti, trovarono un grande
estimatore nel filosofo di fine Ottocento Vladimir Solov’év e, per traslato, furono te-
nuti in grande considerazione dai simbolisti russi. Solov’év riteneva Tjutcev pil gran-
de persino di Goethe nell’esprimere le facce contrastanti della natura [cfr. SARYCEVA

2016: 41-42].
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di passione ricorda per certi versi la tensione verso I'abisso e il caos:
un anelito che da un lato si rivela distruttivo e autodistruttivo per-
ché mina l'integrita dell’io, dall’altro non puo essere represso, perché
'anima, isolata nella sua solitudine, soffre. Altre coppie antitetiche
molto frequenti sono ‘Sud’ e ‘Nord’, ‘Occidente’ e ‘Russia’, ‘rivolu-
zione’ e ‘status quo’, ‘spirito di sacrificio” e ‘individualismo’. Tutto cid
illustra chiaramente la lunga serie di irrisolvibili dissidi serpeggianti
nell'opera di un autore che percepiva dolorosamente le scosse stori-
che della sua epoca: la tematica ‘cosmica’ e quella storico-politica,
in questo senso, sono strettamente collegate da presagi inquietanti e
catastrofici. D’altronde, la biografia di Tjutcev ci parla di una figura
estremamente contraddittoria: seppur fervido difensore dell’ortodos-
sia e della ‘missione spirituale’ della Russia come paese timoniere di
tutti gli Slavi, non si recava quasi mai in chiesa; nonostante nei suoi
pamphlet nazionalisti esaltasse 'Impero russo a discapito dell’Europa,
nella vita quotidiana e mondana si esprimeva quasi esclusivamente in
francese o tedesco, e si sposd due volte con nobili straniere (peraltro
portando avanti, in parallelo, lunghe e tormentate relazioni extraco-
niugali). Inoltre, pur glorificando la Russia su un piano ideale, non
risparmiava al proprio paese aspre critiche;** le sue poesie dedicate
alle rive della Neva sono talvolta intrise di una desolazione che, nelle
liriche su paesaggi tipicamente meridionali, ¢ presente in misura mol-
to minore. E anche quando stigmatizzava i moti rivoluzionari europei
di metd Ottocento, Tjutcev in realtd non era affatto indifferente al
fascino dei cambiamenti epocali.

Forse, tanto la filosofia di Schelling quanto le idee slavofile, rie-
laborate nella lirica tjut¢eviana a tema metafisico e politico, affasci-
narono il diplomatico e poeta russo proprio perché consentivano
quantomeno di perdersi nelle utopie su un universo di cui sentirsi
parte integrante: che si trattasse di panteismo o panslavismo, ad es-

22 La pil nota, divenuta quasi un aforisma popolare, ¢ “prima di Pietro il Grande
tutta la storia della Russia & un continuo rito funebre, e dopo Pietro il Grande ¢ una
continua procedura penale” [cit. in Sucnicu 2022: 92].
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sere vagheggiato era comunque un ‘tutto’ armonico in cui sarebbero
state attenuate le asperita del reale. E tali idee, seppur di amplissimo
respiro, nell’opera di Tjut¢ev non trovarono mai espressione nell’'ode
o nel poema epico, ma vennero al contrario incanalate in una serie di
poesie stringate, non inquadrabili in nessuno dei generi in auge nel
primo Ottocento russo (a parte gli epigrammi, oltre all’epistola in
versi di stampo puskiniano e alla canzone conviviale alla Rai¢, con cui
Tjutcev sperimentd, ma pil che altro nel solco della ‘poesia d’occasio-
ne’). Alla forma monumentale — che in realti aveva iniziato a sfaldarsi
gia ai tempi di Derzavin — subentra il breve frammento lirico, gia ca-
nonizzato dai romantici tedeschi, in primo luogo da Heinrich Heine,
altro assiduo interlocutore di Tjutcev nei salotti bavaresi. Certo, nel
frammento di Tjut¢ev — e 1/ giorno e la notte, considerato insieme ai
versi coevi e successivi in cui si da voce allo stesso tema, ne ¢ sicura-
mente un esempio — sembra comunque di discernere degli scampoli
delle precedenti odi metafisiche, religiose e politiche. Ma il messag-
gio trasmesso, anziché dipanarsi coerentemente nella forma lunga
inflammando i lettori, risulta da un lato iperconcentrato, dall’altro
‘disperso’ in una miriade di miniature poetiche talvolta in contrasto
tra loro, i cui tasselli, nondimeno, spesso coincidono.
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