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1. Il Revisore (Revizor, 1836) racchiude innanzitutto un gustoso pa-
radosso: la figura che dà il titolo all’opera – uno dei lavori teatrali 
ottocenteschi di maggiore rilievo1 –, non si presenta mai in carne ed 
ossa sul palcoscenico. Il famigerato revisore mandato dal Senato russo 
ai quattro punti cardinali dell’Impero allo scopo di verificare il buon 
funzionamento dell’apparato statale, anche e soprattutto nei remoti 
distretti di una provincia lontana anni luce da Pietroburgo, nel corso 
di tutti e cinque gli atti della pièce esiste, infatti, solo nella coscienza 
(sporca) di chi ne teme l’operato.2

La fabula di questa commedia, che si dipana nell’arco di circa 24 
ore, è facilmente riassumibile: attorno agli anni Trenta dell’Ottocen-
to, in una piccola e non meglio identificata città della Russia centrale, 
un pugno di funzionari tutt’altro che ligi al dovere viene allertato del 
possibile arrivo di un ispettore in incognito. Preoccupati dalla trafila 
di negligenze, malversazioni e tangenti che potrebbe venire a galla, si 
1 Vladimir Nabokov [1996: 55] definì Il Revisore “la più grande pièce mai scritta in 
Russia”.
2 Simili paradossi, fondati sull’assenza di qualcosa, su un ‘non-evento’ che però occu-
pa la mente dei personaggi e ne determina le azioni, sono anche il biglietto da visita 
delle altre due sue pièce: Il matrimonio (Ženit’ba, 1842), su delle nozze mai celebrate, 
e I giocatori (Igroki, 1842), su una vincita mai riscossa.
OpeRus: la letteratura russa attraverso le opere. Dalle origini ai nostri giorni, Wojtek 2023-
isbn 9788831476386 doi 10.61004/OpeRus0043
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convincono che l’inviato dello zar sia un giovane forestiero alloggiato 
nella locanda cittadina, che però è in realtà un impiegatuccio pieno 
di debiti, Ivan Aleksandrovič Chlestakov. I funzionari si prodigano in 
ogni modo per fare una buona impressione su Chlestakov, che prende 
presto gusto a questa insperata situazione in cui può sentirsi impor-
tante e rispettato, riuscendo anche a intascarsi le ingenti somme di 
denaro con cui tutti cercano di ingraziarselo. Ma il giorno dopo, mes-
so in guardia dal suo servo circa il pericoloso equivoco creatosi, Chle-
stakov abbandona in fretta e furia la città, non prima di essersi tolto 
lo sfizio di corteggiare sfacciatamente sia la moglie, sia la figlia del 
podestà (il gorodničij).3 Mentre il podestà sta già festeggiando il pre-
sunto fidanzamento di sua figlia col revisore e la buona riuscita della 
manovra messa in atto dai funzionari per coprire le proprie malefat-
te, all’improvviso si scopre la vera identità dell’‘ispettore’ attraverso 
una lettera trafugata dal direttore delle poste locali, in cui Chlestakov 
scherza con un amico sulla curiosa vicenda in cui si è trovato coin-
volto e sbeffeggia, uno ad uno, gli ottusi notabili della città. Come se 
non bastasse, proprio in quel momento si materializza un gendarme 
che annuncia l’arrivo di un ispettore, stavolta (molto probabilmente) 
quello vero: sull’assoluto sbigottimento dei presenti cala il sipario.

Va da sé, simili qui pro quo legati agli scambi di persona, ai conse-
guenti smascheramenti, al leitmotiv del truffatore gabbato erano una 
costante del genere comico dal teatro antico in avanti, passando per 
quel Molière che aveva ampiamente influito su numerose commedie 
russe precedenti al Revisore. Inoltre, su analoghi cliché poggiava spes-

3 La resa in lingue diverse dal russo di questa carica politico-amministrativa non è 
semplice: il gorodničij (da gorod, città) era infatti, nella Russia dell’Ottocento, la figu-
ra posta al vertice di un capoluogo di distretto (uezdnyj gorod). Il gorodničij afferiva 
al Ministero degli interni (quindi, di fatto, era un agente degli organi di polizia), era 
designato dall’alto e disponeva di poteri molto ampi nel centro abitato di sua com-
petenza [cfr. Kormilov 2019]. In questa sede si è scelto, come in diverse edizioni 
italiane del Revisore, di chiamarlo con il termine ‘podestà’, che nonostante tutte le 
differenze del caso è più vicino alla carica originale rispetto ad altre soluzioni tradut-
tive come ‘sindaco’, ‘borgomastro’ o ‘prefetto’ (cfr. le note del traduttore in Gogol’ 
[1990: 304]).
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so l’esile trama dei vaudeville, approdati sui palcoscenici russi dal-
la Francia ottenendo un enorme successo. Già da prima di Gogol’, 
però, si sentiva la necessità di dismettere le tipiche e ormai usurate 
‘maschere’ di stampo occidentale delineando, per il teatro, dei carat-
teri spiccatamente russi che andassero oltre il mero adattamento dei 
realia francesi alle tradizioni locali. A parte questo, Gogol’, reduce da 
esperienze di lavoro non troppo rosee sia tra i dipartimenti ministe-
riali che all’Università, intendeva anche dare forma a un’autentica e 
complessa commedia sociale, vicina più alla fustigazione dei costumi 
di Aristofane che alle trite ‘furberie’ portate in scena dagli emuli di 
Molière. Il risultato, come spesso avviene nell’opera gogoliana, è tan-
to brillante quanto di ardua decifrazione.

Per quale motivo una pièce come Il Revisore risultava (e in parte 
risulta tuttora) così spiazzante? Per prima cosa, la trama è del tutto 
priva della componente moralistica che aveva segnato le commedie 
russe del Settecento e del primo Ottocento, da Denis Fonvizin ad 
Aleksandr Griboedov, passando per Vasilij Kapnist con il suo Raggiro 
giudiziario (Jabeda, 1798), dove un uomo probo non perde la fiducia 
nella bontà del prossimo e nelle leggi dello Stato malgrado gli intrighi 
e le angherie che è costretto a subire, e alla fine viene premiato con il 
coronamento del suo sogno d’amore: nel Revisore non vi è alcun per-
sonaggio che incarni qualità in tutto e per tutto positive, che si faccia 
portavoce di determinati valori e si goda un meritato lieto fine, even-
tualmente grazie agli emissari di un sovrano saggio. In questo senso, 
Il Revisore è diverso anche da un’altra commedia a cui è stato spesso 
paragonato, L’ospite dalla capitale, ovvero Subbuglio nel capoluogo di 
distretto (Priezžij iz stolicy, ili Sumatocha v uezdnom gorode, 1840) 
di Grigorij Kvitka-Osnov’janenko, che, pubblicata dopo la pièce go-
goliana, ma scritta nel 1827, era probabilmente passata tra le mani 
di Gogol’ in forma manoscritta. Nel caso di Kvitka-Osnov’janenko, 
il finto ispettore agisce disonestamente di proposito e non riesce ad 
evitare una giusta punizione, cosa che non si può certo dire dell’igna-
ro ed evanescente Chlestakov gogoliano: nel finale del Revisore non si 
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assiste a un trionfo del Bene e della virtù, dal momento che l’azione 
si interrompe bruscamente al solo annuncio dell’arrivo di un revisore 
che non si paleserà, né tantomeno farà sapere di aver preso provvedi-
menti concreti. Il gendarme non rappresenta quindi un vero Deus ex 
machina e, di conseguenza, la figura dello zar non va a fare le veci del 
fato della tragedia antica. 

I personaggi talvolta grotteschi possono far pensare, più che a una 
commedia ‘alta’, a una farsa (allora collocata in fondo alla gerarchia 
dei generi letterari), nondimeno Gogol’ premeva perché la recitazione 
degli attori non fosse caricaturale, ma spontanea, senza forzature, e a 
ben vedere ciò che fa ridere il pubblico in sala non è certo una comici-
tà grossolana fatta di beffe, travestimenti carnevaleschi e capitomboli. 
I momenti in cui l’autore ricorre a simili ‘trucchi’ sono puramente 
accessori e non costituiscono il vero motore dell’azione: se si ride, lo 
si fa per motivi molto più sottili. D’altro canto, nessuna figura del 
Revisore corrisponde a un ‘tipo’ ascrivibile alle comode categorie dei 
personaggi positivi o negativi in cui era allora suddiviso, di norma, 
il cast delle commedie (fatto che veniva esplicitato, in drammaturghi 
come Fonvizin o Kapnist, anche tramite i lapalissiani ‘nomi parlan-
ti’). A baluginare in scena è una varia, seppur triviale, umanità.

Insomma, similmente al primo e curioso esperimento teatrale go-
goliano, L’ordine di Vladimir di iii classe (Vladimir tret’ej stepeni), 
iniziato nel 1832-33, mai completato e poi ‘spezzettato’ in alcuni atti 
unici rielaborati a parte, anche Il Revisore è un lavoro intriso di quel 
misto di “cattiveria, risate e sale”4 attraverso cui l’astro della lette-
ratura russa di allora – proprio del 1835 è il noto articolo del “Te-
leskop” dove l’autorevole critico Vissarion Belinskij aveva decretato 
che Gogol’, appena ventiseienne, era lo scrittore più significativo in 
circolazione – si prefiggeva di scandagliare le bizzarrie e le nevrosi 
contemporanee, inanellandole in delle ‘piccole commedie’ che dove-
vano fungere da contraltare e rovescio delle Piccole tragedie (Malen’kie 
tragedii) puškiniane. Certo, non va dimenticato che, all’incirca nello 

4 Lettera di Gogol’ a Michail Pogodin, 20 febbraio 1833 [pss, X: 262].
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stesso periodo della stesura del Revisore, Gogol’ abbozzò anche una 
tragedia, Alfred, ispirata alla storia medievale inglese e per certi versi 
affine al Boris Godunov [cfr. Ronen 2001]. Ma, nel teatro come nella 
prosa, a Gogol’ risultavano molto più congeniali i testi in cui poteva 
attingere in abbondanza alla propria vena umoristica, a una comicità 
poliedrica capace di suscitare allo stesso tempo riso e disgusto, scon-
certo e compassione.

In una lettera del 7 ottobre 1835 Gogol’ aveva chiesto per l’ap-
punto a Puškin di fornirgli “un qualche soggetto, o perlomeno un 
qualche aneddoto, divertente o meno, basta che sia puramente rus-
so”, aggiungendo che fremeva dal desiderio di scrivere una commedia 
e promettendo che questa sarebbe stata “più divertente del diavolo” 
[pss, X: 375]. Il contenuto della presunta risposta di Puškin ci è per-
venuto solo sotto forma di voci o leggende, in parte diffuse dallo 
stesso Gogol’ nella sua più tarda Confessione dell’autore (Avtorskaja 
ispoved’, 1847). Sembra che l’idea del finto revisore provenisse da 
alcuni fatti realmente accaduti dalle parti di Novgorod o della Bessa-
rabia, o addirittura da un episodio della biografia dello stesso Puškin, 
scambiato per un ispettore pietroburghese mentre raccoglieva, tra 
Nižnij Novgorod e Orenburg, materiali sulla rivolta di Pugačëv [cfr. 
Proskurin 2008]. Si trattava, ad ogni modo, di malintesi tutt’altro 
che rari nel farraginoso sistema burocratico imperiale, che potevano 
facilmente fornire lo spunto per opere di finzione. A prescindere dal 
reale apporto del suo mentore – nonché precedente faro della lettera-
tura russa secondo Belinskij, prima che proprio Gogol’ ne prendesse 
il posto –, Gogol’ fu comunque velocissimo nella stesura della com-
media: nel gennaio 1836 l’aveva già terminata, e ne organizzò una 
lettura a casa del suo amico Vasilij Žukovskij, con gran divertimento 
dei colleghi scrittori presenti.

Ovviamente, prima di poter allestire delle recite, Il Revisore doveva 
passare attraverso le maglie della censura, ma l’iter si rivelò insolita-
mente rapido, soprattutto se consideriamo i tempi della Russia di 
Nicola I, il che lascia supporre che lo stesso zar fosse intervenuto dan-
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do il proprio personale imprimatur. Come che sia, il sovrano era pre-
sente alla prima del 19 aprile 1836 presso il Teatro Aleksandrinskij di 
Pietroburgo (dove, a quanto pare, si sarebbe molto divertito e avrebbe 
pronunciato una frase poi riportata da tutti i biografi gogoliani: “Se le 
sono prese tutti, e più di tutti io” [cfr. pssp, iv: 704]).5 Un mese dopo, 
il 25 maggio, sarebbe stato il turno della prima moscovita presso il 
Teatro Malyj, dove il ruolo del podestà fu affidato a uno dei migliori 
attori russi di tutti i tempi, Michail Ščepkin.

L’accoglienza, in entrambe le ‘capitali’, fu nel complesso molto buo-
na, pur non suscitando le reazioni auspicate dall’autore. Da un lato, 
larga parte del pubblico si fece delle grasse risate, recependo però Il Re-
visore essenzialmente come un esilarante e innocuo vaudeville; dall’al-
tro, la pièce ricevette il plauso di critici come Belinskij e i suoi sodali, 
che vi trovarono, un anno dopo i racconti di Mirgorod e Arabeschi, 
un’ulteriore conferma della loro idea – a posteriori quantomeno limita-
ta – di Gogol’ come capofila del nuovo realismo, investito del mandato 
di denunciare le onnipresenti nefandezze della Russia zarista; letterati 
ostili a Gogol’ come Faddej Bulgarin furono, per contro, scandalizzati 
dal discredito dell’amministrazione statale e dalla rozza diffamazione 
antipatriottica della vita russa che, a loro parere, trapelava dal testo. 
Il finale ‘irrisolto’ lasciò poi perplessi molti: basti pensare che, solo tre 
mesi dopo la prima del Revisore, il principe Dmitrij Cicianov, dram-
maturgo dilettante, ne propose addirittura una sorta di goffo sequel 
intitolato Il vero revisore (Nastojaščij revizor), dove l’autentico ispettore 
evocato nella pièce gogoliana non solo compare in scena nel ruolo di 
protagonista, ma provvede ad esautorare il podestà corrotto, a punire 
gli altri funzionari e, non contento, anche a mandare il fatuo Chlesta-
kov a prestare servizio militare rendendosi finalmente utile. Va da sé, 

5 Molto è stato discusso sull’atteggiamento conciliante del sovrano, e anche sulla sua 
opinione eccezionalmente positiva della pièce: secondo alcuni critici, Nicola I avreb-
be voluto evitare preventivamente che Il Revisore, una volta censurato, circolasse in 
versioni clandestine ‘fuori controllo’; secondo altri avrebbe, in modo non dissimile 
da una parte degli spettatori, sottovalutato la vis polemica del Revisore, considerando-
lo un semplice e inoffensivo spettacolo comico, seppur di qualità eccellente.
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questo banale e posticcio ‘poscritto’ al soggetto gogoliano non godette 
di grande successo e andò in scena soltanto sei volte.

Malgrado gli incontrovertibili riscontri positivi, però, Gogol’ fu mol-
to insoddisfatto del Revisore: da un lato per una congenita tendenza al 
perfezionismo e all’autocritica alternata a guizzi di megalomania, che 
sarebbe poi degenerata in vera e propria patologia negli ultimi anni del-
la sua vita; dall’altro perché gli sembrava che, complici alcune pecche 
degli attori, nessuno degli astanti avesse davvero compreso il senso della 
commedia. Proprio ai mesi successivi al debutto del Revisore risale la se-
conda ‘fuga’ all’estero dell’inquieto scrittore (nel 1837 sarebbe arrivato 
nella sua amata Roma), incline ad abbandonare d’istinto la Russia e le 
sue cerchie culturali ogniqualvolta percepiva un rifiuto o un insucces-
so. Simili inquietudini, unite alla volontà di far pervenire il proprio 
messaggio con chiarezza inequivocabile, spinsero Gogol’ a redigere, a 
mo’ di appendice alla commedia, diversi testi in cui ora rispondeva alle 
osservazioni di ammiratori e detrattori, ora, anche alla luce delle sue 
elucubrazioni spirituali, forniva un’interpretazione univoca del Reviso-
re. Curiosamente, anche in questo caso Gogol’ scelse di esprimersi, con 
la sua consueta brillantezza, nella forma teatrale, o meglio metateatrale, 
come nell’Uscita dal teatro dopo la rappresentazione di una nuova com-
media (Teatral’nyj raz’’ezd posle predstavlenija novoj komedii, termina-
ta nel 1842 dopo una lunga gestazione) e nello Scioglimento del Revisore 
(Razvjazka Revizora, 1846); degni di nota sono anche il Frammento 
di una lettera scritta dall’autore a un letterato poco dopo la prima rappre-
sentazione del Revisore (Otryvok iz pis’ma, pisannogo avtorom vskore 
posle pervogo predstavlenija Revizora k odnomu literatoru, 1841) e 
la Avvertenza per chi volesse rappresentare Il Revisore in modo adeguato 
(Preduvedomlenie dlja tech, chto poželal by sygrat’ Revizora kak sle-
duet, 1842). A parte questo, Gogol’ lavorò a una versione modificata 
della commedia, comprensiva di tagli e aggiunte, che sarebbe uscita 
separatamente nel 1841, e anche all’interno della raccolta delle opere 
dello scrittore l’anno successivo.6 Gli interventi sulla pièce continuaro-

6 La prima edizione in volume del Revisore è dello stesso giorno della prima pietro-
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no anche in seguito, in vista di eventuali nuove edizioni e messinscene 
[cfr. l’apparato critico in pssp, iv: 539 ss.].

È dunque indubbio che Il Revisore, anche in virtù della sua riela-
borazione negli anni e del pregnante corpus di testi al crocevia tra 
manifesto letterario e opera di finzione che andarono programmatica-
mente a integrarlo, occupi una posizione nodale nell’immenso lascito 
gogoliano. Non a caso, nella sua già menzionata Confessione dell’au-
tore, lo stesso Gogol’ suddivise il proprio percorso in “Prima del Re-
visore – Il Revisore – Dopo Il Revisore” [cfr. Mann 2014: 180-181].

2. Procedendo a un’analisi ravvicinata della commedia, non si può 
che cominciare dalla sua ambientazione. Siamo presumibilmente in 
un piccolo capoluogo di distretto (uezdnyj gorod) mai identificato, 
che – a giudicare dalle tappe del viaggio di Chlestakov – potrebbe 
essere collocato da qualche parte tra Penza e Saratov, in un ango-
lo sperduto e trascurato dell’Impero dove, come sostiene il podestà 
nel primo atto, non si spingono nemmeno i fronti bellici, visto che 
“da qui, neppure cavalcando tre anni non si arriva in nessuno stato” 
[Gogol’ 1990: 75; pssp, iv: 11].7 Anche se l’azione dei cinque atti si 
svolge tutta in interni, ovvero a casa del podestà e nella locanda dove 
alloggia Chlestakov, possiamo facilmente immaginarci la conforma-
zione del luogo, affine a quella di una miriade di anonime cittadine 
russe di ieri e, in parte, anche di oggi.8 In una delle bozze della già 

burghese (tipografia di A. Pljušar, 1836).
7 È interessante notare che nelle prime redazioni del Revisore Gogol’ impiega nume-
rosi ucrainismi in qualità di ‘provincialismi’, per rendere anche verbalmente lo stacco 
tra i salotti pietroburghesi (frequentati da buona parte del suo pubblico) e la ben più 
modesta casa del podestà [cfr. Vinogradov 1936: 296].
8 Gli esterni della cittadina del Revisore sono stati invece ricostruiti nelle trasposizioni 
cinematografiche della pièce, come per esempio In incognito da Pietroburgo (Inko-
gnito iz Peterburga, 1977) di Leonid Gajdaj o Il Revisore (1996) di Sergej Gazarov: 
saltano subito all’occhio elementi inconfondibili dello spazio urbano della provincia, 
come la dimora in stile neoclassico del podestà circondata da tozze case di legno 
disposte disordinatamente lungo strade perlopiù fangose, l’edificio in pietra del mer-
cato coperto (gostinyj dvor), la chiesa con il suo grappolo di cupole dorate.
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citata Uscita dal teatro, Gogol’ avrebbe definito lo sfondo del Revisore 
“la città compendio di tutto il lato oscuro” [pss, V: 387], in cui pareva 
concentrarsi il peggio della Russia, ma allargando il discorso si può 
definire la ‘città compendio’ (sbornyj gorod) una sorta di doppio in 
miniatura dell’umanità intera. La sensazione, inoltre, è che non vi 
sia soluzione di continuità tra il microcosmo che si vede sulla scena 
e un fantomatico macrocosmo ‘ideale’ al di là della scena: se in mol-
ti drammi o commedie poteva sembrare che le quinte teatrali rac-
chiudessero un nido isolato di vizi appositamente concentrati in loco 
dall’autore per far risaltare le presunte virtù collocate al suo esterno, 
ora pare che non vi siano grandi differenze tra l’anonima città in cui 
arriva Chlestakov e il mondo fuori.

La creazione di uno specifico spazio che rispecchi la Russia nel suo 
complesso9 è evidente anche nella costellazione dei personaggi, i cui 
prototipi, come scrive lo stesso Gogol’ nelle sue note per gli atto-
ri, “stanno quasi sempre sotto gli occhi di tutti” [Gogol’ 1990: 71; 
pssp, iv: 9]. Si può subito notare come Gogol’ non riservi particolare 
attenzione ai rapporti contrastanti tra proprietari terrieri e servi della 
gleba, e men che meno ai diversi strati dell’aristocrazia e ai loro orien-
tamenti politici. Ad interessare Gogol’ è l’ambiente dei funzionari, 
dei piccoli possidenti, dei mercanti, degli artigiani, secondo la ben 
precisa gerarchia che regola la vita della città e al cui apice è collocato 
il podestà (gli unici elementi di disturbo che si insinuano inaspet-
tatamente in questa struttura piramidale sono appunto Chlestakov 
e il suo servo Osip). La gerarchia e il suo rispetto sono ovviamente 
inevitabili in una società sclerotizzata in cui il metro per misurare il 
valore di un individuo, nonché il potentissimo regolatore dei rapporti 
interpersonali, è la militaresca ‘tavola dei ranghi’ introdotta da Pietro 
il Grande e ulteriormente irrigidita ai tempi di Nicola I, con tutti i 
9 A questo proposito si può menzionare un audace spettacolo messo in scena nel 
1996 al Teatro Stanislavskij (Mosca) dal regista Vladimir Mirzoev, Chlestakov, dove 
l’azione del Revisore si svolge interamente in un carcere, da un lato per sottolineare il 
sostrato criminoso su cui poggia la ‘città compendio’, dall’altro recuperando l’ipostasi 
dell’intera Russia/Unione Sovietica come bol’šaja zona, ‘grande colonia penale’.
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gradi, le decorazioni e le medaglie del caso.10 A chi si era sorpreso 
perché nel Revisore mancava il tradizionale intrigo amoroso, Gogol’ fa 
capire, con un’aperta provocazione antiromantica, che la scalata verso 
un rango collocato più in alto nella tabella è molto più elettrizzante 
dell’amore: il podestà e sua moglie pregustano già i lussi e i gradi ge-
neralizi che si godranno dopo il matrimonio della figlia con il reviso-
re. Altrettanto elettrizzante è, ovviamente, l’accumulo di capitale, per 
amor del quale si può tranquillamente passare sopra le appropriazioni 
indebite e gli abusi d’ufficio.

I diversi funzionari del Revisore, a differenza di quanto avviene nella 
‘rassegna’ diacronica dei possidenti delle Anime morte (Mërtvye duši) 
vengono presentati sin dalla prima scena a casa del podestà come una 
sorta di ensemble corale molto ben assortito, per poi dare prova di 
sé uno a uno nel quarto atto, quando si recano a turno a fare visita 
a Chlestakov per ingraziarselo. Più che incarnare specifici vizi, come 
accadeva in tante commedie del tempo, i funzionari rappresentano 
le istanze più disparate della grande macchina dello stato, con una 
pluralità di ruoli sociali mai vista prima nel teatro russo: innanzitutto 
vi sono, ovviamente, il Ministero degli interni (il podestà) e quello 
della giustizia (il giudice Ljapkin-Tjapkin), ovvero i due dicasteri più 
influenti dell’Impero [cfr. Kormilov 2019]; sono poi rappresentati 
il settore delle comunicazioni (il direttore delle poste Špekin), dell’i-
struzione (l’ispettore scolastico Chlopov), della sanità (il dottor Gi-
bner, tedesco come da prassi dell’epoca, vista la carenza di specialisti 
autoctoni, ma ben poco ‘russificato’, dato che non parla ed emette 
solo pochi suoni gutturali). Per garantire la completezza del quadro, 
Gogol’ aggiunge anche, senza rispettare la reale impalcatura degli enti 
imperiali, una figura come il sovrintendente alle opere pie Zemljani-
ka, responsabile dell’assistenza a poveri, orfani, anziani: nel Revisore 
si occupa soprattutto del nosocomio locale. Vi sono poi due picco-
10 D’altronde, simili temi tornano costantemente in Gogol’: il protagonista dell’in-
compiuto Ordine di Vladimir di iii classe anelava ad essere insignito della prestigiosa 
decorazione del titolo con un tale feticismo da volersi trasformare egli stesso nell’a-
gognata medaglia al merito.
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li possidenti, piuttosto lontani dai nostalgici ‘proprietari di vecchio 
stampo’ di un’altra famosa opera gogoliana: gli impacciati e meschini 
Dobčinskij e Bobčinskij sono fatti l’uno a immagine e somiglianza 
dell’altro, come suggeriscono i loro nomi e patronimici uguali (Pëtr 
Ivanovič), e anche i cognomi quasi identici e degni di una coppia di 
clown.11 Mancano all’appello solo due pilastri della Russia zarista e 
della sua identità: la Chiesa ortodossa e le forze armate, che Gogol’ 
evita di portare in scena in modo da scongiurare a priori problemi 
con la censura. In compenso, anche se non appaiono soldati dell’e-
sercito o della flotta – una guarnigione di stanza nella ‘città com-
pendio’, peraltro, avrebbe costituito un superfluo elemento esterno 
–, tra i personaggi secondari vi sono ben quattro poliziotti: in linea 
puramente teorica sarebbero i garanti, insieme al podestà, del ferreo 
ordine vigente nella città e, per traslato, dell’occhiuto e capillare con-
trollo del potere centrale. Certo, Gogol’ non entra affatto nei dettagli 
delle procedure amministrative legate al funzionamento dei pubblici 
uffici e all’imminente ispezione:12 ad interessarlo non è la veridicità 
storica – tanto più che Chlestakov giunge in città nel giorno di tal 
Basilio Egiziaco, santo non contemplato dal calendario ortodosso –, 
ma la costruzione di un universo quasi allegorico, sospeso da qualche 
parte nello spazio e nel tempo.

11 In alcune messinscene, e soprattutto nel già citato film del 1996, Dobčinskij e 
Bobčinskij sono un unico personaggio con un disturbo dissociativo della personalità 
che ben si sposa, nel quarto atto, con la triste perorazione di Bobčinskij, a suo modo 
anche lui un malen’kij čelovek, un ‘piccolo uomo’ solo, nevrotico, consapevole della 
propria assoluta mediocrità e insignificanza. Così Bobčinskij si raccomanda a Chle-
stakov, rivelandogli il bisogno spasmodico di veder almeno riconosciuta dall’esterno 
la sua esistenza: “La prego umilmente di dire, quando andrà a Pietroburgo, a tutti i 
potenti di laggiù, ai senatori e agli ammiragli, che, ecco, Sua Eccellenza o Sua Emi-
nenza, nella tal cittadina vive Pëtr Ivanovič Bobčinskij. Dica proprio così: vive Pëtr 
Ivanovič Bobčinskij” [Gogol’ 1990: 193; pssp, iv: 58].
12 Nell’Uscita dal teatro, Gogol’ sbeffeggia le critiche che gli erano state rivolte in 
proposito da suoi rivali come Bulgarin: uno degli spettatori e personaggi di questa 
scena metateatrale sostiene con aria piccata che non solo nel Revisore ci sono delle im-
precisioni sull’amministrazione statale, ma “anche le mazzette, se proprio vogliamo, 
non si prendono mica così” [pss, V: 163].
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A conferma di ciò, i buffi cognomi di svariati personaggi del Revisore 
possono definirsi ‘parlanti’, ma non alla maniera esplicita e semplici-
stica della tradizione precedente (a parte nel caso di figure secondarie 
come il poliziotto Deržimorda, letteralmente ‘reggimuso’): il legame 
tra la semantica dei cognomi e il temperamento dei personaggi è più 
sottile. Skvoznik-Dmuchanovskij, per analogia con i termini skvoznjak 
(spiffero) e mucha (mosca), fa pensare alla vacuità, alla pochezza intel-
lettuale e al rigore solo di facciata del podestà; Ljapkin-Tjapkin, vici-
no all’espressione tjap-ljap (impiegata quando si fa qualcosa alla bell’e 
meglio), ben rende la scarsa serietà professionale del giudice – in que-
sti due casi, poi, l’effetto comico scaturisce, in un’ottica straniante, da 
cognomi doppi normalmente associati all’alto lignaggio. Il cognome 
Chlopov, affine al termine cholop (servo, ma anche villano), rispecchia 
invece l’atteggiamento timoroso e ossequioso dell’ispettore scolastico;13 
Gibner, oltre a suonare alla maniera tedesca, richiama il verbo russo gi-
bnut’ (perire), senz’altro non il più adeguato per un medico. Per quanto 
riguarda un cognome come Chlestakov, i paralleli con l’atto di sferzare 
colpi di frusta (chlestat’) lo connotano da un lato come il fustigatore 
involontario dei costumi della ‘città compendio’, dall’altro come perso-
nalità scattosa e imprevedibile.14

Inoltre, per i nomi di battesimo di alcuni personaggi Gogol’ si rifà 
al significato connesso con i santi del calendario ortodosso, ma in 
un’ottica ‘rovesciata’ [cfr. Lifšic 2011]. Il podestà Skvoznik-Dmucha-
novskij si chiama Anton e nella pièce si dice che festeggi solennemen-
te, per ribadire la propria importanza, due onomastici, nel giorno di 
Antonij e in quello di Onufrij:15 in entrambi i casi si tratta di figure di 
13 Nel quarto atto, Chlopov confessa di essere stato “educato in modo che, se 
mi parla una persona di un solo grado superiore, mi perdo completamente 
d’animo e ho la lingua come impastata di creta” [Gogol’ 1990: 175; pssp, 
iv: 51].
14 Come scrisse Nabokov “il cognome di Chlestakov è un’invenzione geniale, per-
ché per l’orecchio russo crea un effetto di leggerezza, avventatezza, chiacchiericcio” 
[1996: 60].
15 Così leggiamo tra le recriminazioni dei mercanti nel quarto atto: “Il suo onoma-
stico cade per sant’Antonio e si direbbe che gli si sia già portato di tutto, e che non 
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asceti, a dispetto del gretto materialismo e delle ambizioni del podestà. 
Il nome del giudice Ljapkin-Tjapkin è Ammos, e Amos era uno dei 
profeti che invocavano il pentimento generale in attesa del giudizio 
divino, soprattutto per i peccati commessi dai giudici irrispettosi della 
legge: Ljapkin-Tjapkin, pur chiamandosi Ammos, rientra senz’altro 
in quest’ultima categoria. Il nome per esteso dell’ispettore scolastico 
Luka Lukič, il cui acume è tutt’altro che profondo, potrebbe essere 
Lukian, e Luciano era un dotto presbitero che aprì una sua scuola ad 
Antiochia. I personaggi, dunque, non risultano illuminati dall’aura 
del loro santo protettore ma, in maniera quasi ‘diabolica’, si configura-
no come il contrario di quel che dovrebbero essere: volenti o nolenti, 
sono degli impostori, al pari del finto revisore Chlestakov.

D’altronde, la trama della pièce poggia su una serie di inganni che 
si accumulano, in una continua dialettica di ‘vero’ e ‘falso’. La com-
media inizia in medias res con la ferale notizia recata dal podestà (“Vi 
ho invitato, signori, per annunciarvi una notizia assai spiacevole: sta 
arrivando da noi un revisore” [Gogol’ 1990: 73; pssp, iv: 10]),16 
che, senza i lunghi preamboli in auge nel teatro dell’epoca, turba 
sin da subito i personaggi, mettendo in moto un concitato mecca-
nismo simulatorio. Quando si parla del Revisore si afferma spesso, 
riprendendo le fila di un famoso discorso tenuto dal regista Vladimir 
Nemirovič-Dančenko,17 come l’impulso primario in filigrana a tutta 
la pièce sia la paura. Va detto che qui, però, non si tratta della paura 
come atavica fobia nei confronti di un male oscuro e perturbante, 
ma più che altro dell’assai prosaico timore – quasi confinante con la 
vigliaccheria – che i propri piccoli e grandi crimini vengano scoperti 

abbia bisogno di nulla; no, e via a dargliene: dice che anche per sant’Onofrio è il suo 
onomastico. Che farci? Anche per sant’Onofrio c’è da portargli roba” [Gogol’ 1990: 
201; pssp, iv: 61].
16 Nella cultura russa questa frase è diventata pressoché proverbiale: viene citata in 
molteplici opere letterarie, e può essere usata con una sfumatura ironica quando si 
vuole comunicare una notizia.
17 La prolusione, intitolata I segreti del fascino scenico di Gogol’ (Tajny sceničeskogo 
obajanija Gogolja), fu pronunciata nel 1909 in occasione del centenario della nascita 
dello scrittore.
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e puniti.18 I funzionari sono consapevoli delle proprie malefatte, ma 
non si sentono colpevoli e non hanno alcuna intenzione di assumer-
sene la responsabilità.

Il clou della pièce è contenuto già nella prima, lapidaria battuta 
del podestà: dopodiché la catena degli eventi è piuttosto scarna, se 
escludiamo i malintesi e gli imprevisti che sgorgano dal continuo e 
proteiforme role play in atto. Stando alla felice formulazione di Jurij 
Mann [2014: 179 ss.], il principio propulsore della commedia non è 
un intreccio reale fatto di intrighi che conducono a un determinato 
finale (positivo o negativo che sia), ma un non meno dinamico ‘in-
treccio miraggio’ che scaturisce da una situazione di caos, trascinando 
i personaggi e costringendoli a comportarsi in un certo modo senza 
mai raggiungere gli obiettivi sperati, perché alla base non c’è altro che 
una catena di mistificazioni ed illusioni. Da un lato, il vero revisore 
dovrebbe effettuare la sua ispezione in incognito, dunque spaccian-
dosi per qualcuno che non è; dall’altro, il podestà e i notabili dovreb-
bero reagire sia fingendo di credere che il revisore sia una persona 
qualunque, sia allestendo per l’occasione un proverbiale ‘villaggio di 
Potëmkin’19 in modo da schivare le paventate sanzioni: un rituale col-
lettivo evidentemente ben assimilato da tutte le parti in causa nei 
lunghi anni di servizio in un’epoca in cui, a fronte della poca tra-
sparenza del sistema burocratico e delle strette dell’autocrazia sulla 
libertà di espressione, per avere informazioni un minimo attendibili 
sugli intricati ingranaggi dell’Impero gli stessi vertici avevano finito 

18 Per illustrare questa sfumatura del sentimento di paura nel Revisore, Zelinsky 
[1971: 18-19] si basa sulla distinzione tra i due termini tedeschi non completamente 
sinonimici Angst e Furcht: quella che proverebbero i funzionari sarebbe la Furcht, 
che affiora quando si percepisce un’incombente minaccia concreta e se ne temono le 
conseguenze per sé.
19 Secondo una leggenda, i ‘villaggi di Potëmkin’ erano dei finti centri abitati eretti 
a mo’ di quinte teatrali nelle zone visitate da Caterina ii nei territori sulla costa del 
Mar Nero conquistati dalla Russia dopo le vittorie contro l’Impero ottomano. Per 
traslato questa espressione, dove figura il favorito dell’imperatrice e presunto artefice 
dell’inganno, può indicare un trucco architettato per dare a qualcuno un’impressione 
di sfarzo e benessere, senza alcun riscontro nella realtà.
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per doversi affidare a missioni segrete e delazioni anonime, spesso di 
dubbia obiettività [cfr. Lotman 1988]. Di fatto, si può parlare di 
delazioni quando nel quarto atto un nugolo di mercanti non partico-
larmente onesti si rivolge a Chlestakov lamentando il cattivo operato 
del podestà,20 e anche poco prima, quando il pettegolo sovrintenden-
te Zemljanika, probabilmente per ragioni di convenienza personale, 
bisbiglia all’orecchio di Chlestakov una raffica di cattiverie sugli altri 
funzionari. Il gioco simulatorio si ingarbuglia ulteriormente perché 
Chlestakov non è il vero revisore e si trova invischiato in questa tragi-
comica pantomima senza rendersene conto – anzi, quando incontra 
per la prima volta il podestà, pensa che le autorità siano venute ad 
arrestarlo per i suoi debiti –, e partecipa spontaneamente alla recita 
generale: una recita talvolta così sfrontata da dare l’impressione di 
trovarsi di fronte a un ‘teatro nel teatro’, soprattutto nel terzo atto, 
quello centrale, dove Chlestakov sfoggia il meglio di sé.

Al di là della ben riuscita dimensione corale, le colonne portanti 
della pièce sono ovviamente Chlestakov e il podestà, che “non sono 
antagonisti, non sono ingannatore e ingannato, ma gemelli siamesi” 
[Lotman 1988: 322]. Sin dalla prima del Revisore si è molto disqui-
sito su quale delle due figure sia la più rilevante: Belinskij vedeva in 
Chlestakov una sorta di spettro materializzatosi, al pari dei due ratti 
menzionati all’inizio del primo atto,21 solo nei sogni e nelle visioni 
20 I mercanti giunti a implorare il finto revisore (utilizzando, alla loro rumorosa en-
trata in scena, l’espressione čelom b’ëm vašej milosti, letteralmente ‘battiamo a terra la 
fronte al cospetto della vostra grazia’, che fa pensare alle udienze concesse dal sovra-
no) denunciano ad esempio che “un podestà simile, signore, non c’era ancora mai 
stato. Ci infligge offese così gravi, che non si possono neppure descrivere. Ci ha del 
tutto rovinati con gli oneri di acquartieramento, non ci resta che metterci un cappio 
attorno al collo. Non si comporta con giustizia […]. Ma no, tutto questo non basta, 
lo giuro! Viene in bottega e si prende tutto quello che gli capita sottomano” [Gogol’ 
1990: 201; pssp, iv: 61].
21 Questo è infatti l’incubo riferito dal podestà, un po’ sinistra premonizione, un po’ 
wishful thinking inconscio, visto che i due spaventosi ratti portatori di malaugurio 
non lo assalgono: “Come se me lo sentissi: ho sognato tutta notte due topi straordi-
nari. Di simili non ne avevo proprio mai visti: neri, eccezionalmente grandi! Sono 
venuti, hanno fiutato e se ne sono andati” [Gogol’ 1990: 73; pssp, iv: 10].
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ossessive del podestà e dei funzionari terrorizzati dalla perdita dei loro 
privilegi; stando a letture più tarde come quella del simbolista Dmi-
trij Merežkovskij, il podestà e i suoi funzionari sarebbero, al contra-
rio, ‘anime morte’ quanto quelle dell’omonimo romanzo, rinfocolate 
solo dalla fresca energia di Chlestakov. Ma in fin dei conti si tratta 
di due facce complementari della stessa società soggetta a un potere 
dispotico, e in generale della natura umana.

Certo, il profilo originale e irripetibile di Chlestakov non poteva 
che farlo entrare di diritto nella galleria dei personaggi topici dell’Ot-
tocento russo. A un primo sguardo sembra uno scialbo giovane min-
gherlino, sciocco e insignificante: una sorta di involucro vuoto che gli 
altri personaggi riempiono proiettando su di lui le proprie fantasie e 
aspettative frustrate (per i funzionari è l’emissario dello zar da ono-
rare e ingannare allo stesso tempo, per donne provinciali e di scarsa 
cultura come la moglie e la figlia del podestà è un uomo di mondo 
arrivato direttamente dalla sfavillante capitale sulle rive della Neva). 
Già questo lo rende differente dal canonico eroe dei romanzi picare-
schi o dallo ‘spaccone’ millantatore del teatro comico, anche se Go-
gol’ fa abilmente il verso ad alcuni cliché ben radicati nella mente del 
pubblico: lo presenta infatti come un avventuriero in viaggio in com-
pagnia del suo servo e, prima di farlo comparire in scena, lo descrive 
proprio dalla prospettiva del servo. Il monologo di Osip su cui si alza 
il sipario nel secondo atto può davvero ricordare gli innumerevoli 
Sganarelli e Leporelli perennemente affamati e avvezzi a riflettere sul 
proprio padrone con un misto di devozione e burbero rimprovero. 
Ma il personaggio di Chlestakov è molto più complesso: vestirne i 
panni è un compito quanto mai impegnativo per un attore, e non per 
nulla uno dei motivi di maggiore insoddisfazione di Gogol’ dopo la 
prima pietroburghese fu la recitazione superficialmente farsesca, da 
intrigante fanfarone, di Nikolaj Djur.

Chlestakov non è un picaro, né un dongiovanni: non ha architet-
tato alcun piano per turlupinare i funzionari o sedurne le mogli, né 
possiamo affermare che il podestà lo abbia spinto a compiere azioni 
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disoneste, visto che Chlestakov si limita a stare allegramente al gioco 
senza riflettere, sbizzarrendosi di buon grado nella pura improvvisa-
zione, persino quando comincia a chiedere candidamente dei soldi in 
prestito ai funzionari, che naturalmente sono convinti si tratti della 
concussione di rito.22 L’assenza di azioni premeditate è anche suggeri-
ta dal fatto che, differentemente dagli altri, Chlestakov non ha nessu-
na battuta ‘a parte’: è una figura di assoluta trasparenza e semplicità, 
dai tratti persino infantili.23 Ciò che, in realtà, è soltanto un abbaglio 
del podestà e dei funzionari permette all’umile registratore di collegio 
Chlestakov, indebitato e relegato al quattordicesimo e ultimo grado 
della tavola dei ranghi, di indossare le vesti di un insigne burocrate, 
di trasformarsi per un giorno in qualcosa che non è, ma che eviden-
temente non gli dispiacerebbe essere. Gli inchini e le attenzioni altrui 
gli consentono di dare corpo alle proprie fantasticherie, sciorinate, 
nella famosa ‘scena delle menzogne’ del terzo atto, non per ottenere 
qualcosa in più dal podestà e dai funzionari, ma per autoaffermarsi, 
affrancandosi anche solo per poche ore dalla sua squallida condizione 
e immaginando di essere, di fatto, uno dei potenti superiori che lo ti-
22 La buffa sequenza delle richieste di denaro prende il via per caso nel quarto atto, 
dopo che Chlestakov ha intravisto tra le mani di Ljapkin-Tjapkin delle banconote 
– evidentemente portate dal giudice per ogni evenienza – e gli ha chiesto se può 
avere un prestito per continuare il viaggio: “Chlestakov. Che cos’ha in mano? Ammos 
Fëdorovič (confondendosi e lasciando cadere sul pavimento le banconote). Nulla, 
signore. Chlestakov. Come, nulla? Ho visto caderle dei soldi. Ammos Fëdorovič (tre-
mando in tutto il corpo). Niente affatto. (A parte). Oh, mio Dio, son già sotto pro-
cesso! Hanno già mandato il carro a prendermi! Chlestakov (raccogliendoli). Ma sì, 
sono soldi. Ammos Fëdorovič (a parte). Allora, è tutto finito: sono perduto! Perduto! 
Chlestakov. Sa una cosa? Me li dia in prestito. Ammos Fëdorovič (sollecitamente). Ma 
certo, ma certo… più che volentieri. (A parte). Bene, coraggio, coraggio! Toglimi dai 
pasticci, Madre santa! Chlestakov. Sa, in viaggio sono rimasto al verde: ora una cosa, 
ora l’altra… D’altronde, glieli spedisco subito da casa. Ammos Fëdorovič. Per carità, 
non ci pensi neppure! È già un così grande onore… Naturalmente, con le mie deboli 
forze, con zelo e solerzia verso i superiori… cercherò di meritare…” [Gogol’ 1990: 
179; pssp, iv: 52].
23 Nelle sue raccomandazioni per gli attori, lo stesso Gogol’ scrive: “il successo di que-
sto ruolo sarà tanto maggiore, quanto più chi lo interpreta saprà manifestare candore 
e semplicità” [Gogol’ 1990: 71; pssp, iv: 8].
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ranneggiano quotidianamente a Pietroburgo: “io al dipartimento fac-
cio solo una capatina, due minuti per dire: ‘Si deve fare così e così!’. 
E poi l’impiegato scrivano – proprio un vero topo, fa solo ‘cr, cr’ con 
la penna… – si mette a scrivere” [Gogol’ 1990: 153; pssp, iv: 42]. 
Altre illusioni, altri miraggi: gli esaltati racconti di Chlestakov su una 
Pietroburgo come Mecca dei piaceri, accavallati in un climax di det-
tagli iperbolici che spaziano da un’anguria da 700 rubli all’amicizia 
con Puškin e alla stesura di alcune famose opere liriche, passando per 
zuppe ancora fumanti consegnate espresse da Parigi, sfiorano quasi 
la folle realtà parallela in cui precipita un altro noto impiegato gogo-
liano all’evidente ricerca di un suo personale riscatto, ossia il prota-
gonista del coevo Diario di un pazzo (Zapiski sumasšedšego, 1835). 
Nel Revisore, però, non c’è traccia delle tinte cupamente grottesche 
del Diario: il nucleo centrale del terzo atto e dell’intera commedia 
è all’insegna di una scanzonata leggerezza, sottolineata anche dalla 
presenza di elementi del linguaggio galante dei salotti femminili di 
primo Ottocento nelle battute di Chlestakov, soprattutto nelle prime 
versioni della pièce [cfr. Vinogradov 1936: 316]. Più Chlestakov 
millanta, mentre tutti pendono dalle sue labbra senza fare il minimo 
caso alle palesi incongruenze della sua narrazione, più sembra entrare 
nella parte e credere alle proprie bugie, crogiolandosi in un autocom-
piacimento sfrenato. Non è pazzo ma, piuttosto, ebbro di narcisistico 
piacere – oltre che del vino che gli hanno abbondantemente offerto al 
nosocomio per accompagnare un pesce la cui elegante denominazio-
ne, labardan, viene ripetuta da Chlestakov con pura voluttà.24

In fondo, Chlestakov è un personaggio più universale di quanto 
sembri. È un ragazzo superficiale, istintivo, frivolo e si lascia facil-
mente trascinare dal mero desiderio di apparire, ma simili caratteri-
stiche non vengono certo stigmatizzate dal bel mondo, spesso anzi 
imperniato proprio su di esse e su ciò che in seguito è stato definito 
24 In realtà, il labardan è un banale merluzzo: è solo il nome a trarre in inganno. In 
un certo senso è un finto pesce pregiato, un altro dei numerosissimi esempi della 
continua e onnicomprensiva tendenza alla simulazione che pervade, dall’inizio alla 
fine, Il Revisore.
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per l’appunto chlestakovščina, ovvero l’inclinazione a vantarsi ingigan-
tendo spudoratamente i propri meriti. Un grande interprete novecen-
tesco di Chlestakov come Michail Čechov ne ha dato un’affascinante 
lettura in chiave psicopatologica, supponendo che il finto revisore 
soffra di bipolarismo e schizofrenia, come il paranoico Popriščin del 
Diario di un pazzo. Chlestakov, però, non devia dalla normalità: è 
tutto l’ambiente che lo circonda ad essere tale, talvolta con punte 
grottesche ulteriormente acuite dalle strane circostanze dell’‘intreccio 
miraggio’. Più vicino alla vera indole del personaggio potrebbe essere, 
piuttosto, il Chlestakov dandy di altre messinscene novecentesche. 

Di chlestakovščina soffre, a suo modo, anche il podestà: i sogni sulla 
vita che lo attende a Pietroburgo dopo che la figlia sarà convolata 
a nozze col revisore riproducono in parte le iperboliche chimere di 
Chlestakov. Anche il podestà è un perfetto figlio del suo tempo e una 
figura meno macchiettistica di quanto potrebbe sembrare: nelle indi-
cazioni di Gogol’ agli attori, sarebbe “a suo modo un individuo per 
nulla sciocco” [Gogol’ 1990: 69; pssp, iv: 8] e avrebbe i lineamenti 
duri e aguzzi di chi, non essendo di nobili origini, ha dovuto risalire 
buona parte della tavola dei ranghi per ottenere un certo status e, 
coerentemente, mira a difendere ad ogni costo la posizione che si è 
conquistato (anche attraverso le mazzette, se necessario: come scrive 
Gogol’, “sebbene sia corrotto, mantiene un contegno dignitoso” [ibi-
dem]). È un individuo mediocre ma, forte del prestigio veicolato dalla 
sua uniforme – quello stesso prestigio che il povero registratore di col-
legio Chlestakov non può vantare – si prende assolutamente sul serio. 

Proprio sul podestà si regge, al termine del quinto atto, la scena 
della rivelazione finale, dove d’un tratto cadono le maschere degli 
attori del role play in corso fino a quel momento, e al contempo crolla 
anche, inesorabile, la ‘quarta parete’. Prima il podestà constata con 
sgomento: “non vedo nulla. Al posto dei volti vedo dei grugni di 
porco, e nulla più…” [Gogol’ 1990: 255; pssp, iv: 83]; poi, nel suo 
monologo risolutivo, sbotta irritato: “di che ridete? Di voi stessi ride-
te!... Ah, voi!” [Gogol’ 1990: 257; pssp, iv: 83]. E non si sta rivol-
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gendo soltanto agli invitati alla festa di fidanzamento appena guastata 
(i quali provano senz’altro un maligno piacere nel vedere sbugiardati 
il tronfio revisore e i non meno tronfi funzionari), ma anche agli spet-
tatori seduti in sala. I “grugni di porco” sono anche i loro, la finzione 
a più livelli del Revisore coincide con la realtà, e il pubblico sta, in 
ultima analisi, ridendo di sé stesso senza rendersene conto: come il 
podestà e i funzionari, che chiedono nervosamente di interrompere 
la lettura della missiva di Chlestakov ogniqualvolta si arriva al pas-
saggio che riguarda ciascuno di loro, neanche il pubblico ama essere 
scaraventato di fronte ai propri difetti. Alle edizioni del Revisore suc-
cessive alla prima, Gogol’ appose in epigrafe l’eloquente proverbio 
“non prendertela con lo specchio se hai il muso storto [Gogol’ 1990: 
65; pssp, iv: 5], che ben riflette la reazione sia dei personaggi della 
pièce, sia degli spettatori davanti alla propria nuda immagine, scevra 
degli orpelli dei ruoli sociali e della percezione falsata del sé. Come 
se non bastasse, nel monologo del podestà c’è anche un riferimen-
to agli scrittori. Quando il podestà impreca: “so io cosa farei a tutti 
questi imbrattacarte! Ah, scribacchini, liberali maledetti!...” [Gogol’ 
1990: 257; pssp, iv: 83-84], paventando la stesura proprio di una 
commedia che lo metterà alla berlina, il pensiero va non solo allo 
squattrinato pennivendolo amico di Chlestakov e ai suoi feuilleton di 
bassa lega, ma anche e soprattutto all’autore della pièce, a Belinskij e 
ai loro sodali.

Il primo e il quinto atto rappresentano una sorta di ‘cornice’: siamo 
sempre nel salotto del podestà e Chlestakov non è presente, se non 
come invisibile catalizzatore delle emozioni generali. Inoltre, in en-
trambi gli atti non succede quel che dovrebbe succedere: i convulsi 
preparativi del primo atto sono destinati a un revisore fasullo, il lieto 
fine (perlomeno dalla prospettiva immorale del podestà) auspicato 
all’inizio del quinto atto è solo una caduta libera verso la catastrofe 
finale, che culmina, senza una vera risoluzione, nella fatidica ‘scena 
muta’ successiva all’ingresso del gendarme e all’annuncio dell’arrivo, 
forse, del vero revisore. La battuta conclusiva della pièce è lapida-
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ria quanto quella dell’incipit, ma su precisa indicazione di Gogol’ 
le subentrano alcuni minuti di enigmatico tableau vivant che diede 
filo da torcere agli attori del Teatro Aleksandrinskij e del Malyj Teatr, 
molto perplessi sul da farsi, tanto più che allora non c’era nemmeno 
un regista che curasse la rappresentazione, ma solo il primo attore/
capocomico a supervisionare una recitazione impostata perlopiù se-
condo canoni prestabiliti: difficilmente tra questi ultimi rientravano 
le arzigogolate pose cui Gogol’ costringeva i personaggi negli istanti 
finali [cfr. Autant-Mathieu 2010: 57-58].

Della ‘scena muta’, che lasciò interdetti i primi spettatori in attesa 
di un proseguimento dell’azione, sono state date ad oggi molteplici 
letture e interpretazioni sceniche. Si potrebbe anche non vedervi l’au-
tentico colpo di grazia che si abbatte sui personaggi dopo il primo 
smascheramento dovuto alla lettera di Chlestakov: è infatti facile sup-
porre che la vera ispezione, se mai ci sarà, non cambierà assolutamen-
te nulla, tanto più che nessuno dei personaggi, anche dopo aver letto 
le spietate righe della lettera, ha preso coscienza dei propri errori o si 
è pentito. Il podestà, anzi, sembra arrabbiato con sé stesso solo per 
non essere stato, nonostante la sua pluriennale esperienza di truffe, 
abbastanza furbo da capire che Chlestakov era solo un “bamboccio, 
uno di pasta frolla” [Gogol’ 1990: 257; pssp, iv: 83].25 In alcune 
messinscene, come quella di Valerij Fokin al Teatro Aleksandrinskij 
(2002), dopo la ‘scena muta’ si ricomincia addirittura da capo con le 
battute del primo atto: in una dinamica che si ripete a oltranza, viene 
preparata una nuova recita per fare bella figura, se non con il finto 
revisore, almeno con quello vero; nella trasposizione filmica del 1977, 
In incognito da Pietroburgo, durante la scena muta i funzionari si fru-
gano di nuovo nelle tasche alla ricerca delle banconote per la mazzetta 

25 “Sono in servizio da trent’anni, e nessun mercante, neppure un appaltatore ha potuto 
farmela: ho ingannato fior di imbroglioni, l’ho fatta in barba a lestofanti e truffatori, che 
erano pronti a derubare il mondo intero. Tre governatori ho raggirato!... Ma che sono 
mai i governatori! (Scrolla il braccio). Non è neppure il caso di parlare dei governatori… 
[…] (Minaccia sé stesso col pugno) Ehi tu, nasone! Un bamboccio, uno di pasta frolla, e 
l’hai preso per una persona importante!” [Gogol’ 1990: 256-257; pssp, iv: 83].
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di turno; nella commedia italiana Anni ruggenti (1962) di Luigi Zam-
pa, il cui soggetto è chiaramente ispirato al Revisore seppur trasposto 
nell’Italia fascista – a riprova del carattere universale della vicenda –, 
il vero ispettore si trova subito in completa sintonia con il podestà.

Ma la ‘scena muta’ ha anche altre implicazioni. Sicuramente è un 
contrappeso alla sovrabbondanza barocca degli sproloqui dei cinque 
atti precedenti,26 motivo per cui la forza espressiva di quest’improvviso 
silenzio evidenzia l’inconsistenza, la vacuità dell’‘intreccio miraggio’ 
seguito finora. Ciò che vediamo una volta che, come scrive Gogol’, è 
piombata sugli astanti una sorta di scarica elettrica, non è soltanto un 
espediente da opera buffa per trasmettere più efficacemente il momen-
taneo sconcerto generale: il significato della ‘scena muta’, paragonata 
dal regista Sergej Ėjzenštejn al finale del Boris Godunov con il suo ‘po-
polo muto’, anche se in chiave triviale e grottesca [cfr. Ronen 2001], 
ha un che di metafisico. Insieme al movimento che fino a quel punto 
aveva monopolizzato il palco, cessa anche lo stesso slancio vitale dei 
personaggi, ora annichiliti e inermi di fronte a un gendarme-boia27 
come gli abitanti di Pompei nel celebre dipinto di Karl Brjullov così 
caro a Gogol’, dove le figure umane ci appaiono pietrificate sulla tela 
un attimo prima della catastrofe.28 Nel finale del Revisore, i personag-
gi si trasformano in fantocci in balìa dell’‘intreccio miraggio’, di una 
condizione esistenziale illusoria e insensata. Una simile idea, sin trop-
26 Nelle chiacchiere a ruota libera dei vari personaggi, dal primo atto in avanti, non 
mancano nemmeno le più disparate digressioni relative a figure di contorno che non 
compariranno mai, né giocheranno un qualche ruolo nella trama: un’altra manifesta-
zione del caos attivato dall’‘intreccio miraggio’ e impermeabile ad ogni logica.
27 Curiosamente, nelle edizioni del Revisore il gendarme non figura nella lista dei 
personaggi: compare all’improvviso nell’ultima scena e pronuncia solo una breve 
battuta, quasi come il messaggero di un mondo ultraterreno.
28 Mi riferisco a L’ultimo giorno di Pompei (Poslednij den’ Pompei, 1833). A pro-
posito di come è stata resa quest’idea in seguito, nel film del 1996 la disposizione 
dei personaggi dietro a una tavola imbandita durante la ‘scena muta’ ricorda una 
specie di Ultima Cena; in un precedente film sovietico (1952) del regista Vladimir 
Petrov, dall’impostazione più teatrale, nella ‘scena muta’ prende forma un tipico 
quadro su cui è dipinta quella Russia zarista che, ormai, pareva appartenere solo 
al passato.
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po bislacca e radicale per la sua epoca e più vicina al teatro dell’assur-
do, avrebbe trovato terreno fertile sui palcoscenici sperimentali del 
Novecento: nel suo fantasmagorico allestimento del 1926 Vsevolod 
Mejerchol’d, durante la ‘scena muta’, avrebbe sostituito gli attori pro-
prio con dei pupazzi di cartapesta [cfr. Mejerchol’d 2023]. 

3. Il finale del Revisore ha dunque un retrogusto tragico, ma sicura-
mente i personaggi, a differenza di quelli di un Boris Godunov, sono 
apparsi troppo ridicoli nel corso della pièce – e tali rimangono anche 
nell’immobilità con cui Gogol’ li ‘congela’ alla fine – perché si possa 
provare davvero un senso di pietà e terrore durante la ‘scena muta’. 
Tra l’altro, anche qui Gogol’ va in una direzione opposta rispetto 
alla commedia tradizionale, dove spesso l’acme del divertimento era 
proprio l’istante in cui gli imbrogli venivano smascherati. Qui il riso 
scaturisce dai molteplici processi di camuffamento, e non dalla loro 
rivelazione, che ha invece conseguenze amare e restituisce la tragico-
mica insensatezza dell’esistenza umana.

Della sgusciante comicità gogoliana, irriducibile a qualsiasi model-
lo prestabilito, è stato detto molto, a partire dalle note considerazioni 
di Puškin sul “riso attraverso le lacrime della tristezza e della commo-
zione” e di Belinskij sulla “risata diluita nell’amarezza” [cfr. Gippius 
1936: 152]. Stando alle testimonianze dei contemporanei, Gogol’, 
con il suo talento istrionico,29 riusciva effettivamente a far ridere a 
crepapelle i suoi interlocutori restando serio e, come una sorta di vir-
tuoso illusionista, sapeva come ricavare l’effetto comico da tutti i det-
tagli più prosaici della quotidianità. Con Il Revisore e con le successive 
riflessioni sulla commedia, Gogol’ cercò di fornire una legittimazione 
al riso, a dispetto di quanti condannassero la superficialità e l’assenza 
di idee forti nel genere comico.

Per Gogol’ era fondamentale che Il Revisore non venisse letto 
nell’ottica della farsa o del vaudeville, errore da cui purtroppo non 
29 Fin dal ginnasio Gogol’ aveva calcato le assi del palcoscenico (cimentandosi con 
personaggi comici anche femminili, come la Prostakova del Minorenne di Fonvizin), 
e a Pietroburgo aveva tentato, senza successo, la carriera di attore.
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hanno potuto esimersi numerosi registi e attori tra Ottocento e No-
vecento, addirittura riadattando il soggetto nello spirito del cabaret 
o dell’operetta musicale. Anche il film In incognito da Pietroburgo di 
Gajdaj, d’altronde, fa più che altro il verso alle altre commedie di 
culto del regista sovietico, con il loro bonario piglio buffonesco. Non 
sono mancate visioni totalmente antitetiche, in cui è stato invece ac-
centuato il lato tragico, da dramma sociale, della satira racchiusa nel 
lavoro gogoliano, o addirittura, specie all’altezza del modernismo e 
oltre, sono state colte suggestioni demoniache, con Chlestakov nel 
ruolo di diabolico incantatore. Al primo ventennio del Novecento 
risalgono due capisaldi della storia scenica del Revisore: le messin-
scene di Konstantin Stanislavskij (1908 e 1921, che segnano per il 
fondatore del Teatro d’Arte il passaggio dal realismo psicologico a 
una sua stilizzazione) e quelle di Mejerchol’d (1926), il cui già citato 
allestimento, che esaspera la componente surreale ed entropica del 
testo gogoliano, sarebbe stato un punto di riferimento per le creazioni 
futuriste e costruttiviste dei tempi a venire. Passando al xxi secolo, 
un esperimento radicale e difficilmente inquadrabile nella tradizione 
precedente è quello condotto nel 2007 dal regista Nikolaj Koljada: 
qui lo spazio scenico è una baracca di saltimbanchi dove scorre un 
caleidoscopio di archetipi della Russia periferica e della miseria che la 
attanaglia attraverso i secoli. Per accentuare questa dimensione ‘cto-
nia’, il movimento scenico ruota attorno a un mucchio di terra nera, 
al contempo humus culturale e risorsa da smerciare.

Una tale pluralità di vedute è legittima, perché Il Revisore contiene 
tutti questi aspetti, che si intersecano e si bilanciano a vicenda grazie 
alla sapiente intermediazione del vero protagonista e unico perso-
naggio onesto e sincero della pièce: il riso, come sostiene Gogol’ in 
quell’autentica apologia della comicità che è il monologo dell’autore 
in chiusura dell’Uscita dal teatro. Ovviamente non un riso che abbia 
come obiettivo il puro intrattenimento, ma una risata catartica, inve-
stita di una missione spirituale e pedagogica, che scrosci “dalla natura 
luminosa dell’uomo […] in quanto è in fondo a essa che è racchiusa 
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la sua fonte inestinguibile, che va fin nel profondo delle cose, costrin-
ge a far emergere in modo chiaro quello che passerebbe altrimen-
ti inosservato, senza la cui forza penetrante la piccineria e la vanità 
dell’esistenza non apparirebbero così spaventose all’uomo” [Gogol’ 
2021: 199; pss, V: 169]. Lo scopo di Gogol’ al momento del debutto 
del Revisore era proprio, attraverso il riso, scuotere in profondità il 
pubblico tanto da provocare nella società un’autentica rigenerazione 
morale, cosa che, come si può facilmente intuire, non avvenne.

Circa dieci anni dopo, per raggiungere l’obiettivo ambizioso e di 
fatto impossibile che si era prefisso, Gogol’ approntò lo Scioglimento 
del Revisore, insistendo perché quest’ulteriore scena metateatrale fos-
se immancabilmente rappresentata dopo la commedia: questo non 
sarebbe accaduto, tanto più che lo scritto aveva suscitato delle riser-
ve in molti, persino nel primo interprete moscovita del podestà Mi-
chail Ščepkin, molto stimato da Gogol’ e prototipo del capocomico 
protagonista dello Scioglimento. Lo Scioglimento risente senz’altro del 
nuovo percorso spirituale e religioso intrapreso dall’autore: gli attori 
che hanno appena recitato la pièce e gli spettatori discutono per l’ap-
punto del genere comico, e nel lungo monologo finale il capocomico 
espone il vero significato dello spettacolo. La ‘città compendio’ altro 
non sarebbe che il mondo interiore di ognuno; i funzionari incarne-
rebbero le passioni che lo dilaniano; il finto revisore Chlestakov fareb-
be le veci della nostra fatua coscienza mondana, mentre il vero reviso-
re rappresenterebbe la coscienza etica, risvegliata dal riso terapeutico 
poco prima della morte e del giorno del giudizio (espressi appunto 
dall’apocalittica ‘scena muta’), in modo così da salvare l’anima-‘città 
compendio’ trasformandola, se impieghiamo i termini di Sant’Ago-
stino – ampiamente letto da Gogol’ –, da ‘città terrena’ a ‘città di 
Dio’. Va da sé, una simile esegesi didascalica e misticheggiante, anche 
se dà conto delle effettive intenzioni di Gogol’ e del significato morale 
che voleva attribuire al teatro comico, non rende giustizia alla com-
plessità della pièce e del suo sostrato sociale, che, per quanto non sia 
pronunciato come avrebbe preteso Belinskij, è comunque presente.
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In realtà – e questa è un’idea che affiora già nell’Ottocento e trova la 
sua compiuta realizzazione nei più radicali movimenti letterari nove-
centeschi – la dimensione tragicomica, “più ridicola del comico e più 
disperata del tragico” [Zelinsky 1971: 5], in cui si attinge costante-
mente a un’ironia al vetriolo per suscitare la risata terapeutica, è la sola 
adatta a illustrare la condizione prosaica di un uomo cui è preclusa la 
dignità e la nobiltà di un’esistenza tragica. E in Gogol’ la condizione 
prosaica dell’uomo coincide inesorabilmente con la pošlost’, cioè con 
l’ottusa trivialità di chi non si rende conto dei limiti della propria esi-
stenza mediocre e, anzi, se ne inorgoglisce. Questo è, d’altronde, un 
altro motivo per cui i personaggi del Revisore non possono definirsi 
né buoni, né cattivi: sono solo prigionieri della propria conformistica 
volgarità, che Gogol’ sa rappresentare sfruttando tutte le potenzialità 
del suo inesauribile umorismo e di una lingua estremamente creativa 
e sempre vivace. Non si può che dare ragione a Nabokov quando, 
parlando della potenza del riso gogoliano, decreta che

i lavori teatrali di Gogol’ sono poesia in azione, e per po-
esia intendo i segreti dell’irrazionale conosciuti con l’ausilio 
della parola razionale. La vera poesia di questo tipo non su-
scita né riso né lacrime, ma uno sfavillante sorriso di piacere 
senza limiti, delle fusa beate, e uno scrittore può essere solo 
orgoglioso se è in grado di suscitare nei suoi lettori, o, più 
precisamente, in qualcuno dei suoi lettori un simile sorriso e 
simili fusa [1996: 68].
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