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In Anna Karenina, come nell’ Onegin, nessun problema trova risposta,
eppure entrambe le opere sono assolutamente soddisfacenti in quanto tutti i
problemi vi sono posti in modo corretto.

A.P. Cechov, Lettera a A.S. Suvorin, 27 ottobre 1888

1. Al centro di questo famosissimo romanzo tolstoiano troviamo
Anna, moglie dell’alto funzionario Aleksej Karenin, che si inna-
mora perdutamente di un giovane ufficiale, il nobile e brillante
Aleksej Vronskij, tanto da abbandonare marito e figlio: inizia
cosi una sofferta relazione extraconiugale che la isolera dalla so-
cieta e la indurra alla depressione e al suicidio. Attorno a questo
triangolo amoroso ruotano altre due coppie: quella di Kitty e
Levin, che funge da contraltare all’amore tormentato di Anna e
Vronskij, e quella di Dolly e Oblonskij (fratello di Anna), basata
sulla rassegnazione e passivita della moglie di fronte alla vita li-
bertina del marito.

! Le citazioni di Anna Karenina qui riportate sono tratte da L.N. Tolstoj, Anna Karenina,
in Id., Polnoe sobranie socinenij, xvi-xix, Chudozestvennaja literatura, Moskva 1934-35
(trad. it. a cura di L. Salmon, Anna Karenina, La Repubblica, Roma 2004). Nei casi in cui
propongo una mia traduzione cito solo I'edizione russa, e questo vale per tutte le citazioni
dai testi russi. Il presente saggio ¢ la rielaborazione di una lezione tenuta nell'ambito delle
activitd del PriN (Unita di ricerca dell’Universita di Udine) venerdi 10 maggio 2024.
OpeRus: la letteratura russa attraverso le opere. Dalle origini ai nostri giorni, Wojtek 2023-
1SBN 9788831476386 por1 10.61004/OpeRus0053



Anna appartiene all’aristocrazia russa, una classe sociale regolata
da codici morali e comportamentali non scritti, ma estremamente
rigidi. Per questo, quando infrange le norme del tempo, la societa
la ostracizza e la condanna prima alla solitudine e poi alla morte.
Se nella prima fase della sua vita Anna vive conformemente a tali
regole e accetta un matrimonio di convenienza con un uomo molto
pit anziano e a lei del tutto estraneo, dopo I'incontro con Vronskij
le viola apertamente, trasformandosi in un’adultera che abbandona
il tetto coniugale e intraprende una convivenza extramatrimoniale.
Eppure, lo scandalo che segue non ¢ provocato tanto dall’adulterio,
quanto dalla sfida che ella lancia alla societd. “Anna non ¢ colpevole
perché ama — scrive Viktor Sklovskij — ma perché sfidando la societa
col suo amore, ne vuole al contempo la legittimazione” [SkLoVSKIj
1974: 417]. Il maggior peccato di Anna non ¢ il tradimento, bensi
la mancata accettazione di quel codice di norme morali che, come
sostiene Jurij Lotman, si basa pit sul concetto di “vergogna” che su
quello di “paura’, per cui sono le regole dell’'onore a dominare, de-
terminando la “paura della vergogna” e non della legge. Anna rifiuta
la paura della vergogna e assume un comportamento “impavido” e
“impudente” [cfr. LormMaN 1995: 275; Lorman 2000: 666], lan-
ciando un guanto di sfida ai contemporanei. La condanna morale
¢ unanime, la sua posizione ¢ definita “equivoca’, e perfino la con-
tessa Betsy Tverskaja, donna dalla condotta non certo integerrima,
non puo non evitarla:

Lo sai che l'unica donna che ¢ venuta da me quand’ero
a Pietroburgo ¢ stata Betsy Tverskaja? La conosci? Au fond
cest la femme la plus dépravée qui existe. Aveva un legame con
Tuskevi¢ e ingannava suo marito nel modo pit disgustoso. E
mi ha detto che mi avrebbe evitato finché la mia posizione
fosse stata equivoca [Torstoy 2004: 748; Torstoj 1935: XIX,
212-213].



Anna avrebbe potuto eludere lo scandalo adeguandosi ai costu-
mi del tempo, che tolleravano 'adulterio se consumato dietro le
quinte, lontano dagli occhi vigili della societa, cosi come le propone
il marito. Qual ¢ dunque il motivo che la porta a intraprendere
una via ignota e alquanto pericolosa? La protagonista sembra essere
spinta dall’illusione di una vita alternativa, fondata sui sentimenti,
e dall’ideale dell’amore, un concetto irrazionale che il matrimonio
di convenienza aveva espunto a priori per la sua indomabilita. Tale
sentimento fa irruzione nell’esistenza di Anna e la ‘dirotta’ verso un
modello di vita nuovo, diverso, che si fara strada nella societa russa
qualche decennio dopo, ma che al tempo era ancora impraticabile.
Un primo impulso ai cambiamenti di costume era venuto dalla fic-
tion: I'ideale romantico del matrimonio d’amore era gia comparso
attraverso la letteratura a inizio secolo, cosi come sostiene Lotman,
ma per trasferirsi nella vita ci sarebbe voluto altro tempo.? Il vero
motore dei cambiamenti ¢ la temperie sociale: il romanzo, scritto fra
il 1873 e il 1877, respira I'aria delle riforme epocali avvenute negli
anni Sessanta del x1x secolo. Labolizione della servitui della gleba
(1861), la riforma del sistema giudiziario (1864), la nascita dei con-
sigli elettivi (lo zemstvo, dopo il 1864), la riforma economica e quel-
la dell’esercito provocano una nuova stratificazione sociale e, al con-
tempo, la crisi della nobilta. Quest'ultima ¢ ormai costretta a uscire
di scena e a cedere il passo alle nuove classi medie (una borghesia su:
generis, morfologicamente diversa da quella europea), il che com-
porta inevitabilmente un cambiamento delle strutture mentali e dei
modelli di vita. E la ventata di novita che aleggia nella Russia zarista
del dopo riforme che consente ad Anna di immaginare un modello
di famiglia diverso, inconcepibile solo pochi anni prima. Questo fa
di Anna una donna straordinariamente moderna, ma al contempo
una figura tragica perché precorre i tempi, in un momento in cui i
cambiamenti sono ancora in itinere e le strutture mentali non sono

2 “Nell’'opera romantica un nuovo tipo di comportamento umano nasce nelle pagine
del testo e di li si trasferisce nella vita” [Lorman 2003: 626].



ancora pronte a recepirli, in quanto, come ¢ noto, la storia delle
mentalita & la lentezza della storia [cfr. LE Gorr 1981: 245].

2. La scrittura di Anna Karenina risale agli anni 1873-77 e la pubbli-
cazione inizia sulla rivista “Russkij vestnik” nel 1875, per concludersi
nel 1877; I'anno dopo il romanzo esce in volume. Come nel caso di
tutti i grandi romanzi del tempo, la pubblicazione ¢ a puntate e questo
incide sia sulla struttura del romanzo, sia sulla sua ricezione. Inoltre,
per ammissione dello stesso Tolstoj, il piano dell'opera sin dall’inizio
non ¢ chiaro, ed ¢ in continua evoluzione.* Lidea originaria, risalente
al 1870, viene abbandonata e ripresa nel 1873, quando Tolstoj decide
di scrivere un romanzo che attinge alla vita contemporanea, prendendo
spunto da un frammento in prosa di Puskin intitolato G/i ospiti si ri-
trovarono alla dacia (Gosti sobiralis’ na da¢u) [cfr. ToLsToy 1953a: 16].

Al di la dei cambiamenti che intervengono nelle varie stesure, I'idea
iniziale resta immutata: narrare la storia di un'adultera, punita per non
essere stata in grado di domare la propria sensualita. Un tema, questo,
che tocca da vicino lo stesso Tolstoj, da sempre in conflitto con la sua
spiccata carnalitd che contrasta con la costante ricerca di perfezione
morale e spirituale, fino al limite estremo di predicare la castita persino
all'interno del matrimonio [Torstoy 2005: 129; ToLstoj 1936a: 87].4
Durante la stesura di Anna Karenina, in questa lotta tra Es e Super-io,
lo scrittore sembra cedere all'istinto per creare una donna seducente e
ammaliante, capace di suscitare identificazione neti lettori.

Anna ¢ l'ultimo bagliore di vita spontanea e di sensualita esplo-
siva nell'opera omnia di Tolstoj, amata per questo inconsciamente
dall’autore, ma punita e uccisa dalla sua ratio. Sklovskij sostiene che
durante la stesura sembra che lo scrittore si innamori della sua eroina

3 Per la storia della scrittura e della pubblicazione cfr. Gudzij [1939].

* A proposito della sensualita di Tolstoj, Rancour-Laferriere sostiene che il suicidio di Anna
potrebbe rappresentare 'incarnazione letteraria del desiderio dello scrittore di uccidersi o
di punirsi per la sua stessa propensione ai piaceri della carne [RANKUR-LAFER'ER 2002:
146]. 1l tema della castita & affrontato in una raccolta di scritti a cura di Vladimir Certkov
[cfr. CerTrOV 1901]; su questo argomento cfr. Rankur-Lafer’er [2004: 622-856].



[Skrovskyy 1978: 377; Skrovskyy 1974: 417], tesi gia sostenuta dal
figlio primogenito di Tolstoj, Sergej Lvovic, il quale afferma inoltre
che, man mano che il romanzo progrediva, 'immagine di Anna si
elevava moralmente, a detrimento di quelle di Vronskij e di Karenin
[Torstoy S. 1939: 568].> Mentre il primo ¢ un fatuo narcisista, il
secondo assume vieppilt I'aspetto di un burocrate arido e privo di
sentimenti. Cosi, rispetto alle prime stesure, in cui la protagonista
¢ dipinta come una donna a tratti volgare e priva di fascino,® pagina
dopo pagina Anna diventa sempre pill incantevole e seducente.
Eppure, 'amore di Tolstoj per la sua eroina non incide sull’intento
originario (condanna e punizione), come sembra confermare I'epigrafe
biblica presente gia nelle prime varianti del romanzo: “A me la vendetta,
io fard ragione” (Rom 12, 19).” Questa formula, molto discussa dagli
studiosi, viene cosi spiegata da Tolstoj: “Ho scelto questa epigrafe [...],
semplicemente per esprimere I'idea che le cose brutte che una perso-
na fa implicano amare conseguenze che non derivano dagli uomini,
ma da Dio; ed ¢ questo che Anna Karenina ha sperimentato su di s¢”
[VERESAEV 1978: 294]. Lautore, dunque, ¢ contrario ad ogni giudi-
zio umano e ad ogni tribunale terreno, a favore della giustizia divina.

5 Tale parere ¢ condiviso da George Steiner: “E come se Tolstoj si fosse innamorato
della sua eroina, e nella generosita della sua passione le avesse donato una liberta rara”
[STEINER 2005: 273].

© “Anna ¢& descritta come una donna non bella: ha la fronte bassa, il naso corto e un
po’ all'insti, una figura molto piena, al punto tale che ‘ancora un pizzico e sarebbe
orribile” [Gubziy 1939: 579-580; cfr. anche Zorin 2020: 113].

7 Sull’epigrafe cfr. Ejchenbaum [2009: 662-671]. Sull’argomento la letteratura & ricca
e i pareri sono discordanti; a questo proposito cfr. Sevcova [1997: 39-69]. Anche le
traduzioni italiane sono discrepanti: Laura Salmon traduce la formula veterotesta-
mentaria “Mia sara la vendetta e mio il castigo” (Deut 32, 35), alla quale fa riferimen-
to anche il figlio di Tolstoj [Torstoy S. 1939: 567], mentre Claudia Zonghetti cita
la Lettera ai romani di San Paolo: “Mihi vindicta, ego retribuam” [Torstoy 2016]. In
realtd, sia dalla traduzione sinodale, sia da quella in slavo ecclesiastico usata da Tol-
stoj, la fonte pilt letterale dell’epigrafe sembra essere il versetto della Lettera ai Romani
(Rom 12, 19), ma la questione resta aperta [cfr. Kuyunpzi¢ 1993]. D’altronde, molti
versi del Nuovo Testamento sono ispirati al Vecchio Testamento, a dimostrazione di
una continuita tra la Legge Antica e quella Nuova, dove perd quest’ultima ¢ arricchi-
ta da ulteriori significati cristiani legati alla grazia e al perdono dei peccati.



A questo proposito Ejchenbaum avanza un’ipotesi interessante: I'idea
dell'epigrafe sarebbe derivata dalla lettura del Mondo come volonta e rap-
presentazione di Schopenhauer, che nel libro 1v, § 62 disquisisce di pu-
nizione e vendetta. Ripercorrendo la genesi del romanzo, Ejchenbaum
osserva come Tolstoj sia passato da un’idea originaria, secondo la quale
non voleva tanto punire I'adultera, quanto suscitare compassione nei
suoi confronti,? alla determinazione di condannarla per le sue colpe.
Su questa svolta avrebbe influito la lettura di Lhomme-fernme. Réponse
a M. Henri d’Ideville (1872) di Alexandre Dumas figlio, un saggio sul
problema dell’adulterio in cui 'autore propone la pena di morte per
I'adultera, che aveva suscitato una profonda riflessione in Tolstoj [cfr.
EjcuENBAUM 2009: 635-640].° Lintento finale dello scrittore ¢ dimo-
strare che, nella vita terrena, la punizione ¢ la sofferenza provocata dal
peccato, cosi come accade ad Anna che per i tormenti interiori giunge al
suicidio; la sentenza definitiva & invece rimessa a Dio. Pertanto, sostiene
Ejchenbaum, Anna Karenina sembra anticipare la teoria della “non re-
sistenza al male con il male” di Tolstoj [EjcHENBAUM 2009: 668-669].

Gli anni di gestazione di Anna Karenina comprendono il perio-
do che prelude alla ‘conversione’ dello scrittore (1878), un impor-
tante discrimine nella sua vita e nell’opera. La crisi spirituale di
Tolstoj, narrata nelle sue Confessioni (Ispoved’, 1881), viene col-
locata a ridosso di Anna Karenina, che di fatto costituisce la fase
di transizione tra la produzione creativa e quella didattico-mora-
le dell’autore. La dottrina di Tolstoj, fondata sul principio della
non resistenza al male con il male e sull’amore fraterno incide
anche sulla vita sociale, privata e artistica dello scrittore.'® Il suo
cosiddetto ‘anarchismo cristiano’ lo porta a livello sociale ad uno

8 La moglie di Tolstoj riporta nei suoi Diari: “leri sera [Tolstoj] mi ha detto che ha
pensato ad un tipo di donna sposata, dell’alta societd, che si ¢ perduta. Ha detto che il
suo scopo non ¢ descrivere questa donna come colpevole, ma suscitare compassione
nei suoi confronti” [Torstaja 1928: 32]; passo espunto dall’edizione dei Diari del
1978 [Tovrstaja 1978].

9 Cfr. anche Sklovskij [1974: 389-393; 1978: 355-358].

10 Sul cosiddetto ‘tolstoismo’, su cui esiste una ricca bibliografia, mi limito a rimanda-

re a Salomoni [1996]; De Giorgi [2022]; Bianchi [2023]; Bori [1991].



scontro diretto con Stato e Chiesa, nella vita privata provoca una
profonda frattura nel rapporto con la moglie e a livello artistico lo
allontana dalla prosa puramente letteraria, abbandonata in favore
di saggi di contenuto religioso. Pur manifestando molti sintomi
dell'incipiente crisi, che si riflettono in particolare nel personaggio
di Levin [Jaun 2003], Anna Karenina ¢ a tutti gli effetti un’opera
vibrante di vita, in cui I'istinto creativo ha decisamente la meglio
sull'intento morale.

Anna Karenina. Il triangolo (cm 50 x 50, olio su legno, giugno 2014)
Pier Giuseppe Guzzetti architetto



3. Anna Karenina ¢ uno specchio del suo tempo e riflette le tensioni e le
problematiche che investono in primo luogo listituzione del matrimo-
nio di convenienza, con conseguenti ricadute sulla famiglia, sulle que-
stioni del sesso, del divorzio, dell'adulterio ¢ del nuovo ruolo della donna.

Il matrimonio di convenienza ¢ uno dei grandi attori del romanzo:
descritto, o anche solo evocato, determina gran parte dell’azione e
dell'intreccio. Le tre coppie protagoniste (Dolly e Oblonskij, Kitty e
Levin, Anna e Karenin) soggiacciono tutte allo stesso modello matri-
moniale: Dolly e Oblonskij ne sono I'incarnazione perfetta, mentre
Kitty e Levin rappresentano la variante piti auspicabile, in cui entrano
in gioco i sentimenti, sempre comunque esempio di una famiglia pa-
triarcale al cui interno Kitty ha un ruolo passivo. Il rapporto fra Anna
e Karenin costituisce invece la tappa finale, il punto di rottura e di
non ritorno di tale matrimonio.

Per secoli sostenuto e difeso strenuamente da Stato e Chiesa, il
matrimonio di ragione negli anni Settanta ¢ ormai giunto alla recita
finale e sta per uscire di scena, messo definitivamente in crisi dall’abo-
lizione della serviti della gleba. Tramite tale istituzione, basata sulla
famiglia patriarcale e sull’economia del latifondo, Stato e Chiesa han-
no a lungo controllato la vita politico-economica della Russia zarista.
Il matrimonio di convenienza ha messo al riparo I'economia latifon-
dista da possibili frantumazioni delle proprieta e ha preservato il po-
tere dello zar e dei nobili. Trattandosi di un vero e proprio contratto
tra famiglie (clan), stabilisce anche alleanze politico-economiche: ad
esso ¢ demandata 'unione di beni e terre oppure, qualora mancasse
tale ricchezza, il potere politico o il titolo nobiliare possono essere va-
lori di scambio altrettanto spendibili nella contrattazione. D’altronde
¢ lo stesso Codice civile a stabilire che siano i familiari a scegliere il
coniuge, cosi come recita l’art. 6: “E vietato sposarsi senza il consenso
dei genitori o dei tutori” [MorpUCHAJ-Borrovskyy 1910, 10, 1: 1].

Il matrimonio di convenienza si basa sulla famiglia patriarcale, do-
minata dalla figura del pater familias, e al suo interno la moglie &
completamente sottomessa al marito. Si tratta di un contratto che



non contempla la sfera emotiva, relegata al di fuori delle mura do-
mestiche. Ai coniugi si richiede di rispettare un’alleanza che permetta
una pacifica convivenza, tollerando spesso I'adulterio, purché non
esibito. E, paradossalmente, tale situazione molto spesso non crea
infelicita, in quanto le aspettative di felicita in quest’unione sono bas-
sissime, quindi difficili da disattendere. Anche Anna nei primi tempi
del suo matrimonio sembra felice e recita di buon grado il ruolo che si
addice al suo rango nella societa del tempo. Addirittura ¢ lei, all'inizio
del romanzo, a chiedere a Dolly di perdonare il marito di fronte a un
suo ennesimo tradimento:

Dolly, amica mia, io comprendo perfettamente le tue sof-
ferenze, ma non so una cosa: non so... NON sO qUanto anco-
ra, in fondo al tuo cuore, resti ancora dell’'amore per lui. Tu
sola sai se ¢ abbastanza per perdonarlo. Ma se ’¢, perdonalo!
[ToLsToy 2004: 87; ToLsTOoy 1934: xvI11, 75].

Il comportamento di Dolly e Oblonskij ¢ esemplare per la com-
prensione del codice non scritto che regolamenta tale matrimonio.
Mentre la moglie ¢ completamente devota ai compiti familiari,
Stepan Arkad’evi¢ conduce una vita libera e disinvolta al di fuo-
ri delle mura domestiche. Egli considera la moglie “una donna
estenuata, invecchiata, ormai brutta e senza alcuna attrattiva, una
donna semplice, [...] unicamente una brava madre di famiglia”
che, “per senso di giustizia”’, dovrebbe essere accondiscendente di
fronte ai suoi tradimenti [TorsToy 2004: 10; ToLsToy 1934: xvI11,
5]. Oblonskij ricorda “com’era tutto bello prima”, quando viveva-
no rispettando la rigida divisione fra sfera domestica e sfera extra
familiare prevista dal matrimonio di ragione: la prima gestita dalla
donna, la seconda esclusivo appannaggio dell’'uomo; lei “era con-
tenta, felice dei figli”, lui non la ostacolava in nulla, lasciava che
lei si occupasse dei bambini e della casa come voleva lei [Torstog
2004: 10; TorsToy 1934: xvii1, 5-6], mentre lui conduceva una
vita dissoluta fuori dalla famiglia.



10

Lo stesso modello di matrimonio, come gia detto, si rispecchia nel
rapporto fra Anna e Karenin, cosi come traspare dalle parole del fra-
tello di lei, Stepan Arkad’evi¢: “Comincero dall’inizio: tu hai sposato
un uomo che ha ventanni pitt di te. Lhai sposato senza amore e
senza sapere cosa fosse 'amore” [Torstoy 2004: 506; Torstoy 1934:
xviir, 449]. E infatti nello iato fra razionalitd e amore che si consuma
la tragedia di Anna. Mentre nel romanzo si ribadisce la tesi secon-
do cui il matrimonio non riguarda la sfera sentimentale, in quanto
“i matrimoni felici [...] sono quelli fatti con razionalit” [Torstoy
2004: 166; ToLstoy 1934: xv1, 145], nella vita di Anna irrompe un
sentimento che non sottosta alla ragione: 'amore. Dopo l'incontro
con Vronskij, la protagonista comincia a vedere il mondo con occhi
nuovi e inizia ad anelare a una nuova vita. Amore e Eros si fondono
in lei, dando origine alla sua ribellione, ma anche al suo isolamento,
come dimostra la scena emblematica che si svolge a teatro, quando
I’alta societa la ripudia e la ostracizza: la comparsa in pubblico, con
cui Anna avrebbe voluto rivendicare una posizione sociale alla quale
non puod pilt ambire, ne fa una reietta, generando uno scandalo che
segna non solo il suo rapporto con la societd, ma anche quello con
Vronskij, incapace di sostenere il peso di tale situazione [cfr. parte v,
cap. XXXIII].

Nel romanzo, il sentimento amoroso (gia di per sé scandaloso in
un'unione matrimoniale) ¢ accompagnato da un alone di passio-
nalitd che circonda Anna dopo 'abbandono del tetto coniugale,
quando la sua bellezza viene ripetutamente descritta come sensuale.
Cosi nel romanzo compare, in sordina, un altro argomento ai tempi
censurato e bandito dalla letteratura: il sesso. La parola strast’ (pas-
sione) compare pill volte a definire il rapporto tra Anna e Vronskij:
il loro legame ¢ definito una “passione [...] cosi forte da lascia-
re che dimenticassero ogni cosa eccetto il loro amore” [ToLsTog
2004: 219; Torstoy 1934: xv111, 194] e Karenin, quintessenza della
razionalitd,'" giudica il loro legame “una passione animale” [TotL-

11 Sestov [1911: 23] lo definisce un “robot” e il figlio di Tolstoj, Sergej Lvovi¢, nelle
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sT0J 2004: 433; ToLsToy 1934: xvi11, 384].

Tuttavia, nel romanzo il tema del sesso ¢ solo accennato, e non
affrontato apertamente; bisognera attendere La sonata a Kreutzer per
trovare discorsi esplicitamente incentrati sul sesso. In Anna Karenina
Tolstoj censura completamente la scena del rapporto sessuale (sosti-
tuita da puntini di sospensione), e la fa seguire da parole di pentimen-
to e immagini di morte. Infatti, lo scrittore paragona l'atto sessuale
ad un omicidio (un'immagine che ritornera ne La sonata a Kreutzer):
mentre Anna si sente “colpevole e criminale”, Vronskij sente “cid che
verosimilmente prova un assassino vedendo il corpo cui ha tolto la
vita. Il corpo cui aveva tolto la vita era il loro amore, il primo periodo
del loro amore” [ToLstoy 2004: 179; ToLstoy 1934: xvii, 157-158].
Lidea che il sesso sia legato all’omicidio ¢ dovuta alla crisi interiore
che Tolstoj sta maturando ed ¢ connessa al gia menzionato concetto
di castita sviluppato dall’autore.

Un altro argomento centrale in Anna Karenina ¢ I'adulterio, che
Tolstoj affronta in polemica con le storie di amore e tradimento che
avevano invaso la letteratura europea, a partire da Madame Bova-
ry [cfr. MEYER 1995]. chhenbaum [2009: 641-642] sostiene che
Tolstoj, da sempre attento lettore della prosa straniera, scriva un
romanzo che interloquisce con la letteratura occidentale, inseren-
dosi a pieno titolo nel filone della letteratura europea, ma conte-
stualmente portandola a conclusione e superandola. Coniugando
tradizione russa e occidentale, Tolstoj da origine a un romanzo che
la critica recepisce di gusto europeo [cfr. MEYER 2008: 152-209;
BuLGakov 2011: 169-175].12

sue memorie cosi spiega ['origine del nome Karenin: “Lev Nikolaevi¢ [...] una volta
mi disse: ‘Karenon, in Omero, significa testa. Da questa parola ho ricavato il nome
di Karenin’. Non ¢ forse per questo che ha attribuito al marito di Anna un nome
tale, perché Karenin ¢ un uomo razionale, in quanto in lui la ragione prevale sul
cuore, ovvero sul sentimento?” [Torstoy S. 1939: 569]. Sulla semantica dei nomi
nel romanzo cfr. Knapp [2003].

12 Di recente ¢ stata avanzata l'ipotesi che Tolstoj si sia ispirato anche al romanzo
Una donna felice (Sastlivaja Zens¢ina, 1850-51) di Evdokija Rostopéina [cfr. RanCin
2023].
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Strettamente connesso al matrimonio di ragione, e assieme a
questo protagonista del romanzo, ¢ il divorzio, un argomento che
nel romanzo diventa particolarmente pressante dopo la nascita del-
la figlia di Anna e Vronskij. La comparsa della bambina pone un
problema di ‘onore” per Vronskij, in quanto, secondo la legge del
tempo, non pud adottare il nome del padre ed ¢ costretta a portare
quello di Karenin.

Il divorzio, introdotto in Russia all’epoca della conversione al Cri-
stianesimo nel X secolo, ¢ considerato un sacramento la cui gestione ¢
completamente demandata alla Chiesa, che, in accordo con lo Stato,
lo rende praticamente irrealizzabile.'® Pochissime sono le circostanze
in cui la legge russa lo prevede, e il romanzo di Tolstoj, elencandole
meticolosamente per bocca dell’avvocato di Karenin, si erge a vero e
proprio trattato giuridico:

Secondo le leggi russe [...] come voi sapete, il divorzio ¢
possibile nei seguenti casi... [...]: difetti fisici dei coniugi,
oppure abbandono del tetto coniugale per piti di cinque anni
senza fornire notizie [...] oppure 'adulterio (e pronuncio
questa parola con evidente compiacimento). Le sottocate-
gorie sono le seguenti [...]: difetti fisici del marito o della
moglie, e adulterio del marito o della moglie [ToLsToy 1934:
xviii, 387-388].

Il tema del divorzio al tempo della stesura del romanzo ¢ molto
dibattuto sulla stampa; in particolare, molti giuristi di tendenza li-
berale stanno avanzando una richiesta di secolarizzazione di tale isti-
tuzione. Le parole pronunciate da Tolstoj in proposito acquisiscono
grande importanza, in quanto la sua autorevolezza puo influenzare
fortemente il dibattito. In realta, Tolstoj non esprime una posizione
netta sull’argomento, come dimostra il balletto che si svolge intor-

13 Secondo le statistiche, nei due decenni precedenti la liberazione dei servi, il
Santo Sinodo approva solo 11 divorzi su 35 domande all’anno e, anche dopo le
riforme, il numero dei divorzi concessi rimane estremamente basso [cfr. WAGNER

1994: 69].
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no alla questione del divorzio, ora rifiutato poi agognato da Anna e
ora concesso poi negato da Karenin. Tuttavia, la soluzione definitiva
propende per una posizione che rispetti la sacralitd del matrimonio
e la sua inscindibilitd, come traspare dalle parole di Karenin: “I tuoi
sentimenti riguardano la tua coscienza; ma io sono tenuto nei tuoi
confronti, davanti a te, davanti a Dio, a indicarti i tuoi doveri. La
nostra vita ¢ stata unita, e non dagli uomini, ma da Dio” [ToLsTo]
2004: 177; Torstoy 1934: xvi1, 155]. Cosl, I'atto finale di questa re-
cita, che vede Anna tramite il fratello implorare il divorzio, diventato
ormai “una questione di vita o di morte”, sara segnato dal diniego di
Karenin:

Lei rimette tutto alla tua magnanimitd. Lei desidera, chie-
de una cosa soltanto: di sottrarla alla situazione insostenibile
in cui si trova. Non chiede pitt di avere suo figlio. Aleksej
Aleksandrovi¢, tu sei un uomo buono. Mettiti per un attimo
nei suoi panni. Nella sua situazione il divorzio ¢ una questio-
ne di vita o di morte [ToLstoy 2004: 853; ToLstoy 1935:
x1x, 302].

Ma il giorno seguente Oblonskij “ricevette da Aleksej Aleksandrovi¢
un secco rifiuto al divorzio chiesto da Anna” [TorLstoj 1935: xI1X,
318].

Da questa conclusione trapela il progetto di Tolstoj, occultato die-
tro I'onore offeso e le arcaiche convenzioni della societd patriarcale
che guidano le scelte di Karenin, ma sostanzialmente basato sulla vo-
lonta di non concedere ad Anna una diversa possibilita di vita.

4. Fra le tre coppie attorno alle quali ruota I'intreccio del romanzo,
quella che funge da antitesi ad Anna e Vronskij ¢ rappresentata da
Kitty e Levin. Quest’ultimo ha un ruolo fondamentale nel romanzo
(126 capitoli sono dedicati a lui e 113 ad Anna), in quanto rispecchia
molte note autobiografiche dello scrittore e pone sul tappeto nume-
rose questioni filosofiche, religiose, sociali ed economiche che erano
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all’ordine del giorno e toccavano da vicino lo stesso Tolstoj [TorLsToy
S. 1939; DovsiLov 2023: 540-651].

La biografia dello scrittore si riflette in Levin non solo negli episodi
concreti attinti alla sua vita (fra cui la dichiarazione di Levin a Kitty
che replica quella che Tolstoj fece alla futura moglie),'* ma anche nel-
la ricerca di quella felicita familiare che Tolstoj a lungo insegul, senza
mai trovarla. Infatti, neppure il rapporto fra Levin e Kitty fornisce
una soluzione soddisfacente a tale ricerca (cosi come era accaduto in
Felicitia familiare). Dopo un’iniziale apparente felicita, Levin si trova
a fare i conti con se stesso e con un’insoddisfazione sulla quale aleggia
la minaccia del suicidio (esattamente come accadde a Tolstoj). Levin,
come Tolstoj, ¢ innamorato dell’idea dell'amore, della famiglia, cen-
tro del suo ideale di felicita: “Per quanto strano possa sembrare, Kon-
stantin Levin era innamorato proprio della famiglia S¢erbackij, della
loro casa e, in particolare, della sua componente femminile” [ToLstoy
2004: 31; ToLstoy 1934: xvii1, 24]. Ma i suoi conflitti interiori non
gli consentono di trovare appagamento in un matrimonio che segue
I'ideale cristiano di un amore fraterno fra i coniugi, fondato su affetto
e comunita d’intenti. Cosi accade che Levin si trovi di fronte a una
realtd ben diversa da quella agognata: “Levin era felice, ma vedeva
continuamente che, una volta iniziata, quella vita familiare non aveva
niente a che fare con cid che aveva immaginato” [Torstoy 2004: 567;
TovrsToy 1935: x1x, 47-48].

Il Tolstoj moralista vorrebbe dimostrare che I'unione spirituale fra
Kitty e Levin ¢ si un lungo cammino irto di ostacoli, ma ¢ 'unico che
conduca alla felicitd familiare, mentre il Tolstoj artista fallisce nell’in-
tento, motivo per cui un senso di infelicitd e di morte incombe sul
protagonista, soprattutto nell’'ultima parte del libro:

Era necessario interrompere la propria sottomissione al
male. E cera un solo mezzo per farlo: la morte.
E Levin, uomo sano e felice padre di famiglia, alcune vol-

' Cfr. Tolstoj [2004: 472-473]; Tolstoj [1934: xv1i1, 418-419]; Tolstaja [1978: 481-
482].
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te era arrivato cosi vicino al suicidio, da dover nascondere
un laccio per non impiccarsi, da non portare con sé il fucile
per non spararsi [Torstoy 2004: 930; Torstoy 1935: xIX,
371].

Lelemento autobiografico riguarda anche le ricerche filosofico-
morali di Levin. Inizialmente lo scrittore concepisce Anna Kare-
nina come la storia di un triangolo amoroso e la figura di Levin ¢
assente nelle prime stesure; ma col passare del tempo il progetto
non soddisfa piu Tolstoj che lo considera troppo limitato e, fra il
1876 e il 1877, il centro del romanzo si sposta su Levin, acqui-
sendo un carattere apertamente filosofico-sociale. Questo riflette
il mutamento di interessi dello scrittore, sempre pit interiormente
travagliato e sempre pitt coinvolto nei dibattiti filosofico-sociali
del tempo:

La figura energica, forte e poco attraente di Levin, i suoi
paradossi, la tendenza a ribellarsi alle autoritd costituite, la
sua sincerita, ['atteggiamento negativo verso lo zemstvo e i
tribunali, I'interesse per la questione agraria, il rapporto coi
contadini, la mancanza di fiducia nella scienza, 'appello alla
fede e molto altro [...], tutto cid pud essere riferito a pieno
diritco allo stesso Tolstoj. Sembra un ritratto fotografico mal
riuscito di Lev Nikolaevi¢ negli anni Settanta [Torstoy S.

1939: 571].

Lottava e ultima parte di Anna Karenina, scritta nel 1877 alla vi-
gilia della crisi, e dedicata a Levin e ai suoi problemi esistenziali, &
emblematica di cio [cfr. Gusev 1957]. La storia di Anna si & conclu-
sa nella settima parte e Tolstoj potrebbe chiudere il romanzo con la
sua tragica fine, invece scrive un’ultima parte, in cui Levin acquisisce
sempre pil tratti autobiografici: al pari di Tolstoj, egli rappresenta il
mondo dei proprietari terrieri che sta uscendo di scena e, come lui,
si oppone ai cambiamenti del tempo. Il personaggio condivide col
suo alter-ego la concezione spirituale del lavoro descritta nelle Confes-
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sioni. Tolstoj, da sempre tormentato dal pensiero della morte e dalla
ricerca del significato della vita, riflette sul problema del lavoro e della
proprieta della terra; si convince cosi del fatto che i contadini siano
gli unici detentori della verita. Si avvicina ai poveri, ai contadini, ai
settari e afferma: “le azioni del popolo lavoratore, che crea la vita, mi
sembravano 'unica cosa vera. E capii che questo era il senso della
vita, era la veritd, e io lo accettai” [TorsToy 1957: 40]. Analogamente
Levin, dopo lunghi tormenti, non trova la risposta alle sue ricerche
religiose nelle opere dei padri della chiesa, bensi nel contatto con la
gente semplice, coi contadini e col loro lavoro, come mostra la famo-
sa descrizione della falciatura del campo di Kalina (parte 111, capp. 1v-
vI) o I'episodio in cui egli trova sollievo e risposte ai suoi dubbi nella
conversazione con un vecchio contadino:

Alle parole del contadino, secondo cui Fokany¢ viveva per
I'anima, secondo veritd, secondo il volere di Dio, nella sua
testa, chissd da quale luogo oscuro, erano scaturiti in massa
dei pensieri confusi ma pieni di significato che, convergendo
verso un’unica meta, avevano preso a ronzare accecandolo di
luce [TovLsToy 1935: x1%, 376].

Lamore per il popolo si coniuga in Levin con la ricerca di un nuo-
vo sistema economico razionale per I'agricoltura. La questione agra-
ria, cosi attuale all’epoca, tocca profondamente Levin, che giunge
a formulare un progetto che prevede la partecipazione diretta dei
contadini:

Leconomia, e soprattutto le condizioni del popolo, devo-
no mutare radicalmente. Invece di povertd, avremo ricchezza
e abbondanza, invece di ostilita, avremo concordia e comu-
nanza di interessi. In una parola, sard una rivoluzione, non
sanguinosa, ma grandiosa, dapprima nella piccola cerchia del
nostro distretto, poi nel governatorato, in Russia e in tutto il
mondo [Torstoy 1934: xvii1, 363].
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A Levin ¢ affidato anche il compito di sostenere la posizione
non violenta di Tolstoj, che nelle pagine del romanzo si trasfor-
ma in un’aperta critica nei confronti del movimento volontario
nato in Russia, a sostegno dei serbi, durante la guerra contro la
Turchia del 1876. Lintelligencija slavofila interpreta il conflitto
come un tentativo di liberazione degli slavi dei Balcani dal giogo
dei turchi e questa posizione si riflette nell’adesione di Vronskij
al movimento volontario e nella sua partenza per il fronte. La po-
sizione di Tolstoj ¢ di totale disapprovazione di tale guerra, come
scrive in una lettera a Strachov [TorLsToj 1953b: 290] e cosi come
testimonia anche suo figlio Sergej [Torstoy S. 1939: 588]. Nel
romanzo il suo pensiero si esprime per bocca di Levin: “La guerra
¢ una cosa cosi animale, crudele e spaventosa e nessun uomo puo
assumersi la responsabilitd di dare inizio a una guerra” [ToLstoj
1935: x1x, 387].

Il giudizio di Tolstoj sulla guerra suscita un dibattito molto aspro
che coinvolge tutta la stampa, da quella radicale a quella slavofila e
a cui partecipa anche Dostoevskij che, nel suo Diario, fedele all'idea
del ritorno al popolo e al suolo russo,"” polemizza pesantemente con
le idee di Tolstoj sulla questione serba, accusandolo di pensare che
“il cosiddetto movimento nazionale non ¢ condiviso per niente dal
nostro popolo” e che il “sentimento immediato per la oppressione
degli slavi non c@ e non ci puo essere”'® [DostoEevskiy 2007: 1004;
Dostorvskiy 1877, xtv: 228].

Neppure la stampa radicale apprezza la posizione del conte sulla
guerra, che Aleksandr Skabicevskij (un populista che da posizioni
inizialmente rivoluzionarie si ¢ progressivamente orientato verso un
populismo pit liberale) definisce anti-slavofila e priva di amore per il
popolo: secondo Skabicevskij [1880: 6], Tolstoj negherebbe risoluta-

mente il carattere popolare del movimento volontario.

5 Cfr. Confessioni di uno slavofilo (Priznanija slavjanofila) [Dostoevskiy 2007: 1005-
1010; DostoErvskyy 1877, xiv: 229-233]. Cfr. anche Walicki [1973: 524-551].
16 Quest’ultima frase & una citazione da Anna Karenina: [Torstoy 1935: x1x, 388].
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Le idee del conte sulla guerra di Serbia hanno conseguenze impor-
tanti sulla pubblicazione del romanzo, che, come gia detto, esce sul
“Russkij vestnik” diretto da Michail Katkov, sostenitore dell’ideale
della fratellanza slava. Egli chiede a Tolstoj di apportare delle modifi-
che al finale (espungendo alcune parti o ammorbidendo il tono sulla
questione slava), pena la non pubblicazione dell’ultima parte di Anna
Karenina. Di fronte al rifiuto dello scrittore, nel maggio 1877 Katkov
fa annunciare sul suo giornale che “sostanzialmente, con la morte
dell’eroina il romanzo ¢ finito” [OT Repakcit 1877]. Il conflitto fra
autore e editore si conclude con la pubblicazione dell’ottava parte del
libro in un volume a sé stante nell’estate del 1877."

Dunque, il finale di Anna Karenina, cosi come I'intero romanzo nel
suo complesso, pur suscitando ampia risonanza nell’opinione pubbli-
ca, disattende le aspettative del pubblico, dall’ala radicale a quella pit
conservatrice.

5. Parlando di Anna Karenina si potrebbe riprendere la definizione
che Vissarion Belinskij [1984: 82] utilizzo per I'Evgenij Onegin di
Puskin: “un’enciclopedia della vita russa”. Il romanzo di Tolstoj rap-
presenta infatti uno spaccato della vita dell’aristocrazia russa nella
seconda meta dell’Ottocento in tutte le sue sfaccettature: morale, so-
ciale, storica, estetica, politica, religiosa, ecc. Per questo ¢ un romanzo
in cui il lettore, di volta in volta, scopre temi e approcci diversi e deve
scegliere quale chiave di lettura adottare. D’altronde, sappiamo che
ogni romanzo muta in relazione all’epoca e al lettore, cosi come nel
tempo muta il rapporto fra autore e personaggi [cfr. Lorman 2003;
Eco 1998], offrendo punti di vista sempre diversi. Oltre al tema della
crisi dell’istituzione del matrimonio [cfr. ZaLamBant 2015], molte
altre sono le possibili interpretazioni di Anna Karenina. Mi limito a
suggerirne solo alcune (oltre a quelle gia citate in relazione a Levin)*®.

17 La polemica fra Tolstoj e la redazione del “Russkij vestnik” ¢ riferita nella corri-
spondenza dello scrittore [ToLsToy 1953c¢].
'8 Altre chiavi di lettura in Knapp [2016].
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I temi di attualita trattati da Tolstoj (arte, femminismo, questio-
ne agraria, istruzione, filosofia, ecc.) sono molti e, come osserva
chhenbaum [2009: 661-662], vengono spesso affrontati dall’autore
con toni polemici nei confronti dei suoi contemporanei.

Nel romanzo emerge in primo piano la questione femminile, di cui
Anna si erge a simbolo. Tolstoj ¢ apertamente contrario al femmini-
smo, in quanto considera che la sola e vera vocazione della donna sia
quella di essere madre [Torstoy 1936b], tuttavia in Anna Karenina
crea una donna estremamente moderna che affronta argomenti scot-

tanti, fra cui il controllo delle nascite, come ci rivela un dialogo fra
Anna e Dolly:

‘[...], non avro piu figli’.

‘Come fai a dire che non ne avrai pit1’

‘Non ne avrd perché non li voglio’.

E, nonostante l'agitazione, quando aveva notato sul viso
di Dolly 'ingenua espressione di curiosita, stupore e orrore,
Anna sorrise.

‘Dopo la mia malattia il dottore mi ha detto ..................

‘Non ¢ possibile!” [...]

‘Nest ce pas immoral?’, disse soltanto dopo una pausa di
silenzio [Torstoy 2004: 748-749; Torstoy 1935: x1x, 213-
214].

Si noti come Tolstoj, pur menzionando il tema della contraccezio-
ne, censuri le parole ‘oltraggiose’ al riguardo, cosi come aveva fatto per
la scena del rapporto sessuale fra Anna e Vronskij. Largomento del
controllo delle nascite al tempo non era ancora al centro dei dibattiti
della stampa russa. Il matrimonio combinato lo escludeva a priori, la
famiglia patriarcale era molto numerosa e I'aborto era punito dal Co-
dice penale. Ancora una volta Anna precorre i tempi. Lo stesso avviene
quando sostiene la causa dell’istruzione femminile in una discussione
con Vronskij: “Tutto era cominciato dal fatto che lui aveva deriso i gin-



20

nasi femminili, che considerava inutili, mentre lei li aveva difesi” [Tor-
sTOJ 2004: 871; ToLstoy 1935: x1X, 319]. Inoltre, sempre dal punto di
vista di una emancipazione femminile che lasci spazio alle donne per
occupazioni letterarie, Anna viene dipinta mentre scrive un libro per
bambini [Torstoy 2004: 820; ToLstoy 1935: x1X, 272; cfr. BABAEV
1978: 60]. Di istruzione femminile e diritti delle donne si disquisisce
a lungo nel salotto degli Oblonskij per bocca di Pescov e Koznysev,
definiti “i due principali rappresentanti della cultura moscovita” [Tor-
sTOJ 2004: 452; Torstoy 1934: xv111, 401]. La diseguaglianza di genere
viene sottolineata in una discussione sull’adulterio, e questo avviene di
nuovo per bocca di Pescov durante una conversazione che riguarda i di-
ritti delle donne all’interno del matrimonio: “La disparita tra i coniugi,
secondo lui, risiedeva nel fatto che I'infedelta della moglie e quella del
marito venivano punite in modo diverso sia dalla legge che dall’opinio-
ne pubblica” [Torstoy 2004: 465; Torstoy 1934: xvii1, 412].

Altro tema ampiamente trattato ¢ quello filosofico, che da un lato ri-
produce il travaglio interiore di Tolstoj, e dall’altro riflette gli umori e
i dibattiti del tempo. Di filosofia si disquisisce in molte conversazioni,
fra cui quella fra il fratellastro di Levin, Sergej Ivanovi¢ Koznysev, e un
docente di filosofia col quale ragiona di materialismo, di scienze naturali
e problemi scientifici (parte 1, cap. vir). Si discute anche di socialismo in
relazione alla questione agraria: Nikolaj Levin esprime alcune idee socia-
liste e progetta assieme a Krickij'” una cooperativa di produzione gia nel-
la prima parte del libro (parte 1, cap. xxv); in seguito I'argomento ritorna,
soprattutto nei capitoli che descrivono la ricerca, da parte di Levin, di
un nuovo modello economico per la Russia (parte 111, capp. XVIII-Xxx).

Il motivo dell’arte compare varie volte, per esempio nella descrizione
dei due ritratti di Anna, il primo realizzato da un “artista famoso” di cui
non si fa il nome, il secondo dipinto da Michajlov. I due quadri servo-
no a gettare luce non solo sull’aspetto esteriore della protagonista, ma
anche, simbolicamente, sul suo mondo interiore; soprattutto, alludono

! Amico di Levin, crede nel socialismo e nel romanzo rappresenta le idee del popu-
lismo rivoluzionario degli anni Settanta.
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all'effetto che produce la sua immagine su Karenin, Vronskij e Levin. Di
arte si dibatte in particolare nella quinta parte del romanzo (capp. x-
x111), quando Anna e Vronskij incontrano I'artista Michajlov (nel quale
Tolstoj ritrae alcuni tratti del pittore Ivan Kramskoj, autore della tela
Cristo nel deserto, conosciuto negli anni della stesura del romanzo). Le
osservazioni riportate nel romanzo riguardo al quadro dipinto da Mi-
chajlov ricordano le discussioni e i giudizi espressi dai critici sul realismo
di Kramskoj, il quale si opponeva alla scuola dei vecchi maestri.?”

Altri sono gli argomenti di attualita dibattuti o menzionati in Anna
Karenina; nel romanzo si parla di sistema elettorale, servizio militare
obbligatorio, religione, spiritismo, populismo, e questi non sono che
brevi accenni (non esaustivi) ai diversi temi trattati, che lasciano al
lettore la facolta di scoprire percorsi ancora insondati.

==

SIS

1l dubbio (cm 50 x 50, olio su legno, luglio 2014)
Pier Giuseppe Guzzetti architetto

2 Le riflessioni di Tolstoj sull’arte contemporanea e quella religiosa verranno riprese
¢ ampliate in alcuni suoi articoli degli anni Ottanta e Novanta. La letteratura sull’ar-
gomento ¢ copiosa, mi limito a rinviare a Troubetzkoy [2012] e Mandelker [1993:
100-121].
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6. La ricezione di Anna Karenina non ¢ solo un problema critico-let-
terario, ma anche culturale e storico. Questo ¢ dovuto al fatto che, in
una societa letteraturocentrica in cui le puntate del romanzo vengono
avidamente lette e poi discusse ovunque — sulla stampa, nei circoli
letterari e nei salotti privati —, ¢ lecito chiedersi quanto il suicidio di
Anna Karenina abbia inciso sulla fine del matrimonio di ragione e
quanto il tramonto del matrimonio di ragione abbia causato la morte
di Anna. Nell’incessante scambio circolare tra arte e vita ¢ impossibile
distinguere tra causa e effetto, ma sono convinta che in questo caso
I'interazione arte-realta sia stata molto forte. Tuttavia, i contempo-
ranei di Tolstoj non colsero immediatamente gli effetti deflagranti
dell’'opera, perlomeno non consapevolmente. In un primo tempo, la
critica si impegno a giudicare il romanzo sulla scia delle scuole di pen-
siero allora in auge e il risultato fu che Anna Karenina non convinse
nessuno [ZALAMBANI 2015: 72-101].

I conservatori lo criticavano per il comportamento troppo audace
e immorale di Anna (esiste tutta una letteratura critica incentrata sul
giudizio morale di Anna), i liberali per aver dipinto i salotti dell’a-
ristocrazia e posto al centro dell’opera una classe ormai in declino,
laddove Guerra e Pace, un’opera epica dedicata alle eroiche gesta del
grande popolo russo, aveva creato aspettative completamente diverse.

Fra i critici progressisti emblematico ¢ il parere di Skabicevskij,
che vede nelle scene idilliache di vita domestica d’altri tempi I'e-
spressione di una nostalgia di stampo slavofilo [ZAURJADNY]
Crrater’ 1875: 62-63]. Secondo il critico, Tolstoj rimanda a scene
familiari arcaiche, denigra i nichilisti nella figura di Krickij, insul-
ta la medicina moderna (frutto dell’influsso europeo) e descrive la
donna o come angelo del focolare, secondo i dettami della cultura
patriarcale, oppure come sciocca aristocratica caduta nella trappo-
la amorosa di un mellifluo conte [ivi: 70]. A Skabicevskij si deve
anche la distinzione fra il Tolstoj filosofo e il Tolstoj artista, molto
diffusa a quei tempi. Il critico sottolinea la contraddizione nella
quale cadrebbe il conte, schizofrenicamente diviso fra il progetto
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concettuale del romanzo e la sua realizzazione artistica. La discre-
panza si rivelerebbe in particolare nella figura di Levin, frutto dello
slavofilismo di stampo tolstoiano (inteso come attaccamento alla
terra e al popolo), ma espresso in chiave paternalistico-populista
[SkaBICEVSKI] 1880].

Sul versante conservatore spicca il parere di Nikolaj Strachov, ami-
co di Tolstoj, propugnatore della “critica organica”, il quale sostiene
che alla base della creativitd russa giacciano i suoi rapporti con la
cultura spirituale e la coscienza nazionale. Egli intrattiene una lunga
corrispondenza con Tolstoj, segue tutte le tappe evolutive di Anna
Karenina e quando, nel dicembre 1877, legge le bozze dell’edizione
completa del romanzo, confessa all'amico di essersene terribilmente
innamorato [PErepiska Torstoco 1914: 137-138]. Egli definisce
Anna Karenina un romanzo a due facce: 'aspetto positivo ¢ dato da
Levin, un uomo riflessivo, sincero, puro, semplice, che si rivolge alla
ricerca religiosa; quello negativo ¢ costituito da Anna, una donna in
eterno conflitto con se stessa, incapace di trovare una soluzione al suo
tormento interiore [STRACHOV 1883].

Il personaggio di Levin non riesce a suscitare appieno la simpatia
dei critici: da un lato le sue riflessioni religiose provocano l'ironia
della fazione progressista, dall’altro non convincono fino in fondo
i conservatori, esattamente come I'approccio pacifista dello scrittore
nell’ultima parte del romanzo che, come abbiamo visto, non soddisfa
nessuna delle fazioni di pensiero dell’inzelligencija russa.

Tuttavia, cid che piu stupisce leggendo la critica del tempo ¢ che
non sia stato colto il potenziale esplosivo del romanzo a livello so-
ciale. Eppure, il guanto di sfida lanciato da Anna ai contemporanei
e il modello alternativo di vita familiare a cui ella allude non posso-
no non aver fatto breccia nelle strutture mentali dei lettori. E lecito
pensare che il messaggio di Anna si sia insinuato tra le pieghe delle
coscienze, provocando riflessioni che qualche anno pit tardi avreb-
bero portato alla nascita di quel matrimonio borghese che Tolstoj
ritrae nella Sonata a Kreutzer.
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In conclusione, si puo affermare che la rivolta di Anna dia vita ad
un’opera innovativa ed eversiva, che da narrazione filosofico-morale,
come era nell’intento inziale dell'autore, diventa romanzo polemico
e sociale, un'opera che stimola una vera e propria rivoluzione delle
menti. Un grande romanzo classico e moderno allo stesso tempo, a
tutt’ oggi seguito da un pubblico vastissimo [MEDZHIBOVSKAYA 2019:
219], che si offre a molteplici interpretazioni, come dimostrano an-
che i numerosi adattamenti cinematografici che ne realizzano lettu-
re molto diverse. Il lettore contemporaneo si trova di fronte ad una
protagonista che incarna una donna estremamente moderna e ad un
romanzo che induce alla riflessione su temi sempre attuali quali il
rapporto con la morte e il senso della vita.
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