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Sulle tracce della cultura europea un nobile russo, colto e brillan-
te, attraversa le cittd che si affacciano sul Baltico, la Germania, la
Svizzera, la Francia e 'Inghilterra, scrivendo agli amici di Mosca
per condividere incontri, esperienze e riflessioni. Si potrebbero
riassumere cosi le Leztere di un viaggiatore russo (Pisma russkogo
putesestvennika, 1791-92, 1794-95), la prima e corposa opera che
Nikolaj Karamzin pubblica a partire dal 1791, una volta tornato
in Russia da un viaggio per molti tratti ricalcato da quello narrato
nella sua opera. In realtd, le 159 missive presentano una complessa
architettura testuale, che unisce alle descrizioni dei paesaggi e dei
monumenti cittadini una fitta trama di speculazioni filosofiche, ci-
tazioni poetiche, riflessioni di natura storica, letteraria e linguistica,
tenute assieme dal procedere narrativo del Viaggiatore. Attraverso il
suo personale punto di vista, al lettore viene restituito un caleido-
scopico ritratto dell’Europa occidentale sull’ultimo scorcio del xvii
secolo, segnato dai dialoghi con personalita e intellettuali di spicco,
ma anche con pastori, altri viaggiatori e semplici avventori di lo-
cande. Grazie agli scambi e alle riflessioni, nelle missive traspaiono
un’estetica e una sensibilitd nuove, in grado di esprimere un’atten-
zione per le ‘regole’ del cuore: per questo, le Lettere ottennero un
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successo strepitoso, assurgendo allora a “bibbia del sentimentalismo
russo” [Baubpin 2022: 33].

1. Prima dell'opera di Karamzin, anche in Russia erano apparsi testi
che raccontavano sia di brevi itinerari svolti in Europa, sia di veri e
propri Grand tour. Si trattava, tuttavia, di descrizioni, spesso in for-
ma diaristica o epistolare, dedicate ai luoghi visitati. Un primo esem-
pio ¢ il Viaggio di una distinta Signora Russa attraverso alcune province
inglesi (Pute$estvie odnoj Rossijskoj znatnoj Gospozi po nekotorym
Anglijskim provincijam, 1775) della principessa Ekaterina Daskova,
che viaggio a pit riprese per 'Europa tra il 1769 e il 1782. Nel 1777
Daskova pubblicd Le Petit tour dans les Highlands, resoconto del breve
soggiorno nelle Highlands scozzesi, per poi riprendere le impressioni
dei suoi lunghi viaggi nelle Memorie (Zapiski, 1805). Anche il prin-
cipe Aleksandr Kurakin scrisse in francese i Souvenirs de voyage en
Hollande et en Angleterre (1770-72), che, pubblicati nel 1815, co-
stituiscono una rivisitazione degli appunti di un viaggio intrapreso
oltre quarant’anni prima. La distanza temporale tra la stesura dei testi
odeporici e la loro pubblicazione caratterizza anche le note di viaggio
di Vasilij Zinovev e Denis Fonvizin. Le prime, redatte tra il 1784 e
il 1788 ma pubblicate nel 1878 col titolo Diario del viaggio di V.N.
Zinov'ev in Germania, Italia, Francia e Inghilterra (Zurnal puteestvija
V.N. Zinov'eva po Germanii, Italii, Francii i Anglii), rappresenta-
no un’interessante testimonianza di un percorso ‘massonico’, dove
il cammino ¢ descritto alla stregua di una progressiva illuminazione
morale e spirituale [cfr. DickiNsoN 2006: 63]. Le lettere private di
Fonvizin, invece, composte soprattutto tra il 1777-78 e il 1786-89,
circolarono solo in forma manoscritta anche dopo la morte dell’au-
tore: si tratta di testi densi di citazioni letterarie a cui si associa perd
una vivida raffigurazione dell’io lirico, che non indugia a criticare
aspramente il mito della superiorita culturale francese.

Solo un anno prima che Karamzin desse inizio alla pubblicazione
delle Lettere, una diversa tipologia di Viaggio aveva causato al suo



autore l'arresto e la condanna all’esilio in Siberia: nel celebre Viaggio
da Pietroburgo a Mosca (Putesestvie iz Peterburga v Moskvu, 1790),
infatti, Aleksandr RadiS¢ev si era scagliato contro la corruzione
dell’autocrazia russa e listituto della servitli della gleba, suscitando
I'ira di Caterina 11. Consapevole del delicato contesto politico in cui
si muoveva, nel 1791 Karamzin incomincid a pubblicare sulla rivista
da lui fondata e diretta, il “Moskovskj zurnal”, le prime parti del
viaggio, dedicate al tragitto tra Germania e Svizzera e poi da Ginevra
a Parigi [Karamzin 2018: 304]. Il seguito, apparso sull’almanacco
“Aglaja” (1794-95), anch’esso fondato da Karamzin, non rispettd piu
Pordine geografico che vede I'Inghilterra seguire la Francia: si apriva
col Viaggio a Londra. Un brano dalla seconda parte delle “Lettere di
un viaggiatore russo’ (PuteSestvie v London. Otryvok iz vtoroj casti
‘Pisem russkogo putesestvennika’), cui facevano seguito alcune mis-
sive dedicate a Parigi, dove, per passare il vaglio della censura, non vi
era alcun accenno alla recente Rivoluzione.! Non a caso, anche nella
prima edizione in volume delle Leztere (1797-1801), il soggiorno pa-
rigino ¢ largamente accorciato. Nel 1803, Karamzin incluse le Lezzere
nelle sue Opere (Socinenija, 11-v, 1803), a cui seguirono poi altre due
edizioni in vita (1814 e 1820). Queste continue riedizioni (a cui si ag-
giungono quelle su “Aglaja” [1796] e nella riedizione del “Moskovskij
zurnal” [1803]) diedero vita a una congerie di varianti, che attesta
non solo il abor limae dell’autore, ma anche il cambiamento di sensi-
bilita (letteraria, linguistica e politica) in quegli anni [cfr. MARCENKO
1984: 391-448]. Nel frattempo, gia nel 1799 era stata approntata la
traduzione in tedesco e nel 1803 vide la luce quella inglese: cos, il
testo karamziniano fu di fatto la prima opera russa a entrare nel di-
battito culturale europeo dell’epoca.?

! Non sappiamo se il testo di Karamzin fu bloccato dalla censura o se I'autore stesso,
conoscendo la vicenda di Radii¢ev, decise di modificare I'ordine dei capitoli [cfr.
Strovskiy 1899: 160]. Sulla genesi del testo, cfr. Mar¢enko [1984: 607-612].

% Sulla traduzione tedesca e la sua ricezione in Germania, cfr. Kojten [2003]; a propo-
sito delle reazioni all'opera nel contesto inglese, cfr. Arzumanova [1969].



2. Le Lerttere di un viaggiatore russo, pur basandosi su un viaggio real-
mente compiuto (1789-90), sono a tutti gli effetti un testo letterario.?
Al di la dei numerosi riferimenti alla natura ‘spontanea’ della scrittura
[cfr. Dickinson 2006: 108; SErRMAN 2004: 201], non vi sono ragioni
per ritenere quest'opera una collazione delle esigue lettere agli amici
o dei passi di un supposto diario di viaggio. Al contrario, la natura
marcatamente letteraria del testo ¢ ribadita dai complessi, ma coeren-
ti, rimandi intratestuali e dalle molteplici citazioni (spesso rielaborate
e trasformate in pensieri personali [cfr. LormaN, UspeEnskiy 1984:
567]), oltre che dall’elevato numero di note di commento apposte
dall’autore stesso, a conferma del meticoloso lavoro di approfondi-
mento e dell'intento didascalico. Sembrerebbe che Karamzin abbia
utilizzato liberamente il racconto del suo viaggio,* iniziandone la ri-
elaborazione gia durante il soggiorno a Ginevra: questo ¢ dimostrato
sia dalla difformita formale tra le prime lettere, ‘provenienti’ dalla
Germania e dalla Svizzera, rispetto a quelle successive (da Parigi), in
cui spesso ¢ indicato solo il luogo, sia dalla discrepanza tra la data-
zione apposta a questo secondo gruppo di missive e il reale percorso
intrapreso dall’autore [cfr. SERMAN 2004: 202-203].

1l Sentimental Journey (1768) di Sterne’ rappresenta un imprescin-
dibile punto di riferimento sia per il genere del #ravelogue e dell’epi-
stolario [cfr. KrasnoSCEKOvA 2003], sia per il valore che I'estetica e la
morale del Sentimentalismo assumono nel testo karamziniano. Lim-
portanza dell’opera di Sterne ci viene esplicitamente suggerita nelle
Lettere: se in una nota si afferma che “tutto questo puo essere ricorda-
to da chi abbia letto anche una sola volta Sterne, o viaggio di Yorick;

3 1 giudizio, avanzato nel 1899 [cfr. Strovskiy 1899: 158-237], ¢ stato confermato
dai curatori dell’edizione critica delle Leztere [cfr. Lorman, UspENskiy: 534-573].

# Sulla genesi, le motivazioni e i mezzi con cui Karamzin sostenne il suo viaggio
esistono numerose interpretazioni, spesso volte a sottolineare il legame con la masso-
neria [cfr. Pavan 2018: 550-552] e la decisione di allontanarsene, nel momento del
conflitto di Novikov con le autorita [cfr. Kara-Murza 2017].

> Oltre al Viaggio sentimentale, ricordiamo anche 7he Life and Opinions of Tristram
Shandy, Gentleman (1759-67), citato nelle Lezzere [Karamzin 2018: 72]. Sulla rice-
zione delle opere di Sterne in Russia, cfr. Stewart [2008].



ma si puo forse leggerlo solo una volta?” [ivi: 454], il gran numero di
menzioni di Yorick non lascia spazio a dubbi. A questi il Viaggiatore
si rivolge idealmente pili volte, spesso facendo riferimento alle sue
lacrime o al suo cuore. La sincerita, la gentilezza, i sentimenti, il cuore
e I'animo sono infatti elementi che ricorrono con grande frequenza
nelle Leztere, individuando il referente semantico che pervade tutta
lopera, definita nell'ultima lettera “lo specchio dell’animo mio nel
corso di diciotto mesi” [ivi: 546].

3. Il viaggio prende le mosse da una lettera da Tver’, datata 18 maggio
1789, in cui la separazione dagli amici, la famiglia Ples¢eev,® destina-
tari delle missive che saranno spesso ricordati o evocati, viene descritta
facendo riferimento ai sentimenti provati, alle lacrime e al cuore, tan-
to da inserire una citazione dalla propria traduzione del Julius Caesar
shakespeariano (1599): “avrei voluto, come dice Shakespeare, piangere
tutto il mio cuore” [ivi: 9].7 Superata, pero, la prima tappa pietrobur-
ghese e giunto a Riga, il Viaggiatore inizia a esporre le proprie impres-
sioni, suggerite dagli incontri con le persone del luogo, accoglienti e
pie, ma anche col letterato e massone Vasilij Zinov’ev, autore di alcuni
interessanti scritti di viaggio gia citati. Il suo nome, perd, ¢ celato con
due asterischi [ivi: 12], cosi come quello di Jakob Michael Reinhold
Lenz, poeta e drammaturgo tedesco conosciuto a Mosca nel circolo
di Nikolaj Novikov [ivi: 13]: la stessa sorte hanno i nomi di numerosi
conoscenti (legati all’ambiente massonico, come Aleksandr Dmitriev
e Aleksej Kutuzov) e di altre persone a lui molto vicine.

Superata la Curlandia, la frontiera con la Polonia e il confine con la
Prussia, il Viaggiatore giunge finalmente a Kénigsberg, dove incontra
Immanuel Kant, “il profondo, sottile metafisico [...], un vecchio ma-

¢ Sull'importanza della famiglia Ples¢eev per Karamzin, cfr. Lotman [1987: 30-33].
7 Mentre nella versione italiana la citazione ¢ riportata in inglese (“Cry my heart
out”), in quella russa [Karamzin 1984: 6] ¢ tradotta. Per rimanere fedeli a questa
distinzione, si ¢ scelto di inserire la versione di Olsuf’eva, seguita dalla traduzione
italiana del sintagma. Per un’analisi della versione di Karamzin della tragedia, cfr.
Kafanova [1983]. In generale, su Karamzin e Shakespeare, cfr. Rothe [1968: 55-65].



gro, bianchissimo, tenerissimo” [ivi: 28]. Il loro dialogo, che inaugura
la serie di incontri ‘filosofici’,® viene riportato brevemente, ricordan-
do come si siano soffermati a discutere di metafisica, della natura e
della morale dell’'uomo, e 'immagine che ricaviamo del protagonista
¢ quella di un giovane nobiluomo colto e dall’animo gentile. Le an-
notazioni delle citta e dei paesi visitati prima di giungere a Berlino —
Marienburg, Danzica, Stargrad — delineano sempre pitt chiaramente
organizzazione narrativa, che da ampie descrizioni paesaggistiche
passa a serrati scambi dialogici, cui spesso fanno seguito riflessioni
personali. A Berlino si ferma quasi una settimana:’ il godimento
dei tanti lussi (e piaceri) viene brevemente interrotto dalla visita a
Potsdam, che produce un’impressione desolante, acuita dall'incontro,
in una chiesa ortodossa, con un vecchio soldato russo prossimo alla
morte [cfr. PANOEskY 2011]. Durante il soggiorno berlinese, il Viag-
giatore fa visita a Friedrich Nicolai (figura di spicco dell'Illuminismo
tedesco) e a Philip Moritz, autore del romanzo Anton Reiser (1785),
con cui discute del valore del viaggio e della sua testimonianza. Gia il
10 luglio arriva a Dresda e visita le ricche collezioni della Pinacoteca'®
e della Biblioteca; il 15 ¢ nell’affollata Lipsia, dove incontra il filosofo
Ernst Platner e il poeta Christian Felix Weisse. Cinque giorni dopo si
trova a Weimar, dove, pur non riuscendo a far visita a Goethe, cono-
sce il filosofo Herder e Christoph Martin Wieland, scrittore e poeta:
se il primo si dimostra affabile, il secondo all’inizio mantiene fredda-
mente le distanze,'! per poi risultare gentile e pronto a confrontarsi

8 La presenza di intellettuali, in particolare filosofi e pensatori, nelle Leztere & stata
oggetto di ampi studi [cfr. BREUILLARD 2008].

? Per un approfondimento delle tappe tedesche delle Lettere e del legame con la Ger-
mania, cfr. Panofsky [2010].

10 Karamzin dedica delle lunghe note alle opere e agli artisti ‘incontrati’ nella Pina-
coteca di Dresda [cfr. KaramzIN 2018: 76-80]. Sulla sua sensibilita artistica, cfr.
Baudin [2012].

" Pimportanza dell'influenza di Wieland su Karamzin ¢ dimostrata dalla riproposi-
zione del personaggio di Agatone, protagonista della Storia di Agatone (Geschichte
des Agathon, 1766-67), nella povest'karamziniana Un fiore per la tomba del mio (Cve-
tok na grob moego Agatona Agatone, 1793).



sulla sensibilita poetica del giovane visitatore russo.'” Weimar viene
lasciata con un pensiero a Martin Lutero, che affiorera di nuovo nella
mente al protagonista a Francoforte, dopo le tappe di Erfurt e Gotha.
Qui la primazia del Luteranesimo non ha impedito che si formasse
una nutrita comunita ebraica, che, pur fortemente discriminata, pos-
siede una piccola e lugubre sinagoga. Nella citta del Meno vengono
menzionati, per la prima volta, gli eventi rivoluzionari francesi, a cui
si contrappone, solo poche pagine dopo, la visione idillica di una ma-
dre e dei due figli, che ha luogo nei dintorni bucolici della citta. Sulle
strade verso I'Alsazia, il Viaggiatore visita Magonza e “la deliziosa”
Mannheim [cfr. ivi: 134], giungendo poi a Strasburgo,” dove “tutti
parlano della Rivoluzione [...], interi villaggi si armano e i contadini
cuciono coccarde sui cappelli” [ivi: 137], e infine a Basilea.

4. Larrivo e 'immediata partenza dalla citta, di cui visita pero la bi-
blioteca soffermandosi sui quadri esposti,'* segnalano un nuovo ‘ca-
pitolo’ del viaggio, che, lungo le vie della Svizzera, ¢ segnato dall’'infa-
tuazione idillica® per i ‘sereni contadini’ e per quelle bellezze naturali
che lasciano il Viaggiatore in estasi: sono infatti la tenerezza, la com-
mozione, persino 'estasi perturbante suscitate alla vista dei paesaggi,
ma anche scaturite dagli incontri che avvengono nelle locande o nei
paesi (come Rheinfelden, Bruck ed Eglisau), a caratterizzare il pe-
riodo ‘svizzero della narrazione [cfr. Ivanov 1975]. Non mancano,
perd, anche in questo caso, riflessioni sui monumenti, sulle citta e
su alcuni incontri significativi: a Zurigo frequenta il filosofo Johann
Kaspar Lavater, che gli concede un ampio accesso al suo pensiero,
in particolare alle considerazioni sulla coscienza e I'esistenza dell’uo-

12 E stato notato come vi sia una volonta pedagogica nello spazio dato al pensiero di
filosofi e poeti poco noti in Russia [cfr. ANDERSON 1975].

13 Su Karamzin a Strasburgo, cfr. Baudin [2011].

'*In particolare osserva le opere di Holbein il Giovane, menzionate anche nell /diota
(1869) di Dostoevskij.

1> Numerosi sono i riferimenti entusiastici a Salomon Gessner ¢ ai suoi “incompara-
bili Idilli e Poemi” [Karamzin 2018: 181].



mo [cfr. KHAN 2003: 473-474]. Dopo Baden, dove la vista di alcuni
bambini che chiedono I'elemosina lascia presto spazio ai commenti
maliziosi che si leggono sui muri delle case [cfr. Karamzin 2018:
184], e la piccola Aarau, il Viaggiatore arriva a Berna, per poi recarsi
sul lago di Thun, dove godra delle meraviglie delle Alpi e vivra un
congiungimento quasi estatico con la natura:

Mi sono inginocchiato, lo sguardo volto al cielo, ho innal-
zato una preghiera dal piti profondo del cuore a Colui Che
in questi graniti e in queste nevi impresse cosi chiaramente
il suggello della Sua onnipotenza, della Sua grandezza, della
Sua eternitd! [...] Qui il mortale avverte il senso della propria
alta destinazione, dimentica la patria terrestre e si fa cittadino
dell’'universo [ivi: 194].

Lavvicendarsi dei paesaggi montani della Svizzera e dei paesini,
visitati a piedi e colti nella loro bellezza incontaminata, si interrom-
pe con il ritorno a Berna (10 settembre), ultima citta di lingua tede-
sca. Lattrazione per questi luoghi ¢ dovuta dalla julie ou la Nouvelle
H¢éloise (1761) di Rousseau, uno dei romanzi piu significativi per
Karamzin sia per la vicinanza ai dettami del Sentimentalismo, sia
per 'impianto stilistico ed estetico delle Lezzere.'® Oltre a riportare
un brano dal romanzo e a giudicarne il valore, il Viaggiatore pare
esserne guidato nella descrizione dei dintorni di Berna, servendo-
si cosi della Nowvelle Héloise come una ‘lente’ interpretativa [cfr.
ScHONLE 2000: 49]. Il tono nostalgico viene pero subito smorzato
dai racconti sulla presa della Bastiglia: si delinea qui con maggio-
re chiarezza l'interpretazione dei moti rivoluzionari francesi su cui
Karamzin tornera piu volte'” (fino a definirli un “periodo dei tor-
bidi” [Karamzin 2018: 381]), sottolineando, piu che la rabbia per
le vessazioni patite a causa di una monarchia che affamava i propri

' A proposito del legame tra Karamzin e Rousseau e dell'influenza di quest’ultimo

sul Sentimentalismo in Russia, cfr. Barran [2002].
711 giudizio di Karamzin sulla Rivoluzione francese ¢ estremamente complesso. Su

questo, cfr. Lotman [1987: 100-174].



cittadini, le crudelta subite dai nobili e le generali ruberie inflitte
ai possidenti terrieri [ivi: 138, 221, 223, 228]." La lettera del 2
ottobre 1789 annuncia la decisione del Viaggiatore di trascorrere
linverno a Ginevra,"” dove compira, il 1° dicembre, ventitré anni.
Segnato dalla ‘presenza’ di Voltaire e di Rousseau, il soggiorno gi-
nevrino ¢ ravvivato dalla frequentazione dei teatri locali e dei rice-
vimenti dell’alta societa — a cui si alternano alcune brevi escursioni
in montagna — ma anche dalla visita al filosofo Charles Bonnet, “il
Contemplatore della Natura” [ivi: 247] che, dimostrandosi anch’e-
gli cordiale e affabile, gli permette di tradurre le sue opere in russo.
Lintenso rapporto con Bonnet occupa gran parte delle lettere am-
bientate a Ginevra, in cui si riporta persino una loro corrispondenza
in francese (tradotta in russo da Karamzin in nota), ma nella cit-
ta Svizzera avviene anche 'incontro con Francois Vernes, all’epoca
giovane autore di un romanzo fortemente debitore di Sterne, Le
voyageur sentimental, ou ma promenade & Yverdun (1786) [cfr. Bau-
DIN 2014]. Il definitivo commiato da Bonnet e la fine del ‘periodo
ginevrino’ vengono anticipati dal cupo racconto del suicidio com-
piuto da un abate, seguito da nuove descrizioni del paesaggio alpi-
no, fonte di grandi emozioni per il giovane protagonista inebriato
dalla vista ‘sublime’ [cfr. BiLENkIN 1998].

5. Larrivo a Lione inaugura il soggiorno francese delle Letzere. Anche
qui, il Viaggiatore frequenta i teatri e I’alta societd e incontra il poeta
tedesco Friedrich von Matthisson, che gli fard da cicerone aprendogli
le porte della vita culturale [cfr. Karrova 2008]. Nonostante le voci
della Rivoluzione e del popolo in tumulto “diventato in Francia un
despota dei pit terribili” [Karamzin 2018: 294], l'attrazione per Parigi
risulta cosi forte che il Viaggiatore non resiste a lungo a Lione e ben
presto, il 27 marzo 1790, arriva nella capitale francese: la sua fantasma-

18 Per una riflessione pitt ampia e completa delle riflessioni di Karamzin sulla Rivolu-
zione francese, cfr. Vagemans [1988].

1 Grazie allo spoglio di ingenti materiali d’archivio, il soggiorno di Karamzin a Gi-
nevra ¢ stato dettagliatamente ricostruito [cfr. GELLERMANN 1991].
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gorica confusione di persone, il frastuono, le voci affastellate, tuttavia,
non inficia in alcun modo la meravigliosa vista dei monumenti e dei
giardini, né la percezione dell'unicita del luogo [cfr. KLemN 2014]. Le
Lettere ‘parigine’ (trentatré), pure soffermandosi sulle difficili condi-
zioni di vita degli strati piti poveri della societd, non risparmiano una
severa critica né agli “orrori della Rivoluzione” [Karamzin 2018: 313]
né ai pensatori repubblicani “dal cuore viziato” [ivi: 319], riservando
invece parole di accorato trasporto per la famiglia reale. Abbondano le
descrizioni dei luoghi (dal Louvre e dal Palais Royale, alla casa dell’al-
chimista Nicolas Flamel e a Ermenonville, dove era morto Rousseau),
ma anche gli incontri con grandi intellettuali. Il Viaggiatore ascolta le
conferenze di Joseph Jérome Lefrancois de Lalande, Antoine Laurent
Lavoisier e Jean-Jacques Barthélemy, autore del Voyage du jeune Ana-
charsis en Gréce, dans le miliew du quatriéme siécle avant [ére vulgaire
(1788). Conosce Jean-Frangois Marmontel, noto anche in Russia tra
i pensatori vicini all'Tlluminismo, e lo storico Pierre Charles Lévesque
(1736-1812), autore della Histoire de Russie (1782), le cui idee lo trova-
no in grande disaccordo. Si aggiungono poi gli incontri ‘femminili’ [cfr.
PaNorsky 2018], come lo scambio con I'affascinante dama all’Opéra, il
dialogo con la pudica, ma ‘ardita’, contadina nel villaggio di Suresnes, e
la visita alla casa dell’attrice in pensione Dervieux, in cui tutti i dettagli
appaiono debitori dell'immaginario libertino e alludono ai doni carnali
offerti dalla donna.

Ancor piu che nelle precedenti tappe del viaggio, i numerosi ‘mi-
cro-incontri’ [cfr. PArRTs 2019] conferiscono alla narrazione un punto
di vista intimo e personale. E il narratore stesso a sottolineare questa
chiave di lettura, presentando una “galleria delle persone [...] che
vivono, non in grandi palazzi, ma per la maggior parte in alto nelle
soffitte, in angoli angusti, nell’anonimato” [Karamzin 2018: 386]: il
venditore di manifesti strappati dai muri, o quello delle spille perse
a teatro dalle dame, o il vecchio e sapiente ‘bibliotecario’ che guida
i visitatori in cambio di qualche moneta, o lo ‘stoico’ che mangia
solo quattordici cipolle al giorno. Nel susseguirsi delle lettere pari-
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gine, cosi ricche di dettagli, i tumulti rivoluzionari e il cambio d’or-
dinamento del governo francese rimangono, tutto sommato, sullo
sfondo; scarni e sarcastici sono i brevi commenti. Fanno eccezione la
visita a Versailles, che “senza la corte ¢ come un corpo senz'anima; ¢
orfana, triste” [ivi: 409], e quella all’Assemblea Nazionale, dove I'im-
pressione dell’'adunanza dell’organo sovrano risulta comunque viziata
da un giudizio sprezzante per le “persone vestite per lo pitt in modo
trasandato, coi capelli scarmigliati [...], che hanno rumoreggiato e
riso a squarciagola” [ivi: 445], ma ne viene comunque riconosciuta
la vivacita del dibattito, animato da oratori eloquenti: “Mirabeau e
Maury sono continuamente in lotta tra loro come Achille e Ettore”
[ivi: 446]. Gia la missiva successiva annuncia I'addio all’'amata Parigi,
in direzione di Calais e dell'Inghilterra, “il regno del mattone” [ivi:
458], dove il Viaggiatore si fermera fino a settembre.

Larrivo a Dover viene presentato attraverso ['odore acre del carbon
fossile e la bellezza femminile, che preannuncia quella delle bellissime
giovani di Londra. La capitale inglese, per quanto ammantata dalla
nebbia e dal fumo, lo colpisce per 'agiatezza e la vivibilita degli edifici
e delle strade, soprattutto se confrontati con I'esperienza parigina.
Il raffronto con la citta francese accompagna la scoperta di Londra:
“tutte le case a Londra sono costruite con un interrato, nel quale [...]
si trovano [...] stanze piuttosto buie per la servitii e la povera gente.
A Parigi la poverta s'inerpica in alto sotto le nubi, dentro le soffitte;
qui invece affonda sotto terra. Si puo dire che a Parigi hanno i poveri
sopra la testa mentre qui li calpestano sotto i piedi” [ivi: 473]. Nelle
lettere successive emerge, con I'eccezione della visita a Windsor e al
Parlamento, il carattere marcatamente didascalico che caratterizza la
descrizione del mondo inglese: si sofferma in dettaglio sull’organizza-
zione del Palazzo di Giustizia e delle carceri, sulle diverse declinazioni
del protestantesimo, sul funzionamento della Borsa, sulla magnifi-
cenza della cattedrale di Saint Paul e del British Museum, sui nume-
rosi teatri e sulle residenze di campagna dell’alta nobilta. Se pure tra-
spare un’evidente simpatia per il modello governativo e costituzionale
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e non vi sono dubbi che il narratore conosca bene i filosofi e i letterati
inglesi (Shakespeare, Sterne, Milton, Richardson, Fielding e Young),
le descrizioni di Londra e dei suoi dintorni appaiono assai meno con-
dizionate dalla prospettiva dell’io lirico rispetto a quelle precedenti.?
Lunica e toccante eccezione ¢ I'incontro con un vecchio mendicante
cieco seguito da un cane. Alcune notazioni sul carattere degli inglesi
— “sono onesti; hanno il senso della moralita, della vita familiare, dei
legami di parentela e di amicizia” [ivi: 537] — concludono le lette-
re dall'Inghilterra, che lasciano trasparire un giudizio opaco, in cui
all’ammirazione per le conquiste (in campo culturale e industriale)
non corrisponde una volonta di emulazione e rimane sempre saldo il
punto di vista ‘russo’. Le ultime lettere descrivono, infine, il lungo e
turbolento viaggio attraverso il Baltico? fino a Kronstadt, da dove il
Viaggiatore spera di raggiungere a breve Mosca per dilettarsi “con le
ombre cinesi della mia fantasia, dare libero sfogo alla tristezza del mio
cuore e consolarmi con gli amici!” [ivi: 546].

6. Le Lettere di un viaggiatore russo offrono una caleidoscopica raf-
figurazione dell’Europa occidentale, soffermandosi sui monumenti,
i luoghi d’interesse e le personalita piti note, ma lasciando intrave-
dere anche una trama di dettagli quotidiani, al giorno d’oggi assai
interessanti. Si tratta, ad esempio, delle osservazioni sul modo in cui
si vestono le persone, il cui significato risulta chiaro quando viene
ricordato come Pietro il Grande avesse deciso di vestire ‘alla tedesca’ la
nobilta russa: dallo sfarzo degli ‘abiti migliori’ indossati dai cittadini
di Kénigsberg e di Lione ai vestiti ‘semplici’ delle dame di Zurigo, che
non badano alla moda francese; dall’abitino scuro e il nastro azzurro
dell’erede di Luigi x1v ai semplici abiti bianchi, cappelli di paglia e ba-
stoncelli che indossano le principesse passeggiando lungo il Tamigi.

?Tra le fonti di queste descrizioni ¢ stato individuato un legame con le note dell’am-
basciatore V. Malinovskij, tra il 1789 e il 1791 interprete della missione russa a
Londra [cfr. FErRrRETTI 1995].

! Durante un viaggio analogo prende le mosse la novella gotica di Karamzin, Lisola
Bornholm (Ostrov Borngol'm, 1794).
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Strettamente connesse alle riflessioni sui prezzi e sugli alloggi nei
diversi paesi, a cui il Viaggiatore si adegua senza particolari problemi,
sono le notazioni sulle locande e sul cibo [cfr. BaAupiN 2015], come
il gustoso pesce della Lituania e il liquore bischof, una sorta di vino
zuccherino, in Prussia. Il narratore pare apprezzare molto la semplici-
ta delle locande svizzere (dove si pranza con pane, burro, formaggio,
panna e vino), ma si sofferma soprattutto sulle abitudini alimentari
inglesi. Se il t¢, forte e quasi senza panna, risulta molto diverso da
quello russo, gia a Dover viene rilevata la presenza costante della car-
ne: la cena consiste in arrosto di manzo, patate, pudding e formaggio
(e non vi ¢ vino, se non a caro prezzo, ma solo birra), cosi come la
colazione all'inglese prevede solo carne di bue e formaggio.

7. Nella molteplicita di realia e di descrizioni dei paesi attraversati
si creano “una ricchezza semantica e una politonalita di ciascun pas-
saggio” [LorMaN, UspENski) 1984: 574] che rendono le Lettere un
testo stilisticamente e linguisticamente assai stratificato. Lopera di
Karamzin presenta infatti una “variopinta eterogeneita di stili” [Ro-
BOLI 1926: 50], dovuta alla convivenza, persino all’interno di una
singola missiva, di digressioni geografiche e storiche, strofe poetiche,
riflessioni filosofiche, brani dall’afflato sentimentale, dialoghi serrati
e finanche estratti di lettere altrui. A questi si aggiungono le nume-
rosissime citazioni da altre opere, a tutti gli effetti un ‘procedimento’
(priém) stilistico che vuole rendere riconoscibili le proprie fonti [cfr.
Avrratova 2006: 161]. Si tratta di passi sia tradotti in russo, come
quelli dall’ Eneide o dalla Julie ou la Nouvelle Héloise [cfr. KaramzIN
1984: 93; 150, sia riportati in originale, come una strofa in tedesco
tratta dalla lirica La mia dea (Meine Géttin, 1780) di Goethe, un
brano in inglese dell’ Orello shakespeariano [cfr. ivi: 73; 90] e persino
dei versi in italiano (“Quando mai, astri tiranni, / Avran fine i no-
stri affanni? / Quando mai paghi sarete / Della vostra crudelta?” [ivi:
506-507], che paiono richiamare I'lpermestra (1744) di Metastasio,
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e in latino [ivi: 58].% Oltre a questi, I'autore inserisce, in particolare
nei dialoghi, dei brevi sintagmi in tedesco (“Una grassa sentinella,
[...] mi ha gridato con voce stranissima: “Wer sind Sie?” [KaRAMZIN
2018: 22]), in inglese (“non appena s’incontra una nave grido [...]:
“Whence you come?” [ivi: 545]), in latino (“finalmente... nec plus ul-
tra! Ci siamo fermati e abbiamo dimenticato la nostra stanchezza
[ivi: 487]), e inevitabilmente in francese (“La sconosciuta: ‘Etes vous
toujours bien, Monsieur?. lo: ‘Parfaitement bien, Madame, auprés de
vous” [ivi: 371]), riportando addirittura un intero scambio in questa
lingua avvenuto con un’affascinante e giovane donna [cfr. ivi: 487].

La sensibilita del Viaggiatore per le lingue straniere da adito anche a
considerazioni linguistiche.” Fin dal passaggio a Riga, il narratore affer-
ma di non aver “notato alcuna differenza fra estoni e lettoni settentrio-
nali all'infuori della lingua e dei caffettani [...]. Le lingue sono simili;
hanno poco di proprio, contengono molte parole germaniche e perfino
alcune slave” [ivi: 12]. Per quanto riguarda il tedesco, conosciuto cosi
bene da percepire lo ‘sporco’ nell’accento di Strasburgo [cfr. ivi: 96] e la
purezza che caratterizza i versi di Friedrich von Matthisson [ivi: 281],
il narratore riporta un passo attribuito a Lavater, inserendo, accanto ai
termini tradotti in russo, l'originale tedesco: “La coscienza e la gioia di
esistere (Daseynsfrobheit) sono il fine di tutto cid che possiamo cercare.
[...] Ogni sensazione e ogni oggetto [...] ¢ essenza di arricchimento
(Beytriige) della nostra coscienza di esistere (Selbstgefiihles)” [ivi: 1765
cfr. Karamzin 1984: 121]. Un’ampia riflessione ¢ destinata all’inglese,
di cui il Viaggiatore ammette di non avere la medesima conoscenza
del tedesco. Linglese ¢ I'idioma “pit facile e semplice del mondo, e chi

22 Si tratta di una citazione in neo-latino dall’ Elegia Odoiporiké Merallaria. Ad Philip-
pum Meltanthonem di Joachim Camerarius il Giovane, pubblicata a Strasburgo nel
1541 [cfr. BaupIN 2022: 656].

# Nell’edizione russa le lingue di questi passi sono indicate in nota, cosi da poterne
calcolare la percentuale: il francese prevale (con 146 occorrenze) sul tedesco (18) e
Iinglese (9).

2 Anche queste notazioni non riguardano solamente le lingue europee moderne:
ad esempio, del greco antico si sottolinea “la chiarezza e la leggerezza” [Karamzin
2018: 106].
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conosce le particelle ‘of” e ‘to’ puo dire di conoscere le declinazioni; chi
conosce ‘will e ‘shall conosce le coniugazioni; tutti i verbi irregolari si
possono imparare a memoria in un giorno” [Karamzin 2018: 528]; il
Viaggiatore tuttavia sottolinea le notevoli difficolta di pronuncia, tanto
da affermare sarcasticamente come sembri che “gli inglesi abbiano la
bocca cucita, oppure che la sua apertura sia stata gravata di un forte da-
zio dal ministero” [ibidem]. In definitiva, pur notandone la ricchezza e
Pespressivita, il giudizio sull'inglese non ¢ tra i pitt lusinghieri, ma que-
sto non gli impedisce di servirsi di due termini come humour e spleen:
quest’ultimo appare per la prima volta in un testo letterario russo nella
forma traslitterata di splin.”

Non c’¢ da stupirsi che sia il francese la lingua pitt nota al
Viaggiatore,”® che discute con Charles Bonnet, biologo e filosofo
svizzero, della traduzione in tedesco degli scritti francesi di que-
sti (““Je m'éléve & la Raison Eternelle 'ha tradotto: Ich erhebe mich
zu der ewigen Vernunjt: grossolano errore! Invece di ‘Vernunf? bi-
sognava dire ‘Ursache’; con la parola ‘raison” I'autore intende dire
‘principio’ e non ‘ragione’ [ivi: 242]). E proprio un’aspra critica del
rapporto di sudditanza che il russo soffre nei confronti del francese
a introdurre un’importante riflessione sulla lingua natia, tanto da
lasciar trasparire un orgoglio patriottico che nel pensiero di Ka-
ramzin diverra, con il passare degli anni, nazionalismo:

Da noi chiunque sappia appena dire: ‘Comment vous por-
tez-vous? senza alcuna necessitd storpia addirittura la lingua
francese pur di non parlare in russo con un russo; infatti nella
nostra cosiddetta ‘buona societd se non parli francese ¢ come
se tu fossi muto o sordo. Non ¢ vergognoso? Perché non avere
amore per la propria nazione? Per quale ragione essere nello
stesso tempo pappagalli e scimmie? La nostra lingua, anche

» Nella prima occorrenza di questo termine Karamzin appone la nota “ovvero, ma-
linconia” [ivi: 329].

2 Dinfluenza del francese nella vita culturale russa del xvii secolo e nell’evoluzione
della lingua russa letteraria ¢ un argomento ampiamente trattato [cfr. SMITH 2006].
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per conversare, non ¢ affatto peggiore delle altre; occorre-
rebbe soltanto che i nostri intelligenti uomini di mondo, e
soprattutto le donne, vi cercassero espressioni adatte ai loro

pensieri [ivi: 474].

In quest’ottica, possiamo comprendere quanto il legame con le
lingue occidentali sia fondamentale per la definizione e l'attuazione
del programma linguistico di Karamzin. Lintento di “organizzare la
lingua letteraria russa in modo simile alle lingue letterarie europee”,
in particolare il francese, vuole privilegiare I'usus loguendi dei salotti
dell’alta societa rispetto alla normativita della lingua scritta (ssus scri-
bendi), ritenuta vetusta e arcaica [cfr. LorMAN, UspENsK1y 1984: 582].
Nelle Lettere, il russo ¢ definito una lingua che, per quanto sia “molto
ricca, non ¢ abbastanza colta”, e risulta ancora carente di filosofia e di
fisica [cfr. Karamzin 2018: 245]. Cosi, pur ‘flessibile e armonioso’,
il russo ¢ ancora acerbo e si rivela necessario “fare nuove composi-
zioni, persino creare nuovi nomi, quello che sono stati obbligati a
fare i germani, quando hanno cominciato a scrivere nella loro lingua”
[ivi: 246]. All'interno del testo troviamo numerosi neologismi (avzor,
‘autore’; ideja, ‘immagine ideale’; éntuziazm, ‘entusiasmo’s koridor,
‘corridoio’; nektar, ‘nettare’; promyslennost’, ‘industria®’), per quanto
il narratore lodi il russo per la sua “congenita ricchezza, [che], quasi
senza alcun prestito da lingue straniere, scorre come un superbo, ma-
estoso flume; romba, tuona, e d’un tratto, se necessario, si addolcisce
e [...] soavemente fluisce nell’animo” [ivi: 518]. Nonostante questo,
l'utilizzo dei neologismi si rivela necessario sebbene presupponga un
evidente distanziamento dall’'uso reale: la lingua delle Lezzere appare
dunque orientata a un miglioramento ideale del russo letterario. Si
tratta, a tutti gli effetti, di un programma che subira un’evoluzione
pari a quella delle idee politiche di Karamzin.*®

¥ Karamzin, in una nota al testo, afferma: “Questa parola ¢ diventata comune ades-
so: I'autore I'ha usata per primo” [Karamzin 2018: 126].

8 Com’¢ stato notato, dalla prima edizione I'autore tende a sostituire alcuni forestie-
rismi con parole russe (come I'eliminazione di 5 occorrenze dell’attributo inzeresnyj,
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8. Debitrici del Sentimental Journey di Sterne riguardo il lato ‘emo-
tivo’ del genere epistolare [cfr. KrasnoSCEROVA 2003: 9], le Lestere
dimostrano un’attenzione particolare alla descrizione e alle diverse
espressioni dei sentimenti. Numerose sono le forme che acquisisce
la radice jub-, alla base del sostantivo ‘amore’, Jubov': da ljubimyj,
‘amato’, fjubovnyj, ‘amoroso’, vljublénnyj, ‘innamorato’, lubeznyj,
‘cortese’, ‘caro’ (anche al grado superlativo [jubeznejsij), a ljubir, ‘ama-
re’ (e poljubirsja, ‘rimanere innamorato’), che assume sia il senso della
profonda ammirazione (ad esempio, per Rousseau [cfr. KaARaMZIN
1984: 227]), sia quello dell’attrazione amorosa e affettuosa (come
quella provata da Teresa e Faldoni, eroi della tragica storia udita a
Lione e gia oggetto di opere letterarie [cfr. ivi: 291-293]). Al mede-
simo fine espressivo fanno riferimento le ripetizioni enfatiche [cfr.
LecuNo 2009]: “Ho provato di persona tutta la giustezza di cio che
dice Rousseau sull’azione dell’aria in montagna. Tutte (vse) le cure di
questo mondo, tutti (use) gli affanni, tutti (vse) i pensieri e sentimenti
che degradano la nobile essenza dell'uomo, restando a valle” [Ka-
RAMZIN 2018: 194].

La centralita degli elementi cari al Sentimentalismo ¢ stabilita fin
dalla prima lettera: “Mi sono separato da voi, miei cari, mi sono se-
parato! Il mio cuore (serdce) rimane legato a voi tutti coi pit teneri
sentimenti (¢ustva), ma io mi allontano sempre di piti e continuero ad
allontanarmi. Oh cuore, cuore! Chi puo sapere che cosa tu desideri?”
[Karamzin 2018: 13]. Viene cosi sottolineato come, per dar voce ai
sentimenti, alle lacrime e alla commozione, ci si serva della ‘lingua del
cuore’ (jazyk serdea), cui si fa riferimento in due significativi incontri.
Il primo avviene quando il Viaggiatore, visitando la valle dell'Hasli, si
imbatte in una giovane coppia di pastori, promessi sposi che descrive
con tratti idilliaci, arrivando a suggerire come questi siano depositari
di “sentimenti delicati” e in grado di comprendere “bene il linguaggio

‘interessante’), con 'eccezione di quei termini, come nazura, ‘natura’; simvol, ‘simbo-
lo’; fantom, ‘fantasma’; metafizik, ‘metafisico’, che, pur avendo un equivalente russo,
erano ritenuti necessari per il contesto europeo delle Lettere [cfr. SkoMOROCHOVA
VENTURINT 2013].
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del cuore” [ibidem] [cfr. KaramzIN 1984: 139]. Poco oltre, non lon-
tano da Ginevra, avviene uno scambio col filosofo e biologo Charles
Bonnet, all’epoca anziano ma ancora energico, dall’anima (dusa) “cosi
bella, cosi limpida e aperta che tutte le parole cortesi (uctivyja slo-
va)” [KaramziN 2018: 241] sembrano un prodotto della ‘lingua del
cuore’ [cfr. KaramziN 1984: 168]. Proprio per questo Bonnet trat-
ta il Viaggiatore come un suo pari e, comprendendo la sincerita dei
complimenti, li accetta con ‘sensibilitd’ (cuvstvitelnost) [ibidem). E
interessante notare come il termine cuvstvitel nost’ indichi sia la predi-
sposizione dell’animo, sia la temperie sentimentalista, di cui le Lezzere
sono una fondamentale testimonianza.

9. La chiarezza del testo, lo stile, le tematiche affrontate e 'esposizio-
ne della nuova estetica sentimentalista resero le Lettere un’opera di
capitale importanza: nacque il “Zurnal novejsich putesestvij” (1809-
10) e apparvero numerose opere epigone, che non raggiunsero perd
il successo del testo karamziniano [cfr. Dickinson 2006: 153-186].
Limmagine del ‘viaggiatore russo’ all'estero [LoTrmaN, UsPENSKIJ
1984: 531] creata da Karamzin ebbe un’influenza pervasiva e du-
ratura. Lo dimostrano sia i testi che prendono a modello le Lezze-
re seguendone l'itinerario come una sorta di ‘pellegrinaggio’ (come
gli scritti di Vasilij Puskin pubblicati sul “Vestnik Evropy” gia nel
1803), sia le opere che ne dileggiano i toni sentimentalisti ormai de-
sueti, tra cui i versi satirici di Ivan Dmitriev, Viaggio di N.N. a Parigi
e Londra. Scritto tre giorni prima del viaggio (Putesestvie N.N. v Pariz
i London. Pisannoe za tri dnja do puteSestvija, 1808). Una vena
pill negativa permea il racconto Lucerna (Lucern, 1857) di Tolstoj:
non solo la descrizione della cittd svizzera si discosta radicalmente
dall'immagine karamziniana, ma I'episodio dell'incontro con il po-
vero arpista italiano a cui viene elargita una generosa somma [cfr.
Karamzin 2018: 186-189] appare qui riproposto con un esito di-
verso, tanto da identificare nell’assenza di misericordia I'evoluzione
perversa della civiltd contemporanea.
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Ancor piu evidente ¢ il legame intertestuale nelle Noze invernali su
impressioni estive (Zimnie zametki o letnich vpecatlenijach, 1863) di
Dostoevskij, debitrici a Fonvizin per I'intonazione polemica verso la
cultura occidentale [cfr. DickiNsoN 2006: 235-236]. Nel capitolo
che introduce la descrizione del viaggio attraverso I'Europa, simile
a quello di Karamzin,” ci sono due passi che sembrano riprendere
le osservazioni di quest’ultimo: di Berlino viene ricordata la prima,
sgradevole, impressione che ebbe il narratore, a cui non piacquero
nemmeno i viali alberati e i tigli della Unter den Linden, apprezzati
invece dal Viaggiatore karamziniano [cfr. Karamzin 2018: 49]; poco
oltre, poi, alla reminiscenza del giudizio sprezzante riservato di primo
acchito alla cattedrale di Colonia segue una citazione diretta, dal tono
velatamente sarcastico, di un passo delle Lettere: “avrei voluto ‘chie-
dere perdono in ginocchio’ per non aver colto subito la sua bellezza,
proprio tale e quale Karamzin, che con lo stesso scopo s’era inginoc-
chiato davanti alle cascate del Reno” [Dostorvskiy 2020: 24].

Nella memoria letteraria russa I'attribuzione dell’archetipo del ‘viag-
giatore russo’ al protagonista delle Lezzere si lega all'identificazione di
Karamzin come colui che, tra i primi, seppe definire I'identita di una
cultura che si stava confrontando con la civiltd europea, finendo poi,
durante la lunga stesura della Storia dello stato russo (Istorija gosudarstva
rossijskogo, 1818-29), per studiarne e ricostruirne proprio le sue radi-
ci.*® In questa duplice ottica ¢ possibile comprendere i riferimenti all’o-
pera e alla figura di Karamzin instaurati da Majakovskij e Dovlatov. Il
primo, nella lirica Addio (Pros¢an’e, 1925), stabilisce un legame tra il
cuore “picchiato dal sentimentalismo” e la separazione da Parigi in cui
I'io vorrebbe “vivere / e morire [...] / Se non ci fosse / quella terra: / Mo-
sca’ [Majakovskyy 1955-61, vi: 227], una citazione quasi testuale del
passo in cui Karamzin descrive 'accomiatarsi del Viaggiatore dalla capi-

» Sul rapporto tra il viaggio, il confine e l'identitd nazionale nelle due opere, cfr.
Kleespies [2006].

3 Levoluzione del pensiero politico di Karamzin vide il progressivo consolidarsi delle
tendenze conservatrici e nazionalistiche, precorritrici dello slavofilismo [cfr. KanTor
2017, Kisrjacina 1975].
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tale francese (“voglio vivere e morire nella mia amata patria; ma, dopo la
Russia, non c’¢ altra terra per me pit affascinante della Francia dove uno
straniero spesso dimentica di non essere tra i suoi” [Karamzin 2018:
128]).%! Oltre cinquant’anni dopo, Karamzin e il suo viaggio ricompaio-
no nell'incipit delle Scarpe del sindaco (Nomenklaturnye polubotinki),
uno dei brevi racconti della Valigia (Cemodan, 1986) di Dovlatov, all’e-
poca emigrato negli Stati Uniti: “Duecento anni fa lo storico Karamzin
si trovava in Francia e gli emigranti russi gli chiesero: ‘In due parole,
cosa succede in Russia?’ Karamzin non ebbe neppure bisogno di due
parole: ‘Rubano’, rispose” [DovLarov 2020: 32]. Con la sua tipica vena
ironica, I'autore del racconto introduce le taglienti parole attribuendole
a una delle pitt importanti voci del canone letterario russo, qui nel ruo-
lo di vaticinatore: grazie alla particolare collocazione di Karamzin nel
contesto francese, come abbiamo visto una delle tappe pit significative
del suo viaggio, Dovlatov allude evidentemente all'importanza di una
visione ab extra per comprendere le proprie origini.

Alla fine del Settecento, le Lettere avevano “permesso al pubblico
russo di padroneggiare la grammatica delle emozioni della cultura eu-
ropea” [ZoRIN 2024: 478], attraverso le parole di un giovane “amico
errabondo” [Karamzin 2018: 205] che, descrivendo I'Europa occi-
dentale, di fatto intende definire anche la propria identitd.*> Non ¢
un caso, dunque, che quest’'opera, dalla fortuna cosi vasta da essere
definita ‘epidemica’ [cfr. Dickinson 2006: 107], colpisca ancora oggi
per i numerosi livelli di interpretazione che offre, per i ritratti delle
personalita incontrate e per i dettagli, anche minuti, della vita nell’'ul-
timo scorcio del xvir secolo.

3! Anche Zos¢enko nel racconto Soldi (Den’gi, 1935) gli attribuisce una simile defi-
nizione della Russia: “A suo tempo, il celebre scrittore Karamzin disse: ‘Se si volesse
esprimere con una parola quello che si fa in Russia, bisognerebbe dire: si ruba”
[Zos¢enko 2008: 326]. La prima attestazione di questo frammento si ritrova nel
Vecchio taccuino (Staraja zapisnaja knizka) di P Vjazemskij [2022: 83].

32 Polonskij interpreta le Lettere definendo il cammino del Viaggiatore come un per-
corso della “conoscenza di sé nello specchio della cultura straniera” [PoLonskiy 2024:

17-27].
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