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Un sorriso appena accennato nell’ovale di un giovane volto roseo, la cui 
delicata dolcezza si rispecchia nello scialle dello stesso colore indossato 
sopra una tunica bianca, allusione al candore e alla semplicità dell’ani-
mo; i capelli raccolti in una sobria retina, da cui sfugge solo qualche 
ciocca; tra le mani un piccolo garofano scarlatto, simbolo di modestia e 
di un amore puro, che, nella corolla dorata, pare riverberare lo scintillio 
degli occhi castani. Con questi tratti aggraziati ed eleganti, imprezio-
siti dalla presenza di un piccolo orecchino a goccia, Orest Kiprenskij 
raffigura La povera Lisa nell’omonimo dipinto del 1827, che unisce sa-
pientemente i tratti dell’ideale purezza idillica dei contadini e un afflato 
sentimentale e romantico. Proprio alla luce della trama della povest’ di 
Nikolaj Karamzin (1766-1826) – il breve, tragico e impossibile amore 
tra un nobiluomo e una contadina che verrà ben presto abbandonata 
e deciderà di suicidarsi – non appare un caso che il quadro fosse stato 
acquistato dal conte Dmitrij Šeremetev, figlio dello scandaloso matri-
monio che nel 1801 aveva unito il conte Nikolaj Šeremetev e l’attrice, 
serva della gleba di nascita, Praskov’ja Kovalëva, in arte Žemčugova.

1. Quando La povera Lisa (Bednaja Liza) apparve nel contesto cul-
turale e letterario russo, nel giugno del 1792, ottenne subito uno 
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straordinario successo di pubblico, divenendo un manifesto per 
un’intera generazione e permettendo alla rivista dove fu pubblicata, 
il “Moskovskij žurnal”, ideata dallo stesso Karamzin, una diffusione 
che andò ben oltre i 274 abbonati [Toporov 1995: 355].1 Lo scrit-
tore, da poco ritornato in Russia dopo il lungo viaggio che aveva 
compiuto tra Germania, Svizzera, Francia, scossa dai tumulti rivolu-
zionari, e Inghilterra, si era dedicato alla creazione della rivista, che, 
nonostante il breve periodo di vita (1791-92), avrebbe segnato inde-
lebilmente lo sviluppo letterario e linguistico dell’epoca. Tra i suoi 
fascicoli dalla copertina azzurrina comparvero infatti non solo le sue 
novelle – oltre alla Povera Lisa, risale al 1792 Natal’ja figlia del boiaro 
(Natal’ja bojarskaja doč’) – ma anche alcune traduzioni a sua firma e 
i primi capitoli delle Lettere di un viaggiatore russo (Pis’ma russkogo 
putešestvennika, 1791-92). 

Nel 1792, non ancora ventiseienne, Karamzin realizzò il desiderio 
di “mettere alla prova il proprio cuore, […] educare i lettori, colti-
vare i loro buoni sentimenti e piangere per le disgrazie dell’umani-
tà” [Lotman 1987: 193] e conferì alle due novelle un principio di 
chiarezza linguistica e di innovazione narrativa che lo pose al centro 
dell’interesse dei lettori. Finché il suo autore fu in vita, La povera 
Lisa fu ristampata tre volte: nel 1794, all’interno della raccolta Le 
mie bagatelle (Moi bezdelki); nel 1796, come edizione singola e illu-
strata (già promossa come “la celebre opera del sig. Karamzin” sulle 
pagine del periodico “Moskovskie vedomosti”, 19 novembre 1796, 
n. 93); nel 1820, all’interno delle Opere (Sočinenija). In quest’ultima 
edizione, Karamzin apportò più di cento modifiche, sia ortografi-
che, sia lessicali e stilistiche, che miravano alla “modernizzazione e al 
rafforzamento dell’intensità […] mantenendo l’organicità del testo” 
[Toporov 1995: 376, 374]. Degno di nota è il cambiamento del co-
1 Testimonianza interessante del successo anche internazionale dell’opera di Ka-
ramzin sono le due traduzioni italiane (svolte dal russo) pubblicate già nel 1806 e nel 
1812: si tratta della Giulia russa da Mosca recata in Italia dal conte Girolamo Agapito 
(Vienna-Trieste, 1806) e delle Poesie e prose di Karamzin tradotte dal russo, a cura di 
Carlo Cetti (Venezia 1812).
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lore degli occhi di Lisa che da neri divennero azzurri [cfr. Karamzin 
1998: 30].2

2. La vicenda narrata nella Povera Lisa, come già accennato, non 
sembra particolarmente originale. Lisa, una giovane contadina del-
la campagna nelle vicinanze di Mosca, mentre si reca in città per 
vendere i mughetti appena colti incontra Erasto, un giovane signo-
re (barin) “ben vestito, di aspetto piacevole” [Karamzin 1988: 27], 
di cui si innamora. A poco valgono gli ammonimenti dell’anziana 
madre, che pure accoglie benevolmente il barin e la sua proposta di 
diventare l’unico acquirente dei lavoretti della ragazza. Lisa inizia a 
vedersi in segreto con Erasto, anch’egli affascinato dalla sua ‘pastorel-
la’ (pastuška), e, ben presto, i momenti di tenerezza cedono il passo 
alla passione carnale. Trascorso un breve periodo di serenità, Erasto 
annuncia di dover lasciare Mosca al seguito del suo reggimento, ma 
due mesi dopo Lisa lo incontra per caso in città; il giovane nobile le 
comunica sbrigativamente che si è fidanzato, consegnandole cento 
rubli e mettendola alla porta. Solo il narratore svelerà che Erasto, 
perse tutte le proprie ricchezze giocando a carte con i commilitoni, 
si era visto costretto a sposare una vedova facoltosa. Annichilita dal 
tradimento e dalla consapevolezza della propria rovina, Lisa decide di 
lasciarsi affogare in uno stagno, nelle cui vicinanze troveranno riposo 
le sue spoglie.

Numerose sono le fonti di Karamzin, a partire dalle opere della let-
teratura europea coeva: dal romanzo epistolare di Richardson, Pame-
la o la virtù premiata (Pamela, or the virtue rewarded, 1740-41 [cfr. 
Pumpjanskij 1947]), alla Giulia o la nuova Eloisa (Julie ou la Nouvelle 
Héloïse, 1761 [cfr. Rozova 1969]) di Rousseau, fino a I dolori del gio-
vane Werther (Die Leiden des jungen Werthers, 1774) di Goethe, dove 
ritroviamo sia il suicidio del protagonista, sia l’episodio in cui Werther 
stesso racconta la storia di una ragazza che si è lasciata annegare dopo 

2 Per un’analisi dei cambiamenti stilistici più significativi nelle diverse edizioni della 
novella, cfr. Vinogradov [1966].
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una delusione d’amore.3 Anche il Viaggio sentimentale (A Sentimental 
Journey through France and Italy, 1768) di Sterne risulta, così come 
per le Lettere di un viaggiatore russo, un testo di fondamentale impor-
tanza se si considera che, all’interno di quest’opera, è presente uno dei 
più interessanti prototipi di Lisa, la figura di “poor Maria”, una giova-
ne donna che aveva perso il senno dopo essere stata abbandonata dal 
fidanzato [cfr. Kanunova 1975: 260]. Un legame è stato rinvenuto 
anche con il racconto, molto noto all’epoca, Fanny (1772) di François-
Thomas-Marie de Baculard d’Arnaud, il cui nucleo narrativo (l’amore 
tra un ricco signore e una contadina) venne ripreso da Karamzin e por-
tato verso un esito infelice [cfr. Kočetkova 2017]. A questi testi si ag-
giungono le opere in prosa poetica, in particolare gli idilli, di Salomon 
Gessner [cfr. Hammarberg 1991: 44-7], che nell’ambiente culturale 
russo già da alcuni anni avevano riscosso un certo interesse, a partire 
dalla traduzione dello stesso Karamzin del 1783 [cfr. Cross 1969].

In Russia il tema delle passioni e delle debolezze umane, oltre che un 
più ampio interesse nei confronti della sensibilità (čuvstvitel’nost’) che 
diede il nome alla temperie del Sentimentalismo [cfr. Orlov 1977], 
aveva trovato espressione nella novella Sofia (Sof ’ja, 1789) di Pavel 
L’vov , in cui la tragica fine della protagonista sedotta da un furfante “è 
presentata […] come una punizione severa ma, in un certo senso, giu-
sta” [Zorin, Nemzer 1989: 22].4 Un paragone inevitabile si instaura 
con un altro importante testo coevo, il Viaggio da Pietroburgo a Mosca 
(Putešestvie iz Peterburga v Moskvu, 1790) di Aleksandr Radiščev: nel 
capitolo “Edrovo” è narrata la storia della contadina Anjuta, che in più 
di un’occasione definisce se stessa ‘povera’ (bednaja).5

3 Karamzin stesso, nelle Lettere di un viaggiatore russo, si sofferma sul legame esistente 
tra il romanzo di Goethe e quello di Rousseau [cfr. Karamzin 1984: 279].
4 Nei versi di Jakov Knjažnin Flor e Lisa (Flor i Liza, 1778) Puchov scorge un possibile 
prototipo letterario della Lisa di Karamzin [cfr. Puchov 1965]. È stato inoltre messo in 
luce il legame tra La povera Lisa e il romanzo di Aleksandr Nazar’ev L’infelice Nikanor, 
ovvero le avventure della vita del nobile russo N. (Nesčastnyj Nikanor, ili Priključenija žizni 
rossijskogo dvorjanina N., 1787-89), che riguarda non solamente un comune pathos 
sentimentale, ma anche alcuni passi concreti del testo [cfr. Avtuchovič 1995: 164].
5 Il confronto tra i testi di Karamzin e Radiščev appare sostenuto non solo dalla pre-
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Nella Povera Lisa, tuttavia, per la prima volta in un’opera in prosa 
vengono espresse le più sottili sfumature dei sentimenti, che consen-
tono al lettore di esperire in profondità, fino a commuoversi, l’ope-
ra artistica [cfr. Hammarberg 1991: 151]. La natura sfaccettata dei 
personaggi, la complessità delle emozioni narrate, le questioni sociali, 
morali ed etiche che vengono toccate trovano forma in una lingua 
nuova. La passione e il desiderio nel descrivere fino in fondo i moti 
dell’animo [cfr. Kočetkova 1994: 154] sono esplicitati anche nel te-
sto della novella, allorché il narratore esclama: “Ah, io amo i temi 
che mi toccano il cuore e mi obbligano a versare lagrime di tenera 
afflizione” [Karamzin 1988: 25]. 

 
Figura 1: Orest Kiprenskij, Bednaja Liza (“La povera Lisa”), 1827,

Mosca, Galleria Tret’jakov.
 

3. La narrazione della Povera Lisa prende le mosse da un’ampia de-
scrizione che delimita il contesto geografico attraverso il punto di 
vista del narratore. Questi, durante le sue passeggiate nei dintorni 

senza dell’attributo ‘povera’, ma ancor di più da una comparazione delle descrizioni 
del mondo contadino offerte dai due autori [cfr. Piksanov 1958].
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di Mosca, si aggira per la campagna e si sofferma nel luogo più ama-
to, “dove si ergono le cupe torri gotiche del monastero Simonov” 
[Karamzin 1988: 23]. All’immagine idillica del locus amoenus,6 il 
“boschetto di querce, accanto al quale pascolano greggi numerosi; 
[e] giovani pastori […] cantano semplici meste canzoni” [ivi: 24] si 
contrappone la città di Mosca, simbolo dell’innaturalità del mondo 
urbano delimitato dal fiume Moscova. La “famelica, […] sventurata” 
Mosca, che nonostante lo splendore delle cupole dorate appare come 
un “tremendo ammasso di case e di chiese” [ivi: 23; 24], rappresenta 
il contrappunto negativo della realtà pastorale,7 il luogo da cui pro-
viene Erasto e dove Lisa scoprirà il suo tradimento. Per quanto la 
descrizione del paesaggio, dalla notevole precisione topografica [cfr. 
Toporov 1995: 112-3], potrebbe parere realistica, risponde in realtà 
a una costruzione dettata da precisi criteri narrativi [cfr. Rothe 1968: 
239-40]: il punto di osservazione del narratore rimane il perno da cui 
lo sguardo si allontana gradualmente (attraverso avverbi e locazioni 
avverbiali come ‘in basso’, ‘dietro’, ‘sull’altra riva’, ‘là’, ‘più lontano’, 
‘ancora più lontano’, ecc.), andando a illuminare con sempre maggio-
re chiarezza il perimetro entro cui si svolgeranno i fatti narrati.

I tre paragrafi che costituiscono l’incipit sono segnati, oltre che 
dall’avverbio ‘spesso’, da verbi al presente che denotano una defini-
zione ‘esistenziale’ e rimandano, nella contrapposizione tra lo sboc-
ciare della primavera e i cupi giorni d’autunno, all’inesorabile fine 
che avrà la novella.8 Prima di passare alla narrazione delle vicende di 
Lisa, un paragrafo è dedicato alle figure immaginarie di un monaco 
anziano che anela la prossima dipartita e di un monaco giovane, la 
6 “Il paesaggio naturale della campagna […] è la metafora di ciò che sembra irrag-
giungibile nel fluire e nel mutare continuo delle cose e del mondo” [Pasquinelli 
1988: 17].
7  Mosca viene definita anche “vedova indifesa” [Karamzin 1988: 25], creando così 
un ulteriore livello interpretativo e un legame con la madre di Lisa [cfr. Garrard 
1975: 43].
8 Il legame tra l’elemento naturale, il passaggio delle stagioni e il destino della prota-
gonista è evidente, difatti “nature echoes Liza’s fortune: the expectation and hope of 
spring, the fulfilment of summer and the reckoning of autumn” [Nebel 1967: 128].
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cui fisionomia, segnata da uno sguardo ‘pallido’ (blednyj) e ‘langui-
do’ (tomnyj), anticipa la caratterizzazione di Lisa, ‘pallida’ (blednaja) 
e ‘languida’ (tomnaja), al momento della partenza di Erasto [cfr. 
Karamzin 2004: 26, 44].

In più di un’occasione la natura pare dialogare con gli stati d’ani-
mo di Lisa. Quando la giovane in preda all’insonnia si reca prima 
dell’alba sulle rive della Moscova e contempla “le bianche nebbie 
che ondeggiavano nell’aria e, sollevandosi, lasciavano gocce lucenti 
sul verde manto della natura” [Karamzin 1988: 32], il movimento 
ondeggiante della nebbia, descritto con una tecnica che richiama 
la pittura en plein air [cfr. Toporov 1995: 199], è espressione dei 
pensieri nebulosi che affollano la mente della ragazza. Nel testo, si 
alternano due sostantivi, priroda e natura, per indicare la natura 
(che, nella traduzione italiana, vengono a uniformarsi con quest’u-
nico traducente). Priroda è presente in tre occasioni (“vi torno an-
che nei cupi giorni dell’autunno, per rattristarmi insieme con la 
natura (vmeste s prirodoj)”; “era un nobile abbastanza ricco, […] 
buono per natura (dobrym ot prirody)”; “la generale gioia della na-
tura (radost’ prirody) è estranea al tuo cuore” [Karamzin 1988: 24; 
31; 33]), mentre sono sei le occorrenze di natura (“la natura (na-
tura) mi invita tra le sue braccia” [ivi: 32]; “le bianche nebbie […] 
lasciavano gocce lucenti sul verde manto della natura (na zelënom 
prokrove natury)” [ibidem]; “l’amabile figlia le aveva rallegrato […] 
tutta la natura (vsju naturu)”; “sembrava che la natura (natura) 
si lamentasse per la perduta innocenza di Lisa”; “Tutta la natura 
(vsja natura) rimaneva in silenzio” [ivi: 36; 40; 44]; “tutte le gioie 
della natura (vse prijatnosti natury) sparirono per lei con l’assenza 
dell’amato” [ibidem]). Per quanto potrebbe sembrare che i signi-
ficati dei due termini siano sovrapponibili, notiamo tuttavia che, 
mentre priroda è legato perlopiù all’ambiente naturale (o all’indole 
istintiva della personalità di Erasto), natura assolve in più occasioni 
le funzioni di soggetto e di agente, in grado persino di provare sen-
timenti al pari dei personaggi.
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Se la natura, dunque, assume una nuova e multiforme carica se-
mantica [cfr. Kočetkova 1994: 221], la percezione del contesto te-
stimonia un fondamentale cambiamento valoriale: i diversi momenti 
e le numerose emozioni (ovvero la “compenetrazione con la natura, 
atmosfera di attesa, indeterminatezza, malinconia, turbamento” [Do-
dero Costa 1988: 44]) culminano nel momento dell’imminente se-
parazione tra i due amanti.

4. A differenza del cronotopo dell’idillio, caratterizzato da una ri-
produzione in miniatura delle coordinate temporali, spaziali e assio-
logiche [cfr. Hammarberg 1991: 93], La povera Lisa trova una sua 
collocazione geografica e temporale definita (il periodo da maggio, la 
stagione dei mughetti, all’inizio dell’autunno). Anche l’età anagrafica 
di Lisa è esplicitata (17 anni), così come quella della madre (60 anni). 
Lo scenario idilliaco iniziale è determinato dal rapporto tra Lisa e la 
madre e, ancora di più, dal ricordo dell’amore tra questa e il defunto 
marito, conclusosi solamente con la morte dell’uomo: è in questa 
occasione che ricorre l’esclamazione divenuta proverbiale “anche le 
contadine sanno amare!” [Karamzin 1988: 26]. L’arrivo di Erasto e, 
ancora di più, il suo ambiguo rapporto con la madre di Lisa (esor-
tata a raccontare le storie del suo matrimonio, ma sempre all’oscuro 
degli incontri tra i due giovani) creano una frattura profonda con il 
precedente contesto idillico, che coincide con il cedimento morale di 
Lisa, divisa tra la devozione per sua madre e l’amore per Erasto. La 
stessa madre, che pure aveva messo in guardia la figlia da coloro che 
vivono in città, pare ‘sostenere’ l’infatuazione della figlia per il barin, 
se non fosse che, nella sua concezione del mondo, la loro unione è 
semplicemente inconcepibile: l’unico amore possibile è quello con 
qualcuno proveniente dalla medesima classe sociale. Nel corso della 
narrazione, i momenti in cui Lisa si rivolge alla madre con il pensiero 
sono strettamente legati al senso di colpa per l’innocenza perduta e 
sarà proprio evocando la madre un’ultima volta che la ragazza decide-
rà di togliersi la vita.
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La prima e fondamentale caratterizzazione di Lisa è fornita già nel 
titolo, ‘povera’. L’epiteto, che fa riferimento sia alla condizione di in-
digenza in cui versano la protagonista e la madre dopo la morte del 
padre, sia alla rovina morale e al triste destino della giovane, ricorre 
sette volte; in una sola occasione è riferito alla madre, definita “pove-
ra vedova” [Karamzin 1988: 26]. Nella prima occorrenza, “il ricordo 
della lagrimevole sorte di Lisa, la povera Lisa!” [ivi: 25], amplifica la 
portata emotiva della narrazione e lascia presagire il tragico finale. Le 
successive menzioni appaiono in una sequenza di momenti che traccia-
no inesorabilmente un arco discendente, dal timore di un inganno e 
dell’abbandono, al suicidio e alla memoria: “Potresti forse ingannare la 
povera Lisa?”; “Ricorda la tua povera Lisa”; “Lisa, abbandonata, pove-
ra”; “dille che la povera Lisa ha ordinato di baciarla”; “Là geme la povera 
Lisa!” [ivi: 34; 43; 44; 47; 48]. Gli altri epiteti che descrivono Lisa sono 
positivi, volti a elevare la natura del personaggio più che a delinearne 
semplicemente le fattezze. Così, Lisa è ‘bella, splendida’ (prekrasnaja), 
‘gentile’ (ljubeznaja), ‘tenera’ (nežnaja), ‘dolce’ (milaja), definizioni che 
si ritrovano anche negli appellativi che le rivolge Erasto, cosicché nella 
voce del narratore si sente l’eco dei pensieri dello stesso barin.

Il giovane viene presentato solamente con alcune caratteristiche fisi-
che, restando tutto sommato uno ‘sconosciuto’ (neznakomec) finché, 
su sollecitazione della madre di Lisa, non si presenta come Erasto, un 
nome che, a differenza di ‘Lisa’, dall’origine tipicamente slava, nella sua 
radice semantica dal greco eros parrebbe rimandare all’aspetto carnale, 
oltre che sentimentale, dell’amore. A questo punto, il narratore prende 
risolutamente la parola per delineare quella che potremmo definire la 
vera ambigua natura di Erasto: “il lettore deve sapere che questo giova-
ne, questo Erasto, era un nobile abbastanza ricco, di bell’ingegno e di 
buon cuore, buono per natura, ma debole e incostante. Egli conduceva 
una vita dissipata in città, pensava solo al proprio piacere […]: si an-
noiava e si lamentava della sua sorte” [Karamzin 1988: 31]. In questa 
definizione caratteriale, la frivolezza, l’essere ‘debole’ (slabyj) e ‘inco-
stante’ (vetrenyj), surclassano le qualità positive, impedendo loro di 
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manifestarsi. Non a caso, l’epiteto che più appare legato a Erasto è gio-
vane (molodoj), anche nel momento della successiva apostrofe negativa, 
“Giovane sconsiderato (bezrassudnyj)” [ivi: 38]. Viene poi precisato che 
“egli leggeva romanzi, idilli; aveva un’immaginazione abbastanza vivace 
e si trasportava spesso idealmente a quei tempi (reali o immaginari che 
fossero), nei quali, se si deve credere ai verseggiatori, tutti gli uomini 
passeggiavano spensierati” [ivi: 32]. Così Erasto, grazie alla descrizione 
dei suoi pensieri, assume le caratteristiche tipiche di un nobile “russo 
europeo” [Bucharkin 1999: 322],9 che, impegnato nella ricerca di un 
inarrivabile ideale, finirà per associare Lisa all’agognato Eden dell’idillio 
pastorale (“Gli sembrava di aver trovato in Lisa ciò che il suo cuore da 
tanto tempo desiderava” [Karamzin 1988: 32]).

A ben vedere, l’introduzione del denaro nella sfera d’azione del gio-
vane protagonista (il rublo per i fiori di Lisa; l’offerta alla madre per 
i lavoretti della figlia; la perdita di tutte le ricchezze giocando a carte; 
i cento rubli come compensazione per la fiducia tradita) non fa che 
mostrare quanto la figura di Erasto, fin dal primo incontro con la 
ragazza, sia legata alla venalità, alla monetizzazione di oggetti e di 
sentimenti a cui Lisa è invece estranea. In definitiva, “la frattura tra 
l’ideale e il reale […] è la base interna del conflitto della Povera Lisa” 
[Kočetkova 1994: 182], e proprio questa discrepanza, “l’illusione 
del cuore” [Lotman 1987: 207], è la ragione della tragica soluzione 
della vicenda. Nel finale, vi è spazio anche per un momento di com-
mozione per Erasto,10 che “fu infelice fino alla fine della sua esistenza” 
[Karamzin 1988: 48].

Eroi illusi, ‘smarriti’ (zabluždënnye), come li ha definiti Lotman 
[1987: 224], i personaggi della Povera Lisa non ci vengono presentati 
alla stregua di allegorie (come venivano interpretati gli eroi del Classici-
smo), per quanto possa sembrare dissonante o poco veritiera al lettore 
9 Bucharkin intravede in queste caratteristiche (su tutte, la superficialità, l’egoismo, 
l’autoindulgenza) i tratti che accomunano Erasto e Ivan Chlestakov, protagonista del 
Revisore (Revizor, 1836) di Gogol’ [cfr. Bucharkin 1999].
10 La definizione di “povero Erasto” (“Poor Erast”) identifica chiaramente questo 
momento della narrazione [cfr. Garrard 1975].
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moderno la perfetta dizione di Lisa e della madre (due contadine). Fin 
dalle prime pagine gli eventi narrati prendono invece le fattezze di un 
ricordo (“il ricordo della lagrimevole sorte di Lisa, la povera Lisa!” [Ka-
ramzin 1988: 25]) di un io narrante a conoscenza dei fatti. 

Il narratore è a tutti gli effetti una parte attiva della narrazione, che 
riflette e soffre insieme ai protagonisti, e, per quanto affermi di riporta-
re, come un cronista, “non un romanzo, ma una malinconica storia”11 
[ivi: 46], la sua funzione non rimane mai relegata al semplice atto di ri-
ferire un fatto accaduto. Nell’ultimo paragrafo della povest’, il narratore 
dichiara di essere un conoscente di Erasto, a cui questi aveva raccontato 
la storia poco prima di spegnersi. Così, la struttura della narrazione è 
affidata a tre voci comprimarie: vi sono i dialoghi diretti (Lisa, Erasto, 
la madre di Lisa), il racconto implicito di Erasto al narratore e la ri-
scrittura degli eventi da parte del narratore stesso [cfr. Hammarberg 
1991: 142], corredata da un folto numero di invettive rivolte al lettore, 
a Lisa e a Erasto. Si spiegano, così, le interruzioni, quasi pudiche (“Ma 
io depongo il pennello”; “Ma io non riesco a descrivere tutto quello 
che essi si dissero in quell’occasione” [Karamzin 1988: 34; 43]), gli 
ammonimenti (“Conosci forse il tuo cuore? Puoi sempre rispondere dei 
tuoi impulsi? La ragione è sempre padrone dei tuoi buoni sentimenti?” 
[ivi: 38]), le invocazioni (“Ah, Lisa, Lisa! Cosa ti è successo?” [ivi: 33]), 
gli appelli al lettore (“Il lettore deve sapere”; “Il lettore può facilmente 
immaginarsi quel che provasse in quegli istanti” [ivi: 31; 43]) ma anche 
la comprensione, l’empatia, l’assenza di un giudizio severo e unanime 
(in particolare nei confronti del suicidio),12 che culminano nell’invo-

11 Una “storia malinconica” non ripropone in italiano le sfumature del russo pečal’naja 
byl’ [Karamzin 1964, I: 619], laddove il termine byl’, semanticamente legato al ver-
bo essere (byt’), delinea una storia ‘vera’, realmente accaduta (si confronti a questo 
proposito la traduzione di Dodero Costa [2004: 40], “un triste fatto accaduto”).
12 Nell’identificare le tipologie di sucidi diffusi nella cultura letteraria russa della fine 
del xviii secolo, Fraan’e definisce quello descritto nel finale della Povera Lisa come 
un “suicidio legato a una storia d’amore, il cui esempio è rappresentato da Werther” 
[Fraan’e 1995: 167]. Per quanto Karamzin alluda alla sepoltura non in un camposan-
to, ma sotto un albero, tratta con estrema delicatezza l’atto di Lisa [cfr. Lotman 1987: 
20] e il narratore a sua volta parrebbe esprimere una posizione “completamente priva 
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cazione speranzosa che conclude la novella: “Ora, forse, si sono ormai 
riconciliati!” [ivi: 48].

Un altro espediente tipico del narratore è l’ironia:13 presente in nu-
merose occasioni, marca l’alternarsi tra idillio e realtà, in particolare 
nelle descrizioni del comportamento di Erasto. Se si pensa alla pre-
sentazione del giovane, che in prima battuta, come abbiamo visto, 
appare assorto nella contemplazione di idilliache e illusorie realtà 
pastorali [cfr. Karamzin 1988: 32], è evidente l’ammiccamento nei 
confronti del lettore, che ben conosceva quella ‘tipologia’ di nobi-
luomo dell’epoca. Ancor più chiara è la chiosa sardonica: Erasto “si 
decise – almeno per un po’ – ad abbandonare il gran mondo” [ibi-
dem]. Dall’inciso “almeno per un po’” traspare chiaramente la natura 
volubile e superficiale del giovane.

5. L’innovatività di Karamzin si dimostra, senza dubbio, nelle scelte 
lessicali [Skipina 1926: 18-19], che mettono in atto quel programma 
del nuovo stile (novyj slog) in grado di creare il “nuovo spazio lettera-
rio” della letteratura russa moderna [Živov 2002: 37]. La lingua della 
Povera Lisa non appare più appesantita dagli arcaismi slavo-ecclesia-
stici, ma risulta assai più incline ad accogliere le influenze straniere 
(in particolare francesi e tedesche) e il lessico filosofico coevo (si pensi 
al sintagma “amore platonico” [Karamzin 1988: 41]), ed è prossima 
all’usus loquendi della classe intellettuale e aristocratica.

Questa precisa scelta linguistica, che permetterà l’avvicinarsi di un 
maggior numero di lettori, si concretizza anche nell’abile trasforma-
zione delle stesse costruzioni grammaticali all’interno di segmenti te-

di espliciti giudizi morali” [ivi: 17]. La consacrazione di una ragazza caduta in disgrazia 
e che ha commesso il più grave dei peccati, il suicidio, rappresenta quasi un paradosso, 
se si aggiungono i numerosi ‘pellegrinaggi’ al cosiddetto ‘stagno di Lisa’ [per l’identi-
ficazione e la ‘storia culturale’ dello stagno, cfr. Zorin, Nemzer 1989: 25-6]. Baudin 
lega la figura di Lisa all’interesse di Karamzin per l’infelice storia della duchessa de La 
Vallière, una delle favorite di Luigi xvi, citata in un passo delle Lettere di un viaggiatore 
russo [Baudin 2018].
13 L’ironia nei testi karamziniani è stata oggetto degli studi di Kanunova [1967: 55-
56], Anderson [1974: 84] e Kočetkova [2016].
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stuali o, ancora di più, nei paragrafi.14 La ‘ritmizzazione’ (ritmizacija) 
[cfr. Toporov 1995: 68]15 del testo karamziniano appare evidente 
nell’alternarsi dei momenti narrativi che sanciscono l’evolversi del 
sentimento tra i due giovani. Dopo il primo incontro tra Erasto e 
la madre di Lisa, la ragazza insonne si reca sulle rive della Moscova, 
nel silenzio che, con l’alba, viene interrotto dal risveglio della natura 
circostante. A questo momento di quiete si contrappongono tuttavia 
con uno iato (“ma Lisa continuava” [Karamzin 1988: 33]) lo stato 
d’animo della ragazza e, repentinamente, un’invocazione: “Ah, Lisa, 
Lisa! Cosa ti è successo?” [ibidem]. In questo senso, il distacco della 
giovane dall’idilliaca relazione con il mondo naturale risulta marcato, 
oltre che dalla forte opposizione degli avverbi ‘ma’, ‘ora’ (no, teper’), 
anche da interruzioni ritmiche che dimostrano come l’iniziale armo-
nia con la natura abbia ceduto il passo alla disarmonia. Un nuovo 
riferimento alla dimensione pastorale (il pastorello con le sue pecore) 
non riesce a distogliere Lisa dal pensiero di Erasto, che all’improvviso 
appare. 

Il tumulto che la presenza di Erasto provoca nella ragazza vie-
ne enfatizzato da un’immediata accelerazione sintattica, in cui alla 
concitata paratassi e alle numerose anafore si alternano momenti 
di sospensione sanciti dai puntini. Se già questa convergenza tra i 
sentimenti di Lisa e la sintassi si rinviene nell’incontro con il barin 
a casa della madre (“negli occhi di Lisa brillò una gioia che ella 
si sforzava invano di nascondere: le sue guance ardevano come il 
tramonto in una limpida sera d’estate; ella guardava la sua manica 
sinistra e la tormentava con la mano destra” [ivi: 30-31]), diventa 
ancor più chiara nel momento in cui Erasto compare sulle rive della 
Moscova: “Il sangue le batté più veloce nelle vene, e non certo per 

14 Breuillard dimostra che Karamzin fu il primo a rendere il paragrafo l’unità se-
mantica minima del testo letterario all’interno di un più ampio ripensamento della 
scansione narrativa e testuale [cfr. Breuillard 1999].
15 Karamzin “era disposto a scegliere una parola tra molte […], purché corrispondesse 
allo schema ritmico stabilito, a cambiare l’ordine delle parole (inversioni, disgiunzioni, 
congiunzioni, ecc.), a trasformare la struttura grammaticale” [Toporov 1995: 69].
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paura. Ella si alzò, volle muoversi, ma non vi riuscì. Egli balzò sulla 
riva, si avvicinò a Lisa e…il suo sogno in parte si avverò […]. E 
Lisa, Lisa se ne stava con gli occhi bassi, le guance infuocate, col 
cuore in tumulto – non riuscì a svincolare la sua mano…” [ivi: 33-
34]. La pura e sincera gioia di quell’attimo si offusca, però, con le 
parole di Lisa, che lasciano intravedere un primo dubbio (“Potresti 
forse ingannare la povera Lisa?” [ibidem]), e trova la sua rovina nella 
richiesta di Erasto di mantenere il segreto nei confronti della madre. 
La relazione tra i due si consolida negli incontri serali, ma l’incer-
tezza della situazione si riflette nell’alternarsi dei buoni propositi 
del giovane (“Vivremo come fratello e sorella […]: non abuserò del 
suo amore” [ivi: 37]) e l’apostrofe del narratore rivolta al “giovane 
sconsiderato” [cfr. ivi: 38]. Il picco emotivo, il momento in cui Lisa 
si concede a Erasto, ci appare finemente cesellato in una prosa rit-
mica modulata da intonazione, ritmo, sonorità e dispositivi retorici 
(esclamazioni, domande retoriche, ellissi):

Ella si gettò nelle sue braccia, e in quella circostanza fu ine-
vitabile che il pudore soccombesse! Erasto sentiva un insoli-
to tumulto nel sangue – Lisa non gli era mai sembrata così 
incantevole – le sue carezze non lo avevano mai commosso 
così fortemente – mai i suoi baci erano stati così ardenti – 
ella nulla sapeva, nulla sospettava, nulla temeva – le tenebre 
della notte alimentavano il desiderio – neppure una stellina 
splendeva nel cielo – nessun raggio poteva illuminare quello 
smarrimento. Erasto avverte in sé un palpito – e così Lisa, 
senza sapere il perché – senza sapere quello che succede…Ah, 
Lisa, Lisa! Dov’è il tuo angelo custode? Dov’è la tua innocen-
za? [ivi: 39-40].16

16 “Она бросилась в его объятия – в сей час надлежало погибнуть непорочности! 
– Эраст чувствовал необыкновенное волнение в крови своей – никогда Лиза 
не казалась ему столь прелестною – никогда ласки ее не трогали его так сильно 
– никогда ее поцелуи не были столь пламенны – она ничего не знала, ничего 
не подозревала, ничего не боялась – мрак вечера питал желания – ни одной 
звездочки не сияло на небе – никакой луч не мог осветить заблуждения. – 
Эраст чувствует в себе трепет – Лиза также, не зная, отчего – не зная, что с нею 
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Quest’unica frase, un tipico “periodo karamziniano” [Hammar-
berg 1991: 153] delimitato da una domanda retorica, è scandita da 
una struttura anaforica, da parallelismi sintattici, da incisi sinonimici 
(separati da trattini) e da inversioni che trasmettono al lettore la cre-
scita del pathos, parallelamente all’atto peccaminoso. Le ripetizioni e 
le ellissi mettono in luce il senso di inesplicabilità delle emozioni e, 
allo stesso tempo, dimostrano l’incapacità di comprendere la perdita 
dell’innocenza di Lisa. Il repentino cambiamento dei tempi verbali, 
dal passato al presente, inserisce direttamente il narratore nell’azio-
ne e, così facendo, lo rende ancor più partecipe della caduta morale 
della giovane [cfr. ivi: 151-154]. Anche la concomitanza di trattini e 
puntini di sospensione, che costellano l’intero arco narrativo ma che 
trovano qui una più densa espressione, allude a una sorta di ‘afasia’ 
del narratore, che non tace, ma nemmeno esplicita, la scena d’amore.

In questo modo, il ritmo incalzante e le pause del testo contribu-
iscono alla percezione di una narrazione semanticamente aperta, te-
nuta insieme da una sintassi che alterna appelli enfatici (segnalati dai 
punti esclamativi), predicati d’aspetto perfettivo in martellante con-
secuzione e climax dei periodi principali interrotti da ellissi. Il risul-
tato è un “fluido intreccio di parole” (“gladkoe pletenie sloves” [Vajl, 
Genis 2008: 16]), in cui il ritmo, che unisce momenti armonici e 
interruzioni, disarmonie e sospensioni, accompagna di fatto la trama 
della narrazione, rappresentandone il sostegno formale.17 Karamzin 
si cimenta nella realizzazione di un principio che può essere conside-
rato in egual misura grafico e poetico, in cui “l’immagine ‘visiva’ del 
testo – decorata eccessivamente da segni di punteggiatura ausiliari – è 

делается… Ах, Лиза, Лиза! Где ангел-хранитель твой? Где – твоя невинность?” 
[Karamzin 1964, I: 615]. Riportiamo in questo caso l’intero paragrafo nella sua 
versione originale per sottolinearne lo spiccato valore ritmico. La traduzione di Ana-
stasia Pasquinelli riprende la punteggiatura del testo russo, mantenendo la lineetta 
(tiret) tipica dei testi karamziniani. Sull’uso peculiare della lineetta nella Povera Lisa, 
cfr. Bogdanov [2022].
17 Toporov individua nella Povera Lisa un ritmo in larga parte dattilico, ma anche 
giambico e coreico, in funzione dell’organizzazione logica della lingua di cui Ka-
ramzin si serve nei diversi momenti della novella [cfr. Toporov 1995: 69-72].
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sostenuta dall’isolamento di frammenti di frasi” [Bogdanov 2022: 
245] dall’espressività marcata. Viene così a crearsi una prosa poetica, 
melodiosa [cfr. Nebel 1967: 131; Ėjchenbaum 1969: 48],18 che, vi-
cina alla prosa poetica di Gessner che il giovane Karamzin aveva stu-
diato e tradotto [Cross 1969; 1975], caratterizza il significato della 
narrazione rimarcandone e ampliandone il carattere innovativo.

6. Con la pubblicazione della Povera Lisa Karamzin creò un nuovo 
lettore di massa [cfr. Kobrin 2018: 28; Lotman 1966: 287] e al 
contempo introdusse un cambiamento nella norma, “un punto di ri-
ferimento per tutta la prosa della nuova era” [Toporov 1995: 7] e un 
vero e proprio sovvertimento della lingua letteraria russa. I numerosi 
elementi alla base del successo della Povera Lisa furono notati dai let-
tori contemporanei, alcuni dei quali intuirono subito il clamore che 
avrebbe suscitato negli anni a venire [cfr. Kočetkova 2015]. Anche le 
numerose parodie che si diffusero già nei primi decenni del xix secolo 
testimoniarono l’ampia ricezione di un’opera che si impose imme-
diatamente come termine di paragone per la nuova letteratura russa.

Non sorprende, dunque, che, oltre alla corrente dei “karamzini-
sti” (sostenitori delle innovazioni lessicali e stilistiche di Karamzin), 
si delinearono molto presto degli epigoni nel campo letterario. Tra le 
figure che si dimostrarono più sensibili alla ricezione creativa del testo 
‘di Lisa’ [cfr. Toporov 1995: 393-478] ricordiamo senz’altro Puškin e 
due racconti del ciclo I Racconti di Belkin (Povesti Belkina, 1831). In-
fatti, sia nel Mastro di posta (Stancionnyj smotritel’) – in cui l’orfana 
di madre Dunja s’invaghisce di un ussaro, ma il rapimento, alquanto 
dubbio, la porta a una promozione sociale [cfr. Leone 1990: 179]19 
– sia, soprattutto, nella Signorina-contadina (Baryšnja-Krest’janka) di 

18 Nella corrispondenza tra segmenti consecutivi, sia dal punto di vista del numero 
delle sillabe, sia nel numero di accenti, è stata intravista la base della coerenza stilisti-
ca del testo karamziniano [cfr. Skipina 1926: 17].
19 Leone prosegue l’analisi della presenza di Lisa nelle opere del xix secolo citan-
do Lo scherno del morto (Nasmeška mertveca, 1834) di Vladimir Odoevskij e L’asta 
(Aukcion, 1900) di Nikolaj Pavlov.
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nome Lisa, sono presenti elementi che si ricollegano chiaramente al 
testo karamziniano, pur distorcendone o sovvertendone le coordinate 
principali. Nelle figure di Lizaveta Aleksandrovna di Una storia co-
mune (Obyknovennaja istorija, 1847) di Gončarov20, di Liza Kalitina 
di Un nido di nobili (Dvorjanskoe gnezdo, 1859) di Turgenev [cfr. 
Toporov 1995: 80-85], nella principessa Lisa di Guerra e pace (Vojna 
i mir, 1865-69) di Tolstoj e persino nella Lizaveta Ivanovna di De-
litto e castigo (Prestuplenie i nakazanie, 1867) di Dostoevskij risulta 
facilmente individuabile il contorno di ‘una’ Lisa, sia essa un’eroina 
tragica oppure una giovane innamorata. Con il xx secolo, alla cano-
nizzazione della povest’ a ‘classico’ della letteratura segue una progres-
siva marginalizzazione, anche in ambito accademico,21 del testo di 
Karamzin, con l’eccezione dell’infelice Lisa Mochova del Placido Don 
(Tichij Don, 1928-40) di Šolochov. Due interessanti reinterpretazio-
ni moderne sono senz’altro il racconto Karamzin. Diario di campagna 
(Karamzin. Derevenskij dnevnik, 1996) di Ljudmila Petruševskaja 
e il fortunato ciclo delle imprese del detective Erast Fandorin, che 
prendono il via dal romanzo La regina dell’inverno (Azazel’, 1988), 
frutto della penna di Boris Akunin.

20 Per quanto riguarda le affinità estetiche, letterarie e, in particole, il riflesso del mo-
dello della ‘povera Lisa’ in Oblomov (1859) di Gončarov, cfr. Mel’nik [1991].
21 Vacuro analizza il rinnovato interesse per Karamzin e la sua opera (dopo lunghi 
anni di predilezione per Radiščev) a partire dagli anni Ottanta [cfr. Vacuro 1989].
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