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Michail Murav’ëv
Alla dea della Neva

(1797)

——————
Laura Rossi

1. Verso la fine del primo capitolo del romanzo in versi Evgenij One-
gin (I, 48) Puškin ricorda che anni prima l’amico, durante le loro 
passeggiate notturne nella stagione delle ‘notti bianche’ di San Pietro-
burgo, sostando sul lungofiume se ne stava con le braccia appoggiate 
al parapetto in pietra (granit), e paragona la sua posa al modo in cui 
“si era descritto un illustre poeta del passato (piit)”. La nota 9 dell’o-
riginale riporta una quartina di brevi versi dall’andamento un po’ 
saltellante: “Realmente la dea benevola / Scorge l’esaltato poeta / Che 
trascorre una notte insonne, / Appoggiato al granito” precisando che 
vengono da Alla dea della Neva di un certo Murav’ëv [Puškin 1990: 
1269]. Grazie a questa citazione, ma anche alla “musicalità del verso, 
alla poeticità e finezza delle immagini pittoresche” e, nel finale, a una 
“visibilmente scultorea”, per le quali “eccelle tra le poesie del xviii 
secolo” [Kulakova 1967: 46-47],1 il testo è rimasto nella memoria 
culturale russa tra i versi dedicati alla capitale non noti a tutti, ma 
ancora degni di essere declamati e ascoltati.2  
1 Notevole anche l’originalità e densità semantica delle rime [Toporov 2003: 540].
2 Cfr. la recente (2020) lettura dell’attore Nikolaj Marton (1934), presente sulle più 
note piattaforme musicali e video: https://www.youtube.com/watch?v=7vhCJ6q3C
Fo&list=OLAK5uy_lHqjEFG5RepaWt3RS9jp5pkN_GxKHKz-M&index=2 (ulti-
mo accesso: 21/12/2024)
OpeRus: la letteratura russa attraverso le opere. Dalle origini ai nostri giorni, Wojtek 2023-
isbn 9788831476386 doi 10.61004/OpeRus0079
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Vista la rapidità dell’evoluzione del linguaggio poetico russo tra 
la fine del Settecento e il primo quarto dell’Ottocento, l’omaggio, 
forse un po’ ironico,3 di Puškin giungeva al termine della stagione 
in cui questa poesia di Michail Nikitič Murav’ëv (1757-1807) era 
stata letta, apprezzata e fatta propria in quanto tale. Alla dea della 
Neva (Bogine Nevy) fu pubblicata per la prima volta a firma M. 
Mrv. nel 1797, sul secondo numero dell’‘almanacco’ “Aonidy” (Le 
Aonidi, ossia Le muse). Si trattava di una delle tante innovazioni 
editoriali di Karamzin, una serie di volumetti di quasi 400 pagine 
in formato tascabile, piene, dice il sottotitolo, di “versi nuovi”, 
molto diseguali ma che testimoniavano il trionfo della scuola sen-
timentalista da lui lanciata tra poeti affermati e dilettanti anche 
di sesso femminile [Schönle e Zorin 2018: 157]. La poesia, tra 
altre due, La forza del genio (Sila genija) lunga, di carattere pro-
grammatico, e Epitaffio (Nadgrobie), brevissima, per la morte di 
una giovane, figlia di amici, veniva dopo una pausa di quasi quin-
dici anni rispetto alle ultime, sporadiche, pubblicazioni poetiche 
di Murav’ëv.

Riportiamo per intero il testo secondo questa prima edizione, 
curata dall’autore,4 e a fianco la nostra versione di servizio5 in 
italiano: 

3 La parola piit, poeta, utile per la rima con granit, granito, nel Settecento era solo la 
variante slavo-bizantina di poėt, già in età puškiniana suonava un po’ arcaica e quindi 
solenne (Puškin la userà anche in una delle sue ultime poesie, la versione dell’ode iii, 
30 di Orazio), e nel Novecento anche a un fine intenditore come Nabokov pareva 
beffarda [Rossi 1997: 6].
4 La prima fondamentale edizione novecentesca (sovietica) delle opere di Murav’ëv 
nella collana ‘La biblioteca del poeta’, cui si rifanno tutte le successive e che ora è 
accessibile anche in rete, pur dichiarando di fare lo stesso [Murav’ëv 1967: 234-236; 
352], riporta il testo nella redazione, con minime varianti formali, pubblicata a cura 
di Žukovskij [Murav’ëv 1810] e ripresa in tutte le edizioni e citazioni ottocentesche.
5 Nella prima strofa la nostra traduzione privilegia la resa dello schema rimico dell’o-
riginale, sacrificando un po’ il significato letterale, per il quale si rimanda alla succes-
siva citazione all’interno del saggio di Batjuškov. Altrove solo dove è stato possibile si 
è introdotta qualche rima tra parole tronche e si è cercato di rendere il ritmo trocaico.
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Богине Невы 

Протекай спокойно, плавно, 
Горделивая Нева, 
Государей зданье славно, 
И тенисты острова! 

Ты с морями сочетаешь
Бурны Росски озера,
И с почтеньем обтекаешь 
Прах Великого Петра. 

В недре моря Средиземна
Нимфы славятся твои:
До Пароса и до Лемна
Их промчалися струи.
 
Реки Гречески стыдятся, 
Вспоминая жребий свой, 
Что теперь на них глядятся 
Бостанжи с Кизляр-Агой;
 
Между тем, как резвых Граций
Повторяешь образ ты, 
Повергая дани наций 
Пред стопами Красоты.

От Тамизы и от Тага 
Стая мчится кораблей, 
И твоя им сродна влага 
Расстилается под ней. 
 
Я люблю твои купальни, 
Где на Хлоиных красах 
Одеянье скромной спальни, 
И Амуры на часах.
 
Полон вечер твой прохлады;

Alla dea della Neva

Bagna quieta e maestosa
Tu superba mia Nevà
Di zar la sede gloriosa
E le isole più in là! 

Con i mari tu congiungi
Laghi russi tempestosi
E rispettosa cingi 
Del Grande Pietro il cenere.

In seno al mar Mediterraneo
Son famose le tue ninfe
Fino a Paros e fino a Lemno 
Son giunti i loro flutti.

Han vergogna i fiumi greci,
Ripensando al lor destin:
Le lor acque ora riflettono
Il Kizlar Agha e i bostangì; 

Mentre tu di svelte Grazie
La figura fai specchiar 
E i tributi di nazioni
Di Beltà tu porti ai piè.

Dal Tamigi e pur dal Tago
Giunge a vol stormo di navi 
Le tue linfe ad essi affini
Gli si spandono dintorno.

Mi son care le tue piagge,
Lì le grazie di Cloe
Copre la notturna veste
E amorini fan la guardia.

Dolce e fresca è la tua sera;
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Берег движется толпой, 
Как волшебной серенады 
Слух наносится волной. 
 
Ты велишь сойти туманам:
Зыби кроет тонка тьма;
И любовничьим обманам 
Благосклонствуешь сама. 

В час, как смертных препроводишь, 
Утомленных счастьем их, 
Тонким паром ты восходишь 
На поверхность вод своих. 
 
Быстрой бегом колесницы 
Ты не давишь гладких вод, 
И Cирены вкруг царицы 
Поспешают в хоровод. 

Въявь богиню благосклонну 
Зрит восторженный Пиит, 
Что проводит ночь бессонну, 
Опершися на гранит. 
[Murav’ëv 1797]

Dopo la repentina morte di Murav’ëv, nei suoi ultimi anni altissimo 
funzionario [Kunc 2018] e ‘benefattore’ dei colleghi più giovani, i 
più illustri fra questi si impegnarono a farne conoscere la produzione, 
che per motivi diversi era rimasta appannaggio di una cerchia ristret-
tissima di lettori o semplicemente nei quaderni dell’autore. La prima 
edizione postuma delle opere, uscita nel 1810 a cura di Karamzin, 
per colpa dell’invasione francese rimase monca dell’ultimo volume 
dedicato alle poesie. Tuttavia nello stesso anno Alla dea della Neva fu 
pubblicata, prima di una serie di altri componimenti dell’autore, in 
Raccolta di poesie russe (Sobranie russkich stichotvorenij) [Murav’ëv 
1810], un’importante silloge della lirica russa più recente a cura di 

In folla muovesi la riva
Se di una magica serenata
A ondate giunge il suono.

Tu le nebbie fai calare:
Le increspature cela lieve foschia 
E agli inganni degli amanti
Sei propizia proprio tu.

Nell’ora in cui scorti i mortali
Spossati dalla loro felicità,
Come un vapore leggero ti levi
Sulla superficie delle tue acque.

Con un cocchio tu veloce 
Acque limpide non schiacci.
E Sirene alla regina intorno
Accorrono per danzar.

Scorge la dea benevola
Il Poeta ispirato 
Che tutta notte veglia
Al granito appoggiato.
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Žukovskij, che sarebbe diventata anche l’‘antologia scolastica’ del li-
ceo di Carskoe Selo frequentato da Puškin e da altri futuri scrittori.

La perfetta consonanza tra la poetica murav’ëviana e quella della 
generazione successiva è dimostrata dal fatto che in una poesia pub-
blicata sulla rivista di Karamzin, il “Vestnik Evropy”, Batjuškov poté 
appropriarsi di un intero verso di un componimento a lui familiare, 
visto che di Murav’ëv era secondo cugino e ‘discepolo’: nella lirica 
erotica Un inutile spavento (Ložnyj strach, 1810), ispirata a La Fra-
yeur di Évariste de Parny (1753-1814), forse a garanzia delle buone 
intenzioni dell’io lirico la scena di seduzione avviene sotto la prote-
zione del dio Imeneo, “e amorini fan la guardia” [Batjuškov 1977: 
294], come nell’ultimo verso della strofa 7 di Alla dea della Neva.

Se questo ‘furto’ o ‘omaggio’ non era dichiarato,6 nel saggio Pas-
seggiata all’Accademia di belle Arti. Lettera di un vecchio moscovita 
a un amico, nella sua proprietà di campagna N. (Progulka v Akade-
miju chudožestv. Pis’mo starogo moskovskogo žitelja k prijatelju, v 
derevnju ego N., 1814), dopo avere in un certo senso parafrasato 
la strofa 6, Batjuškov esalta la maestosità del fiume della capita-
le ricordando esplicitamente la “dea della Neva” e riportando di 
seguito l’incipit della poesia di un non nominato, evidentemente 
famoso, autore: “Scorri quieta e fluida / Superba Neva / Intorno alla 
sede gloriosa dei sovrani / E alle isole ombrose” [Batjuškov 1977: 
75]. E il nome di Murav’ëv appare con tutti gli onori in altri saggi 
pubblicati nel corso degli anni Dieci nel tentativo, in una fase di 
transizione, di trovare le radici e delineare le prospettive della ‘nuo-
va’ letteratura, dalla Lettera a I.M. Murav’ëv-Apostol. Sulle opere di 
Murav’ëv (Pis’mo k I.M. M-A. O sočinenijach g. Murav’ëva, 1814) 
al Discorso sull’influenza della poesia leggera sulla lingua (Reč’ o vli-
janii legkoj poėzii na jazyk, 1816), chiamato nel 1817 ad aprire il 
primo dei due volumi di Saggi in versi e in prosa (Opyty v stichach i 
v proze, 1817) [Batjuškov 1977].

6 ‘Studiando’ il secondo volume dei Saggi batjuškoviani dedicato alle poesie, Puškin 
notò e annotò che il verso sugli amorini apparteneva a Murav’ëv [Puškin 1951: 593].
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Alla dea della Neva fu ristampata ancora una volta nella cosiddet-
ta Opera omnia (Polnoe sobranie sočinenij) di Murav’ëv, a cura di 
Žukovskij (poesia) e Batjuškov (prosa) [Murav’ëv 1819-20, I: 35-
36]. Conclude questa breve stagione la traduzione in inglese To the 
Goddess of the Neva, pubblicata insieme alla ballata Boleslav, King of 
Poland nella Antologia russa. Esempi dei poeti russi (Rossijskaja Anto-
logija. Specimens of the Russian Poets), del poliglotta e diplomatico 
John Bowring (1792-1872) [Murav’ëv 1821]. Nonostante qualche 
svista,7 il testo rende la grazia dell’originale, in una panoramica dello 
stile sentimentalista-neoclassico-preromantico che all’epoca stava già 
passando di moda.

Una lettura veloce di un testo così lontano dal gusto moderno, e 
anche le citazioni della poesia che abbiamo riportate, non permet-
tono di capire bene i motivi dell’interesse di tanti autori, che ap-
paiono alquanto contraddittori: autoriflessione poetica o immagini 
mitologiche? presunta mitologia ‘locale’ o vetusti orpelli decorativi? 
esaltazione storico-patriottica o notazioni paesaggistiche? È necessa-
rio esaminare Alla dea della Neva nei dettagli. 

2. La poesia è composta da 12 quartine di tetrapodie trocaiche a 
rime alternate tra parole piane (‘femminili’) e tra parole tronche 
(‘maschili’), strofe spesso impiegate nella cosiddetta ‘lirica anacre-
ontica’ allora in voga, ma anche nelle ballate come Boleslav. Il titolo 
corrisponde al tono di un discorso confidenziale rivolto alla divinità 
del fiume su cui Pietro il Grande aveva fondato la capitale dell’Im-
pero (1703-13). È stato osservato che i suoni del breve nome Neva 
determinano l’orchestrazione sonora della prima strofa, che vede 
ripetersi n, e, v e a, in una serie di variazioni anagrammatiche di 
particolare evidenza nell’ultimo verso e nella rima plavno / slavno 
[Toporov 2003b: 118].
7 Nella strofa 10, Bowring equivoca il significato dell’aggettivo sostantivato smertnye, 
‘i mortali’, qui ben vivi e “spossati” dal piacere, credendo indichi i defunti, e fornisce 
addirittura indicazioni topografiche sul cimitero di Pietroburgo [Murav’ëv 1821: 
177].
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Per quanto riguarda l’identificazione del corso d’acqua con una di-
vinità, a partire dal secolo precedente anche in Russia la mitologia 
classica era considerata il principale indispensabile ornamento reto-
rico, dall’oratoria religiosa a quella civile, dai generi alti di caratte-
re celebrativo a quelli medi [cfr. Živov e Uspenskij 1996]. Anche 
la crisi del classicismo dell’ultimo quarto del xviii secolo non aveva 
coinvolto le immagini mitologiche, presenti nella poesia e prosa di 
carattere pastorale e nei generi minori, più o meno frivoli, praticati e 
teorizzati da Murav’ëv stesso, e poi da Karamzin e altri. Nell’ultimo 
volumetto di poesie ancora un po’ acerbe, pubblicato dallo scrittore 
nel 1775 e tutto infarcito di immagini mitologiche, l’ode La prima-
vera (Vesna), dedicata al ‘maestro’ Vasilij Majkov (1728-1778), vede 
Nettuno colpire col tridente le onde baltiche liberando la Neva dai 
ghiacci [Murav’ëv 1967: 125]. Ma nel sonetto dedicato allo stesso 
poeta in occasione del suo trasferimento a Mosca, l’infelicità per la 
perdita è condivisa da un “Dio della Neva” [Murav’ëv 1967: 129], 
la cui immagine è ripresa nella risposta poetica dello stesso Majkov 
al giovane discepolo [Murav’ëv 1775: 26-27; Lazarčuk 1993: 41].

Nel componimento di cui ci occupiamo, invece, la divinità fluviale 
assume sembianze femminili, ma non perde interamente la propria 
identità geografica (in russo sono femminili sia il nome proprio che 
quello comune: Neva reka, il fiume Neva). Nelle due strofe iniziali il 
verbo alla seconda persona singolare è infatti rivolto al corso d’acqua, 
pur umanizzato dall’aggettivo “superbo” e dalla locuzione avverbiale 
“con rispetto”. Nella prima è invitato a “scorrere oltre” o “bagnare” la 
sede imperiale ma anche le più umili isole del delta, coperte di boschi 
e quindi in estate gradevolmente ombrose e già a quei tempi meta di 
passeggiate. La seconda quartina allude concretamente al corso dell’e-
missario del grande Lago Ladoga8, che dopo soli 74 kilometri sfocia 
nel Golfo di Finlandia del Mar Baltico, dove sorge San Pietroburgo, 
nella cui cattedrale dei Santi Pietro e Paolo, affacciata sul fiume, si 

8 Il plurale “laghi” (ozerà) sembra presupporre un inesistente collegamento anche con 
il vicino Lago Onega, e certamente facilita la rima con Petrà, il genitivo del nome Pёtr.
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trova la tomba del fondatore Pietro il Grande. La terza strofa porta 
all’estremo l’idea, espressa nella strofa precedente, del legame tra l’en-
troterra e “i mari”, ma qui il “tu” cui si rivolge il poeta è la divinità, 
guida di uno stuolo di “ninfe” capaci di raggiungere con i propri flutti 
il centro del Mar Mediterraneo e due isole dell’Egeo lontane tra loro, 
ma ben note nella classicità, Paros per i marmi e Lemno per il culto di 
Efesto. Si allude alla flotta russa del Baltico, fondata dall’Imperatore, 
e in età cateriniana impegnata con successo nelle guerre con l’impero 
Ottomano (1768-74, 1788-92). Infatti, la quarta strofa presenta i 
fiumi della Grecia, da secoli sottoposta al suo dominio, come “vergo-
gnosi” per essere frequentati da inquietanti personaggi chiamati con 
il nome turco, guardie di polizia (bonstangi o bostanci) e persino dal 
capo degli eunuchi neri dell’Harem (Kizlar Aghà). A una Grecia ‘im-
barbarita’ si contrappone una Pietroburgo ‘greca’, popolata da “vivaci 
Grazie” che si specchiano nelle acque della Neva. In questa quinta e 
nella successiva sesta strofa, infatti, il poeta si rivolge di nuovo non 
tanto alla dea quanto al fiume, le cui acque sono apparentate a quelle 
del Tamigi e del Tago, alle cui foci sorgono Londra e Lisbona,9 le ca-
pitali di due (altri) imperi marittimi, e che accoglie le navi salpate dai 
loro porti, piene di merci preziose destinate alle signore. 

Ma l’immagine delle grazie riflesse dalle acque del fiume evoca nella 
settima strofa il quadretto ‘audace’ e del tutto privato di una fanciulla 
intenta a fare il bagno. Qui, come poi nella quartina successiva, il “tu” 
si divide tra il corso d’acqua e la sua protettrice: la parola kupal’nja, 
‘bagno’, indica non una piscina di ispirazione pompeiana, o un’appo-
sita attrezzatura di legno di là da venire, ma un luogo aperto, ancorché 
riparato, per rinfrescarsi in estate, dunque sul fiume.10 D’altra parte, 

9 Visto il contesto, sembra qui meno pertinente il pur possibile rimando alla città di 
Toledo e quindi al Don Chisciotte, che pure Murav’ëv amava, tanto da sforzarsi di leg-
gerlo in spagnolo [Lazarčuk 1993] e da autodefinirsi, con riferimento alla propria 
posizione a Corte di ‘cavaliere’ del principe Costantino, Caballero de la Triste Figura 
(“kavaler Michail pečal’nogo vida”) [Rossi 2015: 104].
10 Cfr. Un cavaliere del nostro tempo (Rycar’ našego vremeni, 1802) di Karamzin: 
“Leon sapeva che la contessa ogni giorno soleva bagnarsi al mattino nel ruscello vici-
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il nome di Cloe, tipico della poesia pastorale, dato alla bella bagnan-
te coperta solo da una “vereconda” camicia da notte, e soprattutto i 
famosi “amorini” guardiani, come in un quadro rococò ci trasportano 
in una dimensione idillica dove non stonerebbe la presenza di una 
divinità. Anche nell’ottava strofa la sera estiva che apporta frescura, 
la riva animata dalla folla,11 il suono degli strumenti musicali, sono 
presentati come qualcosa di “magico”, “incantato”, ma corrispondo-
no ai dettagli delle lettere scritte da Murav’ëv al padre e alla sorella, 
per esempio il 7 giugno 1781: “Ieri a mezzanotte sul lungofiume è 
cominciata la Serenata, ne hanno già date cinque da quando il tem-
po si è fatto bello. Per circa due ore si è protratto lo spettacolo della 
folla dei signori e delle signore che passeggiavano lentamente avanti 
e indietro, mentre tutta la strada era intasata di carrozze” [Lazarčuk 
1993: 38].

Altre lettere testimoniano l’attenzione dell’autore per gli effetti vi-
sivi prodotti dai fenomeni metereologici come la nebbia e la foschia, 
e la sua abitudine di soffermarsi a contemplarli durante le proprie 
passeggiate [ibidem]. Tuttavia, a partire dalla nona strofa nella poesia 
si fa sempre maggiore lo spazio dedicato alla divinità fluviale, attri-
buendo alla sua volontà le manifestazioni naturali descritte, e con-
nettendole con le attività umane più intime e segrete: fa discendere 
una nebbiolina fuori stagione, che nasconde la superficie increspata 
delle acque12 e soprattutto è propizia alle astuzie (e, come vedremo, 
alle illusioni) degli innamorati, poi (strofa 10), nelle primissime ore 
del mattino, accompagna chi torna a casa dopo una notte di piace-
re avvolgendolo con un vapore sottile. E nella penultima strofa la 

no alla sua casa. […] Da ragazzo di campagna non aveva mai veduto né statue mar-
moree di Venere né dipinti di Diana al bagno (v kupal’ne)” [Karamzin 1984, I: 606].
11 Letteralmente, dal momento che il ‘movimento’ è compiuto dalla riva ‘per mezzo’ 
della folla, il che presuppone una visione panoramica dalla riva opposta [Toporov 
2003a: 520].
12 Secondo Toporov [2003b: 118] si tratterebbe di un primo esempio di ‘en plein air’ 
poetico. L’attenzione per le increspature dell’acqua (zib’) della ‘Venezia del nord’ ci 
ricorda i quadri del Canaletto, il cui Il ricevimento dell’ambasciatore di Francia (1726-
30) fu acquisito da Caterina ii negli anni 1766-68.
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gentile dea della Neva, regina o imperatrice (carica) circondata dal 
girotondo delle sue ninfe, che in questa forma sorge dalle acque, ri-
fiutando di usare un pesante cocchio, è implicitamente contrapposta 
alla violenta divinità maschile del mare, Nettuno, spesso rappresen-
tato su un simile ‘mezzo’ da combattimento nella poesia epica e nelle 
odi celebrative [Šmarakov 2011: 304].

Con imprevisto cambio di prospettiva, la dodicesima e ultima stro-
fa è scritta in terza persona e ha come soggetto un personaggio ‘nuo-
vo’, che, complice Puškin, le generazioni successive avrebbero trasfor-
mato nel vero protagonista della poesia: l’io lirico stesso, presentato 
come un poeta ispirato che passa la notte senza dormire appoggiato 
alla balaustra di pietra13 del fiume. Nel senso più generale, potremmo 
trovarci di fronte alla prima apparizione di quel ‘sognatore’ delle ‘not-
ti bianche’ pietroburghesi, che sarebbe stato immortalato nella novel-
la di Dostoevskij. Ma siamo ancora nel Settecento: l’irruzione della 
dimensione irrazionale nella vita quotidiana è mediata dall’uso della 
mitologia classica. Attraverso il passaggio alla terza persona singolare, 
in modo apparentemente ‘obiettivo’ apprendiamo che la veglia del 
poeta è premiata e che egli è in grado di “vedere realmente” (non in 
sogno, ma dal vero) la “benevola divinità”. D’altra parte, non si tratta 
di un semplice ‘sognatore’ ma di un vero e proprio poeta dominato 
da “entusiasmo” (vostorg) poetico, seppure di tipo nuovo, intimo, già 
preromantico, molto diverso da quello obbligatorio nelle odi destina-
te alle festività pubbliche [Šmarakov 2011: 304]. 

3. L’ultima strofa di Alla dea della Neva, quella citata da Puškin, è do-
tata di una particolare ricchezza semantica e va ulteriormente appro-
fondita. Ci sono almeno tre possibili ragioni per cui “il poeta ispira-
to” è descritto come “appoggiato al granito” sul lungofiume: in primis 
naturalmente la volontà di riprodurre una scena vissuta e osservata 
dal vero [Bruchanskij 1959: 163; Lazarčuk 1993], su quella che 
era una realizzazione urbanistica relativamente recente, il lungofiume 

13 È usata la metonimia “granito”.
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di granito (1771), ma anche la capacità più meno consapevole di 
connettere la propria immagine con il simbolismo profondo da un 
lato della città, dall’altro dell’attività poetica. 

Descrivendosi appoggiato a una (balaustra di) pietra,14 in questa 
poesia, come già in La notte (Noč’) [Toporov 2003a: 857], una 
straordinaria lirica giovanile rimasta inedita in vita e poi pubblicata 
nell’Opera Omnia [Murav’ëv 1819-20, I: 28-29; Gukovskij 1938: 
280-284], Murav’ëv riecheggia la posa o ‘formula’ (Pathosformel) della 
pensosità malinconica, derivata, secondo recenti continuatori della 
scuola iconologica di Aby Warburg, da quella delle muse della poesia 
seria e in particolare di Polymnia – reclinata in avanti, appoggiata a 
una pietra e con il volto sostenuto da una mano [Rossi 2005]. In 
tal modo l’opera murav’ëviana inedita anticipa, e quella edita con-
tribuisce a rafforzare, nella poesia russa la tendenza preromantica a 
dare una rappresentazione fisica dell’io-lirico, e porta a fissare come 
specificamente ‘poetica’ la variante a figura in piedi, appoggiata a una 
pietra e senza menzione della mano portata al volto.15 Se il narrato-
re ‘sentimentale’ karamziniano, all’inizio della povest’ La povera Lisa 
(1792) e alla fine della Sierra Morena (1795), mentre riflette sulla 
caducità della storia o si abbandona alla malinconia appare “appog-
giato” ad antiche rovine, Batjuškov in modo arbitrario rappresenta il 
poeta lirico per eccellenza, Francesco Petrarca, rispettivamente dopo 
che si è “curvato sul granito” nella poesia La sera (Večer) del 1810, 
una versione libera della Canzone L. Ne la stagion che ’l ciel rapido 
inchina, e “appoggiato alla rupe di Valchiusa” nel saggio del 1815 poi 
noto come Qualcosa sul poeta e la poesia (Nečto o poėte i poėzii) [Ros-
si 2007]. Anche queste opere di un poeta a lui così vicino potrebbero 
avere influito sulla decisione di Puškin di attribuire ad Onegin, amico 

14 Forse per influenza del Viandante sul mare di nebbia (Wanderer über dem Nebel-
meer, 1818) o di altre immagini di Caspar Friedrich, il traduttore inglese rappresenta 
invece il poeta mentre “indugia sulla roccia” (“On the rock he loves to linger” [Mu-
rav’ëv 1821: 178].
15 Al contrario, in tanti ritratti a mezzo busto di poeti romantici, da Byron in poi, 
questo particolare divenne autonomo e sufficiente.
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e, nonostante tutto, un po’ alter ego, la posa dell’‘autoritratto di un 
poeta’.16 

D’altra parte, come si accennava, in prospettiva culturologica, la 
parola “granito”, che chiude la poesia, insieme alle immagini ‘acquati-
che’ iniziali, concretizza un aspetto essenziale del mito di Pietroburgo, 
quello della (seconda) città di pietra della Russia, costruita sull’acqua 
sfidando la natura, in una posizione non soltanto eccentrica rispetto 
al paese, ma liminale tra mondo terreno e mondo infero, e destinata 
a perire. Secondo Jurij Lotman, infatti, nel mito di Pietroburgo come 
città ‘condannata’, l’eterna lotta tra natura e cultura si realizza proprio 
come antitesi tra acqua e pietra. E si tratta di una pietra non ‘natura-
le’, fissa al suo posto, ma traportata, lavorata, ‘umanizzata’ [Lotman 
1992: 11] proprio come la balaustra della Neva. Anche in questo 
contesto, pur non appartenendo da un punto di vista cronologico 
a quello che Vladimir Toporov ha chiamato il “testo Pietroburghese 
della letteratura russa”, che comincerebbe nell’Ottocento, la poesia 
di Murav’ëv lo anticipa ed entra nel ‘tessuto’ di alcune delle sue ope-
re più significative, come il puškiniano Cavaliere di bronzo (Mednyj 
vsadnik, 1833) [Toporov 2003b: 83, 118].

4. Per quanto riguarda Alla dea della Neva nel suo complesso, fin 
dagli albori della riscoperta di Murav’ëv alla metà del secolo scorso, 
e ancora ai giorni nostri dai più brillanti studiosi, il testo è inserito 
nell’ambito di quella ‘poesia leggera’ che, seguendo il modello da un 
lato di Orazio, dall’altro di Voltaire e di autori francesi ora quasi di-
menticati (Colardeau, Dorat, Leonard), già tra la fine degli anni Set-

16 Autonomamente, qualche studioso ha trovato le tracce di Alla dea della Neva in 
altri passi di Evgenij Onegin, non solo nella strofa precedente a quella da cui siamo 
partiti, che costruisce la descrizione delle nostalgiche passeggiate notturne utilizzan-
do in modo dissonante la prima rima della quartina poi citata, ma in seguito, chi 
limitandosi all’epiteto di “dea della […] Neva” attribuito a Tat’jana nel capitolo finale 
(viii, 7) [Rossi 1997: 15], chi anche riuscendo ingegnosamente a ravvisare i tratti 
del “poeta ispirato” “appoggiato” a qualcosa, ora in Lenskij, ora nello stesso Onegin 
[Archangel’skij 1999].
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tanta e la metà degli anni Ottanta Murav’ëv aveva provato a proporre 
anche in Russia [Bruchanskij 1959; Zorin 1987: 7-9; Schönle e 
Zorin 2018: 157], quale manifestazione esemplare del buon gusto e 
della nobiltà d’animo di una classe aristocratica intenta a coltivare le 
migliori virtù individuali. In realtà Alla dea della Neva non fa parte 
del ciclo manoscritto delle cosiddette Pièces fugitives, come sosteneva 
Bruchanskij [1959: 162], ma indubbia è la somiglianza di alcune im-
magini con quelle di O caro sogno (O miloe mečtanie) [Rossi 1997: 
10-11], la poesia che apre la serie, uscita, senza firma, nel 1779, con 
il titolo di Stanza. A Nina (Stans. K Nine, 1778), sul mensile ‘fem-
minile’ di Nikolaj Novikov “Modnoe Ežemesjačnoe Izdanie”, ed è 
evidente la tonalità rococò del componimento, ben colta e ‘sfruttata’, 
come abbiamo visto, dal giovane Batjuškov.

D’altra parte, citando la corrispondenza privata degli anni Ottan-
ta e Novanta, una studiosa fine e appassionata dell’epistolario mu-
rav’ëviano, Rimma Lazarčuk [1993: 41], ha mostrato come questo 
testo sia in realtà profondamente personale e sentito, e ha sottolineato 
che quella che potremmo chiamare ‘poesia della città contemporanea’ 
superi qui anche la dicotomia, cara ai sentimentalisti e allo stesso 
Murav’ëv, tra urbe civilizzata e peccaminosa e campagna semplice e 
innocente. Nel rilevare il ruolo tutt’altro che secondario del tema ‘pa-
triottico’, connesso a suo avviso con la contemporaneità della seconda 
guerra russo-turca [ivi: 39], inoltre, Lazarčuk ha ricordato l’esistenza 
di una precedente tradizione classicista di testi panegirici dedicati alla 
città di Pietro, da cui la poesia di Murav’ëv si distaccherebbe [ivi: 
41]. In effetti, in particolare nelle prime strofe, è possibile notare una 
parentela con il cosiddetto ‘panegirico cittadino’ nella sua variante 
pietroburghese e con le successive odi dedicate al tema. Fin dalle in-
cisioni e dai testi dell’epoca petrina la Neva aveva un ruolo chiave 
nella caratteristica rappresentazione bidimensionale della città come 
un’unica linea di grandiosi palazzi, quindi vista dalla prospettiva del 
fiume [Nicolosi 2002; Nikolozi 2009: 161-162]. Se la personifi-
cazione del corso d’acqua locale era uno dei topoi retorici più diffusi 
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in questo tipo di testi almeno fin dai tempi di Claudiano (370-406) 
[ivi: 164],17 Lomonosov aveva saputo vivificarla, come si vede per 
esempio nella sua Ode per il giorno dell’ascesa al trono dell’Imperatrice 
Elisabetta Petrovna dell’anno 1748 (Oda na den’ vosšestvija na prestol 
Imperatricy Elisavety Petrovny 1748 goda): “Tra le mura di Pietro 
scorre / Piena di allegrezza lì la Neva / Brilla per la corona, la porpora 
/ Di lauro è cinto il capo”.18 L’inizio di Alla dea della Neva potrebbe 
sembrarne la versione ‘intimista e domestica’, ma le sue agili strofet-
te trocaiche sono ben lontane dalla struttura versale tipica dell’ode 
classicista, messa a punto proprio da Lomonosov, una lunga serie di 
strofe di dieci tetrapodie giambiche dall’articolato schema rimico [cfr. 
Gasparov 1993].

Sembra comunque che la ‘distanza’ che separa i primi dagli ultimi ver-
si della poesia sia superiore a quella che richiede normalmente lo ‘svolgi-
mento’ di un tema poetico, e copra un intero lungo arco culturale. Una 
serie di testi manoscritti dimostra che non si tratta di un’impressione, 
ma che molti anni, e una profonda trasformazione spirituale separano 
l’ideazione della poesia dalla sua pubblicazione nel 1797. Nell’edizione 
della ‘Biblioteca del poeta’, a cura di Ljubov’ Kulakova, Alla dea della 
Neva porta la data 1794, che non compariva sulla rivista e che non 
è spiegata. Quando, nel 1990, fu pubblicato il catalogo delle poesie 
contenute in un grosso quaderno manoscritto fino a quel momento ap-
parentemente ignorato dagli studiosi, questo ne comprendeva una ver-
sione provvisoria senza titolo che la curatrice datava nello stesso modo 
[Alechina 1990: 41]. L’esame del testo originale, tracciato con una 
grafia corsiva che sembra risalire alla fine degli anni Ottanta, ma che 
indica come data di composizione una cifra che può essere letta tanto 
“1794” che “1779”, fece ipotizzare che il primo abbozzo potesse appar-
tenere alla fine degli anni Settanta [Rossi 1997: 10], e che i riferimenti 
bellici fossero inizialmente connessi con la prima guerra con la Turchia. 

17 Nicolosi non ha inserito Alla dea della Neva nel suo ricco e stimolante studio.
18 В стенах Петровых протекает / Полна веселья там Нева / Венцем, порфирою 
блистает, / Покрыта лаврами глава.” [Lomonosov 1986: 126].
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La prima strofa della variante manoscritta coincide con quella defi-
nitiva, la seconda, la terza e la quarta presentano delle differenze non 
particolarmente significative. Inizialmente il potere ottomano era in-
carnato dal reale “pigro Mustafà” (iii, 1717-74) [or rgb, F. 178, N. 
11161.1, f. 74v.], ma poi, già in questo stadio dell’elaborazione del 
testo, venivano inseriti i più esotici personaggi di cui si è detto. Dopo 
una strofa tagliata e poco leggibile, forse dedicata a Pietro, la quinta 
coincide con quella della versione finale, di cui invece è assente la 
sesta strofa; alla settima, ottava e dodicesima del testo definitivo cor-
rispondono rispettivamente le ‘vecchie’ sesta,19 settima e ottava strofa, 
più tormentate e di difficile lettura. Già in questa versione l’ultima 
strofa vede il passaggio alla terza persona per descrivere l’esperienza 
del poeta che, unico (liš’) qui non solo vede, ma anche sente la voce 
dell’ancora innominata divinità fluviale. Ma la sua posizione nella 
strofa e la lunga prosastica parola (stichotvorec) [ivi: f. 75r.] usata per 
nominarlo sono ancora lontane dalla forza dell’ultimo distico ripreso 
da Puškin. 

È interessante che in questa versione più simile, se non identica a 
quella degli anni Settanta, manchino quei riferimenti alla nebbia ‘in-
gannatrice’ e al fiume Tago che accomunano Alla dea della Neva alla 
suggestiva e grammaticalmente un po’ enigmatica Stanza. A Nina (O 
caro sogno), scritta in tripodie giambiche nel 1778 e pubblicata l’anno 
dopo: “Capita che la Neva / celi il suo corso maestoso / E di sottile 
nebbia veli / Le increspature delle acque // Con il Tago la considero 
comparabile / Come gelata; / Passerò avanti: già vedo che si nasconde 
/ Nella tenebra affascinante. // Se pure invano mi faccio incantare / 
E un’ombra afferro / Di lei mi riempio / La mia anima le è rifugio”.20  

19 Forse solo per ragioni di rima, in questa versione i lungofiumi animati dalla folla 
sono designati con il termine francese quai, nella traslitterazione russa “ке”, non 
attestata nella lessicografia specialistica e nei corpora russi.
20 Случается, скрывает / Нева свой пышный ход / И тонким одевает / туманом 
зыби вод. // Я с Тагом чту совместной / ее оцепенясь; / Пройду: уж зрю 
прелестной / Во сумрак притаясь. // Пускай вотще пленяюсь / И осязаю 
тень; / Я ею наполняюсь: / Душа моя ей сень. [Murav’ëv 1779: 35].
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Molto più vicino all’impulso che dettò Alla dea della Neva ci ap-
pare un testo in prosa presente nei taccuini dello scrittore e datato 6 
gennaio (verosimilmente 1779) come una nota di diario, ma stilisti-
camente e retoricamente elaborato, come i saggi pubblicati nel 1778 
sulla prima rivista massonica di Nikolaj Novikov, “Utrennij Svet”, 
con il titolo Tavolette per appunti (Dščicy dlja zapisyvanija) [Rossi 
1998: 519-522]. Il ricordo di una serata piena di soddisfazioni che 
riscattano passati dispiaceri si trasforma in una vera e propria glori-
ficazione della città di Pietroburgo e del suo fondatore. Inevitabile 
passare dal periodo del suo governo a quello della “vincitrice degli 
Ottomani” in cui vive lo scrittore: “Il suo regno ci ricorda quello di 
Pietro. Ma qui i giochi si succedono alle vittorie e le arti intessono 
di divertimenti i giorni di gloria. La Neva ha imparato a scorrere più 
quietamente e più lentamente, dando appuntamenti sulle sue rive. Le 
ombre [dei rami] le fanno cenno: la sera in una nube trasparente si 
riposa sulle sue onde dopo la mezzanotte”.21 Questa prosa poetica 
gareggia con i versi di Alla dea della Neva, li prepara e li spiega. Va 
notato in particolare il valore metaforico attribuito al lento corso del 
fiume, che corrisponde a un’epoca di pace e giusto trionfo.

Confermato il pathos essenzialmente celebrativo, anche se estre-
mamente personale, della poesia di Murav’ëv nel 1779, resta da 
spiegare la scelta metrica, che sembra in contrasto con la tradizio-
ne dell’ode solenne, come si è detto legata a strofe più lunghe e al 
ritmo giambico. Il poeta aveva scritto odi tradizionali e fatto un 
tentativo, rimasto inedito, di riforma del genere [Ivinskij 2024], 
ma in questo testo sembra prendere una strada diversa. In realtà 
già Sumarokov intorno alla metà del secolo aveva composto odi 
‘miste’, in cui i versi trocaici tradizionalmente associati alla poe-
sia anacreontica si univano a tematiche ufficiali [Alekseeva 2005: 
21 Царствование ее напоминает нам Петрово. Но игры следуют в нем за 
победами и художества преплетают забавами дни славы. Нева научилась 
спокойнее и медленнее течь, дая свидания на берегах своих. Сени помавают 
ей: вечер в прозрачном облаке покоится на волнах ее за полночь [ro rnb, F. 
499, N. 30, f. 63r., il corsivo è mio, L.R.].
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229]. E proprio nel dicembre 1779 sul “Sankt-Peterburgskij Vest-
nik” Deržavin pubblicò i Versi per la nascita al Nord del fanciullo 
porfirogenito (Stichi na roždenie v severe porfirorodnogo otroka), il 
primogenito di Paolo, Alessandro. È altamente probabile che pro-
prio questa riuscita contaminazione di favola mitologica, omaggio 
di suddito devoto, affettuoso ammaestramento e ‘leggero’ metro 
anacreontico [ivi: 325] abbia rappresentato per Murav’ëv un mo-
dello e una sfida. 

A differenza di Deržavin, tuttavia, Murav’ëv non pubblicò i ver-
si dedicati al fiume imperiale, e dal 1785 si dedicò completamente 
all’attività didattica a corte. Forse all’inizio del 1789 fece il tentativo 
di stampare le poesie programmatiche dei primi anni Ottanta, Episto-
la sulla poesia leggera. A A.M. Brjančaninov, 1783 (Poslanie o legkom 
stichotvorenii. K A.M. Brjančaninovu, 1783), Iscrizione per il ritratto 
di Alina, 1784 (Nadpis’. K izobraženiju Aliny, 1784) e La forza del 
genio, 1785 [Kulakova 1967: 349, 351], ma, giunto alle bozze, appa-
rentemente vi rinunciò, forse per il sopravvenuto bando sul nome di 
Voltaire, qui maestro di poesia ‘leggera’ [Zapadov 1999: 311]. 

Giunto alla fine del proprio lavoro di insegnante, nel 1797, recato-
si a Mosca per le cerimonie dell’incoronazione di Paolo I, Murav’ëv 
ebbe la delusione di non essere promosso generale [Zorin 2016: 189-
196] e la gioia di conoscere di persona grazie a un amico il talentuoso 
giovane collega Karamzin [Rossi 2016: 219]. Nelle lettere inviate al 
padre e alla moglie e nel manoscritto Diario Moscovita (Moskovskij 
žurnal),22 [Zorin 2016: 180-188], non ci sono particolari dell’incon-
tro o degli incontri, e non sappiamo chi prese l’iniziativa di pubblica-
re i versi di Murav’ev su “Aonidy”. Vi è però l’accenno alla riscrittura 
a memoria di testi del passato [Rossi 2016: 219], e possiamo rico-
struire il processo artistico dello scrittore. Nella serie di tre poesie Alla 
dea della Neva doveva anticipare e illustrare il concetto di ‘ispirazione 

22 Il manoscritto fu presentato e parzialmente fotografato e citato dallo scrittore e 
collezionista emigrato Michail Osorgin [1938] ma venne poi distrutto durante l’oc-
cupazione tedesca di Parigi.
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poetica’ cui è dedicata La forza del genio, vero e proprio manifesto di 
un’estetica preromantica che fonda l’arte sul principio intuitivo ma 
anche sullo stretto legame tra virtù e vocazione artistica [Kočetkova 
1994: 140-141]. Era il caso di accentuare la parte irrazionale e sug-
gestiva del componimento, e questo si poteva fare traendo alcune 
immagini da O caro sogno, la poesia pubblicata tanti anni prima, e 
sviluppandole meglio. Il paragone tra Neva e Tago, incongruo in un 
contesto amoroso, dà origine a una strofa del tutto nuova a tema ‘ge-
ografico’, mentre la fantasia, l’autoinganno dell’innamorato dovuto 
alla nebbia, si sdoppia e connette sia con gli anonimi “amanti” che 
con il “poeta ispirato”.23 Si realizza così quella completa fusione tra 
celebrazione nazionale, incanto amoroso e riflessione introspettiva 
che quindici anni prima era soltanto accennata.

È possibile che nella decisione di Murav’ëv di puntare proprio su 
questo testo per il proprio ritorno pubblico alla poesia, di intitolarlo 
Alla dea della Neva e di dedicare un maggiore spazio alla rappresenta-
zione della divinità fluviale vista in una dimensione del tutto privata 
del suo ‘trionfo’, avesse un qualche ruolo, dopo l’umiliazione subita 
da parte del nuovo sovrano, anche il rimpianto per Caterina, l’ultima 
‘dea della Neva’, che aveva avuto fiducia in lui. Indubbiamente, tutte 
le volte che, nei decenni e addirittura secoli successivi, un poeta o una 
poetessa, da Puškin a Tjutčev ad Anna Achmatova, decise di dare una 
rappresentazione intima e gentile, o retrospettiva e idealizzata, del 
potere imperiale, e optò per le tetrapodie trocaiche con alternanza di 
rime femminili e maschili, si possono ipotizzare, e spesso individuare 
con precisione, le tracce di un’influenza diretta o indiretta di questa 
poesia [cfr. Archangel’skij 1991].

23 D’altra parte, il primo verso della strofa 9, nuova, contiene anche una possibile 
reminiscenza della poesia (sacra!) di Lomonosov, ricordando i versi centrali della 
sesta strofa della Versione del Salmo 103 (Preloženie Psalma 103): “Tu ordinasti alle 
acque di innalzarsi in vapori” (Ты повелел водам парами / Всходить…) [Rossi 
1997: 11].
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