Afanasij Nikitin
VIAGGIO AL DI LA DEI TRE MARI
(xv SEC.)

Maria Teresa Badolati

Nel panorama letterario russo del xv sec., il Viaggio al di la dei tre
mari (Chozenie za tri morja, d’ora in poi Viaggio) del mercante Afa-
nasij Nikitin (Tver’, prima meta del 1400 — Smolensk, 1474), opera
unica nel suo genere, ¢ una raccolta di memorie, impressioni e ap-
punti di uno straordinario viaggio in Oriente, compiuto tra il 1466-
72 o il 1468-74." Questo resoconto non solo testimonia i mutamenti
storici in atto nella Rus’ del xv sec., riflettendo la mentalita di un
russo colto a contatto con un ambiente inconsueto ed esotico, ma si
rivela anche un prezioso documento storico-etnografico sull’Orien-
te.” Per la prima volta viene attestato in modo diretto — attraverso
un linguaggio spontaneo e vicino al parlato, arricchito da termini
persiani, arabi e turchi — non un pellegrinaggio religioso (il chozenie),’

! Le date del viaggio di Afanasij sono state a lungo oggetto di dibattito. Fino agli anni
Ottanta del Novecento si riteneva che il mercante russo avesse trascorso in Oriente il
periodo 1466-72 [SrREzNEVSKI] 1857: 36-40]; oggi ¢ generalmente accettata 'ipotesi
di Seménev [1986: 88-107], secondo cui Afanasij lascio la Rus’ nel 1468, trascorren-
do in India gli anni 1471-74. Seguiremo quest’ultima datazione.

2 Nell'immaginario collettivo anticorusso, I'India rivestiva il ruolo di regno mitico,
descritto come un luogo sovrabbondante di ogni bene e affine al Paradiso terrestre,
in accordo con la rappresentazione data nel Racconto sull Tmpero indiano (Povest’ ob
Indijskom carstve), XII sec.

3 I genere letterario del choZenie si afferma nell’antica Rus’ come resoconto di viag-
OpeRus: la letteratura russa attraverso le opere. Dalle origini ai nostri giorni, Wojtek 2023-
1SBN 9788831476386 por1 10.61004/OpeRus0077



ma un viaggio commerciale. Pur seguendo in parte la forma della
letteratura di pellegrinaggio, la narrazione di Afanasij si arricchisce di
osservazioni dettagliate sull’economia, la geografia, 'organizzazione
politica e sociale, la cultura e la religione dei paesi visitati, tanto da
essere definito da Boris Uspenskij una sorta di “anti-pellegrinaggio”
[Uspenskiy 1994: 254-297].

Afanasij Nikitin, laico dotato di un acuto spirito osservatore e di
una notevole esperienza commerciale, viaggia tra i “tre mari” — il Mar
Caspio, il ‘Mare’ (Oceano) Indiano e il Mar Nero — e, durante il
suo “peccaminoso’ viaggio, come lo definisce nell’incipit, smarrisce
la via in senso fisico e spirituale: quasi dimenticata la fede ortodossa,
il racconto si tramuta nel diario di una crisi di coscienza che riflette le
angosce di peccatore e I'anelito religioso di un uomo semplice e timo-
rato di Dio. Per la ricchezza di informazioni, il connubio tra motivi
autobiografici, religiosi e la curiosita per 'esotico tipica dell’epoca, le
memorie di Afanasij occupano un posto di rilievo non solo nella let-
teratura anticorussa, ma anche fra le narrazioni europee del xv secolo
dedicate ai paesi dell’Asia meridionale.*

LA TRADIZIONE MANOSCRITTA

Il Viaggio si ¢ conservato in sette mss. (Xv-xvII sec.), suddivisibi-
li in una redazione ‘autonoma’ e una ‘cronachistica’ (qui il testo &
riportato nel corpo di cronache o annali), entrambe risalenti, ma

gio, e legato inizialmente ai pellegrinaggi verso luoghi santi. Il primo esempio ¢ I'/-
tinerario in Terra santa (Chozenie v Svjatuju zemlju, x11 sec.) dell’egumeno Daniil.
Il chozenie si evolve tra I'xix e il xv sec., ampliando progressivamente gli orizzonti
tematici e geografici e perdendo gradualmente la motivazione religiosa. Dal x1v sec.,
accanto ai pellegrini si impongono anche mercanti e politici, che descrivevano viaggi
compiuti per motivi diversi dall’adorazione di luoghi santi, verso 'Europa, il mondo
musulmano e 'India. Questi resoconti rispecchiavano le esigenze narrative e culturali
del tempo. Il choZenie, come genere descrittivo che integra tradizioni culturali, mo-
rali e politiche, costituisce una preziosa testimonianza storica e geografica della Rus’
medievale [cfr. GLapkOVA 2001: 1168-1169].

4 Per una rassegna dei resoconti dei viaggiatori stranieri in India, cfr. Verdiani [1963:
XV-XVIII].



in modo indipendente, allo stesso archetipo [cfr. LuR’E 1988: 81-
88].% Il piti antico di questi manoscritti, della fine del xv sec., ¢ un
esemplare frammentario appartenente alla redazione ‘autonoma’,
che deriva da un resoconto privato e piuttosto ‘intimo’ di Afanasij.
Fatto ricopiare, il testo ebbe ampia circolazione tra i mercanti vicini
all’autore, come utile guida e lettura di svago. La copia completa
pit antica del Viaggio (nella redazione autonoma) si ¢ trasmessa
in un codice della fine del xv o dell'inizio del xv1 sec. chiamato
Troickij, dal nome del luogo del rinvenimento, il Monastero della
Trinita di san Sergio (Troice-Sergieva Lavra) [edito in: CHOZENIE
1958: 11-30 e CHOZENIE 1986: 18-31]. Questo codice era stato
scoperto da Nikolaj Karamzin, che ne pubblico alcuni estratti in
appendice nel sesto volume della sua Storia dello Stato russo (Istorija
gosudarstva Rossijskogo), apparso nel 1818. Il ms. Troickij ¢ consi-
derato da alcuni studiosi la copia pili vicina all’archetipo ed ¢ stato
utilizzato come base per alcune importanti edizioni dell’opera [cfr.
VERDIANT 1963: LXXXIII-CII].

La redazione cronachistica pit ufficiale e ricca di notizie — forse
gia preparata in ‘bella copia’ dallo stesso Afanasij come rapporto al
sovrano sui mercati, le vie di comunicazione e le condizioni poli-
tiche dei paesi visitati, oppure piu probabilmente cosi allestita dai
primi copisti — fu consegnata nel 1475 dai compagni di viaggio del
mercante a Vasilij Mamyrév, segretario (djak) di Ivan 11, il Gran
principe di Mosca. Successivamente, fu ricopiata e inserita, con
correzioni e omissioni, nelle cronache. Essa si & conservata in due
copie complete, contenute rispettivamente nella Cronaca Sofijskaja
11 (Sofijskaja 11 letopis’, xv1 sec.) e nella Cronaca di Lvov (Lvovskaja
letopis’, meta del xv1 sec.). Della prima copia si servi come base
Pavel Stroev per la prima edizione integrale del Viaggio (1821);
la seconda, nota come ms. Etterov (dal nome del proprietario del
ms., di Karl Etter), & considerata dalla maggior parte dei filologi

> Per approfondimenti, cfr. Lur’e [1986b: 108-124]. Per una pili recente panoramica
e per la storia degli studi, cfr. Kisterev [2003: 9-40].



la pitt vicina all’archetipo® [pubblicata in CHOZENIE 1958: 33-50;
CHOZENIE 1986: 5-17].

Infine, vi sono altre due importanti copie piu tarde, risalenti alla
seconda meta del xvir sec.: il ms. Undol5kij (redazione ‘autonoma’)
[edito in CHOZENIE 1958: 53-67] e il ms. Suchanov (redazione ‘cro-
nachistica’) [pubblicato in CHOZENIE 1986: 32-42]. Quest'ultimo ¢
particolarmente degno di nota, poiché in esso sono state espunte le
espressioni arabe, turche e persiane, cosi come anche la preghiera isla-
mica finale, sostituite da quelle in slavo-ecclesiastico.

LAUTORE E IL GENERE

Sulle origini e sulla vita di Afanasij Nikitin — mercante esperto, viag-
giatore avventuroso e scrittore per ‘caso’ — non si hanno informazioni,
se non quelle contenute nel Viaggio e nella nota inclusa nella reda-
zione cronachistica. Da queste fonti si deduce che il suo straordinario
itinerario in Oriente — attraverso il Caspio, la Persia e il Golfo Persico,
fino all'India asiatica e, poi, sulla via di ritorno verso la Rus’, passando
per 'Oceano Indiano, la Persia, la Turchia e il Mar Nero — ebbe luogo
nel 1468-74, poco prima dell'annessione di Tver’ alla Moscovia nel
1485 [MaxweLL 2006: 245]. Afanasij sarebbe stato uno dei primi eu-
ropei a raggiungere 'India, oltre venticinque anni prima di Vasco da
Gama. Non vi sono tuttavia elementi per considerarlo un mercante
particolarmente ricco e intraprendente, né tantomeno un diplomati-
co. Le merci con cui era partito in cerca di fortuna erano evidente-
mente destinate alla vendita nei mercati del Caucaso, di cui aveva gia
fatto esperienza. Afanasij fini quindi in India — dove avrebbe vissuto
tra il 1471-74 — per una serie di sventure che cambiarono inaspetta-
tamente il suo piano iniziale. Cunica merce che riusci a portare con
sé fu un cavallo, acquistato lungo il tragitto e rivenduto con difficolta:
rischio infatti di finire in prigione o, peggio ancora, di convertirsi

¢ Colucci [1986: 147-162] in particolare ha proposto di allestire un’edizione
critica che valorizzi la tradizione annalistica dell’opera, riportando a margine o
in un testo parallelo le varianti non imputabili a errori o interventi intenzionali
del copista.



all'Islam. Mori sulla via del ritorno in patria, nei pressi di Smolensk
(allora nel Granducato di Lituania), nel dicembre del 1474.

Vi sono diverse opinioni riguardo al genere e alle funzioni del Viag-
gio. Secondo alcuni studiosi, si tratterebbe di “appunti di carattere
personale” non destinati a un lettore in particolare [LUR’E 1986a: 87],
o pil esattamente di un “diario intimo della vita spirituale” [LENHOFF
et al. 1989: 342]. Al contrario, Bobrov [2022: 132] ritiene il testo un
“rapporto diplomatico scritto con talento e in modo informale”, sug-
gerendo che il mercante avesse gia in mente un destinatario preciso.
Per Saronne [2003: 10], infine, il Viaggio ricopre la duplice funzione
di rapporto ufficiale e di diario, per sé e per i posteri. Lautore non da
perd precise indicazioni cronologiche ma, come avveniva per la lette-
ratura di pellegrinaggio, a cui Afanasij sicuramente si ispira,” il tempo
nel Viaggio ¢ scandito dalle feste liturgiche, a partire dalla Pasqua.
Cid succede finché il mercante ha con sé i propri libri di preghiere
e le tavole per calcolare la Pasqua che, come dira con rammarico, gli
vengono sottratti lungo il viaggio.

Anche il periodo di stesura dell’opera ¢ oggetto di dibattito. Per
Lur’e, Nikitin avrebbe annotato sin da subito tutto cio che gli acca-
deva come in una sorta di diario di bordo, apportando piccole cor-
rezioni una volta terminato il viaggio. Altri sostengono invece che
Popera fu scritta lungo il tragitto di ritorno, sulla base di appunti
presi in precedenza o affidandosi alla memoria, poiché le annotazioni
originali sembravano andate perdute nell’ultima parte dell'itinerario
[KisTerev 2003: 20]. A supporto di quest’ultima ipotesi vi sono la
confusione nel calcolo delle festivita pasquali trascorse fuori dalla Rus’
e il progressivo affievolimento della lingua materna. E interessante,
a tal proposito, notare che i passi pili propriamente informativi dal

7 Questidea, ampiamente accettata dalla critica, trova conferma in una serie di ele-
menti tipici della letteratura di pellegrinaggio, tra cui I'alternanza, nel Viaggio, di par-
ti narrative e digressioni lirico-religiose, come gia evidenziato da Trubeckoj [1983:
437-461]. Anche Garzaniti [2008: 89] avanza diverse argomentazioni a sostegno di
questipotesi, ponendo particolare enfasi sul valore di testimonianza individuale del
Viaggio.



punto di vista commerciale appaiono quasi ‘slegati’ dal resto, come
se fossero stati annotati a parte e solo in seguito integrati. Se conside-
riamo che Afanasij mori prima di far ritorno a Tver’, ¢ probabile che
non avesse avuto il tempo per sistemare le sue annotazioni. Il testo,
segnato da digressioni, discorsi interrotti e poi ripresi e da ripetizioni,
¢ scorrevole e coinvolgente grazie alla spontaneita e alla sagacia del-
le osservazioni dell’autore. Afanasij evita infatti valutazioni dirette o
giudizi, limitandosi a osservare, registrare, interrogare e memorizzare,
con l'intento di trasmettere al lettore una rappresentazione il quanto
pit possibile veritiera della realta.

CONTENUTO E STRUTTURA

La narrazione, condotta in prima persona, si apre con alcuni paragrafi
di ‘inquadramento’ che fungono da presentazione. Il racconto nel-
la redazione cronachistica inizia con informazioni essenziali: “Anno
6883 [1475]. In questo anno trovai lo scritto di Afanasij mercante di
Tver” [63].% Una preghiera — assente nei mss. pitt antichi e conforme
alla tradizione della letteratura di pellegrinaggio — serve a giustifica-
re l'attacco del paragrafo successivo, che da il titolo all’intera opera:
“Qui descrissi il mio viaggio peccaminoso in tre mari” [65].

Solo a questo punto inizia il resoconto vero e proprio, costellato sin
dall’inizio di avventure e disavventure che sconvolgono il programma
originario del mercante. Con il lasciapassare del sovrano di Tver’ e
la benedizione dell’arcivescovo locale, Afanasij parte dalla Cattedrale
del Salvatore di Tver’, impegnandosi insieme ad altri mercanti in una
spedizione commerciale con due navi cariche di mercanzie dirette nel
Caucaso settentrionale. Il viaggio inizia con una tappa al monastero

8 Ledizione critica a cui facciamo riferimento ¢ quella pili recente in ambito italiano,
a cura di Saronne [2003: 62-125]; ci rifacciamo a Saronne anche per la traduzione
in italiano, indicata col numero di pagina tra parentesi quadre. Lo studioso edita
il testo basandosi sul ms. Eterov, migliore esemplare della redazione cronachistica,
con integrazioni dal pill antico ms. Troickij e dal piti recente ms. Suchanov [ivi: 55].
Dichiarato ¢ il debito di Saronne nei confronti di Verdiani [ivi: 55-56], il quale ha
pubblicato il testo sulla base del codice Zroickij, accompagnandolo con una traduzio-
ne italiana e un dettagliato commento.



di Koljazin, dove Afanasij riceve la benedizione dall'igumeno Maka-
rij, per poi proseguire attraverso Ugli¢, Kostroma e Plé&s, arrivando
infine a Niznij Novgorod. Giunti alla foce del Volga, nei pressi di
Astrachar’, il gruppo di mercanti viene derubato dai “tatari pagani”
(i Nogai), i quali sottraggono non solo il denaro, ma anche gli effetti
personali, inclusi i libri religiosi che Afanasij portava con sé come gui-
da e antidoto contro la nostalgia della patria. Non potendo tornare
indietro, poiché il passaggio sul fiume era bloccato, Afanasij e i suoi
compagni proseguono su altre due navi dirette a Derbent. Durante
una tempesta nel Mar Caspio, tuttavia, una delle due imbarcazioni si
schianta contro la costa vicino alla citta di Tarchi (attuale Daghestan),
dove la popolazione locale cattura i passeggeri, facendoli prigionie-
ri. Arrivato a Derbent senza piu nulla, Afanasij si appella a Vasilij
Papin — inviato di Ivan 11 nello Shirvan — e all'ambasciatore dello
shirwanshah (lo shah dello Shirvan) Hasan-big, affinché intercedano
per la liberazione dei mercanti che, grazie all'intervento dei due, ven-
gono rilasciati.

Afanasij e gli altri mercanti invano si rivolgono allo shirwinshih
nella sua residenza a Shamakha, chiedendo un ausilio finanziario per
far ritorno nella Rus’.” Ormai sul lastrico, devono decidere se tornare
indietro rischiando la prigione per insolvenza, oppure proseguire il
viaggio. Chi ne ha la possibilita, torna nelle terre natie, mentre gli altri
si disperdono via terra: alcuni si stabiliscono a lavorare a Shamakha,
altri si dirigono verso Baku. Probabilmente gravato dai debiti, Afana-
sij opta per proseguire verso Oriente, sperando in futuri guadagni per
risanare i debiti contratti.'® Si mette dunque in marcia verso Baku,
mercato a lui familiare; attraversa poi il Mar Caspio, raggiungendo la

? Questa parte, descritta in dettaglio nella redazione autonoma, ¢ assente in quella
cronachistica.

10 Secondo Lur’e [1986a: 71-72], Afanasij avrebbe acquistato i beni a credito, ri-
schiando la schiavith come debitore se fosse tornato a mani vuote, motivo per cui
avrebbe continuato il viaggio in cerca di altre opportunita. Gail Lenhoff e Janet Mar-
tin [1989: 324-326] contestano questinterpretazione, sostenendo che il mercante
aveva usato le proprie limitate risorse.



Persia, dove segue una nota rotta commerciale, facendo soste prolun-
gate in varie cittd, di cui descrive brevemente il commercio e la vita
quotidiana, prima di arrivare a Hormuz, localita situata nel Golfo
Persico e porto per I'India, nella primavera del 1469, quattro settima-
ne prima della Pasqua. Afanasij vive in Persia per piu di due anni, sta-
bilendo contatti con i mercanti locali; trascorre qui la prima Pasqua
ortodossa lontano dalla Rus’. Salpa poi a bordo di un'imbarcazione
adibita al trasporto di cavalli e, attraverso 'Oceano Indiano, raggiun-
ge I'India meridionale, approdando nel porto dell’odierna Chaul, nel
sultanato di Bahman. Qui trascorre altri tre anni, visitando citta e
mercati. Questa porzione del Viaggio ¢ la piti vivace e ricca di dettagli.

Afanasij dichiara di essersi recato in India “per la grande povertd”,
dopo aver sentito i mercanti musulmani parlare delle ricchezze del
paese, ¢ delle merci utili per la Rus’.!! LClndia descritta nella prima
parte della narrazione ¢ per lo piu sotto il controllo della dinastia
musulmana Bahmani. Egli entra in contatto diretto con la popola-
zione islamica, descrivendone usanze, abitudini e tecniche commer-
ciali, sebbene i musulmani suscitino in lui un atteggiamento difh-
dente, in particolare per il controllo esercitato sui mercati locali.
Afanasij non ottiene infatti il successo economico sperato: a prezzo
di grandi fatiche era riuscito a portare dalla Persia un cavallo da ven-
dere, ma questo gli causa pilt danni che benefici. Gli avevano parla-
to dei facili profitti legati al commercio dei cavalli visto che, come
scrive Afanasij, “in terra indiana, non nascono cavalli’ [75], ma non
lo avevano avvertito delle imposte doganali da cui erano esenti solo
i musulmani. Quando Afanasij arriva nella citta di Junnar, il khan
locale, dopo aver scoperto che era un russo e non un musulmano,
come invece affermava di essere, gli confisca il cavallo e gli chiede
un riscatto. Gli intima quindi di convertirsi all'Islam entro quattro

! Afanasij non menziona altri scopi del viaggio, ma Bobrov [2022: 145-150] nota
che I'elenco di spezie riportato nel Viaggio coincide con quelle usate per la prepara-
zione del crisma nella Rus’ del xv sec. Considerando che, dopo la caduta di Costan-
tinopoli (1453), la Chiesa russa doveva produrlo autonomamente, si pud ipotizzare
che uno degli obiettivi fosse proprio la ricerca delle spezie necessarie.



giorni, promettendo in cambio la restituzione del puledro, la liberta
e una ricompensa in denaro. Grazie all’intervento di un personaggio
influente, tale Jo¢i Machmet (khdgia Mahmet), il mercante viene
salvato e riottiene le merci, rimanendo fedele, almeno da quello che
dichiara, alla fede ortodossa. Afanasij considera la sua liberazione
come un miracolo avvenuto nel giorno della Trasfigurazione. Egli
mette quindi in guardia chiunque voglia intraprendere un simile
viaggio: “Ad ogni modo, o fratelli russi, chi voglia recarsi in terra
indiana, lasci la propria fede nella Rus’ e parta per I'India solo dopo
aver invocato Maometto!” [77].

Deluso nelle aspettative commerciali, Afanasij si sfoga nel diario,
mostrandosi irritato per le informazioni false ricevute. Si tratta dell’u-
nica ‘imprecazione’ contro i musulmani:

Mi hanno mentito [questi] cani [di] musulmani, mi hanno
raccontato che c’era molta della ‘nostra’ mercanzia e invece
c’¢ niente per la nostra terra: tutta la merce non tassata ¢ adat-
ta ai paesi musulmani: il pepe e il colorante, [che] costano
poco, i musulmani [li] trasportano per mare e altri non pa-
gano dogana, ma loro sono diversi: a noi non permettono di
evadere la dogana e la dogana ¢ alta e sul mare ci sono molti

pirati [77-79].

E poi, dopo essersi recato nel mercato di Bidar, capitale dell'India
musulmana, continua cosi a esprimere irritazione: “Ma non ci sono
merci per la Rus’. E sono tutti neri e tutti farabutti [...] e le donne
tutte puttane o streghe o ladre [...]” [79].

Viaggiando per diverse citta dell'India, Afanasij annota le proprie
impressioni, tra fascinazione e incredulita, scrivendo sui mercati, gli
stili di vita e le corti prima del sultanato musulmano di Bahman e
poi dell'Impero indu di Vijayanagara. Llndia ¢ una terra enigma-
tica, ricca di contraddizioni estreme, incongruenze e stranezze, ma
anche traboccante di fascino e ammalianti bellezze. In particolare, si
stupisce dell’aspetto esteriore della popolazione locale, soprattutto
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dei contrasti cromatici, dell’abbigliamento e delle usanze, spregiu-
dicate e prive di pudore: “Ed ecco[ci] nel paese indiano, [dove] la
gente va in giro tutta nuda [...]. Tutte vanno in giro col pancione e
nascono bambini ogni anno e ne hanno un sacco. Uomini e donne
[del popolo] tutti sono nudi e sono tutti neri. Ovunque io vada, ho
gente che mi viene dietro, [che] si meraviglia di vedere un uomo
bianco” [73].

Lautore riserva particolare attenzione alla vita quotidiana della gen-
te, all’alimentazione, ai mestieri e alle occupazioni: “Gli indiani non
mangiano alcun genere di carne [...], eppure da loro ci sono moltis-
simi maiali. Mangiano due volte al giorno (di notte non mangiano)
e non bevono vino né idromele” [89]. Racconta della loro ospitalita,
sottolineando 'usanza di condividere non solo la tavola, ma anche il
letto coniugale. Descrive i costumi sessuali estremamente liberi del-
le donne, vestite in modo succinto e disposte a pagare pur di avere
rapporti con uomini bianchi e figli da questi. Fa esplicito riferimento
alla prostituzione, ne annota regole e tariffe e ne individua la causa
nell’estrema poverta della popolazione, ricorrendo perd a un linguag-
gio ‘segreto’, un miscuglio di lingue medio-orientali (principalmente
turco, persiano e arabo), escogitato per trattare temi ‘scabrosi’. Afana-
sij ¢ colpito anche dalla fauna locale, soprattutto dagli animali esotici
come scimmie, serpenti ed elefanti da guerra, tanto da riportare miti
e leggende indigene, forse anche per incuriosire il futuro lettore. Nar-
ra di “gatti mammoni”, di uccelli sputafuoco chiamati “gukuk” e di
un principe delle scimmie dotato di un proprio esercito e di una pro-
pria lingua. Al di la del fascino e della curiosita che il mercante pro-
va per questo paese, non trascura la realtd sociale, raccontando della
ricchezza dei nobili e della magnificenza dei loro palazzi, in contrasto
con la poverta della popolazione rurale: “La terra ¢ molto popolata,
ma la gente di campagna ¢ molto misera, solo i nobili sono potenti”
[83]. Llndia di Afanasij ¢ si un paese lontano, con una natura, un
clima e dei costumi particolari, ma ¢ anch’esso caratterizzato, come
altre terre a lui note, da forti contraddizioni sociali, guerre e conflitti,
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in particolare tra i musulmani e gli indu ‘infedeli’. Afanasij si rende
conto della disuguaglianza tra i conquistatori musulmani e la gente
comune, descrivendo ad esempio come il khan musulmano, pur di-
sponendo di cavalli ed elefanti, si faccia portare dai servi, mentre la
plebe cammina a piedi, nuda e scalza. Queste osservazioni gli offrono
lo spunto per riflettere sulle disparita sociali che esistono anche nella
sua patria.

Stabilitosi a Bidar, dove riesce finalmente a vendere il famoso pule-
dro, Afanasij fa conoscenza con molti indiani, rivelando loro di non
essere musulmano, ma cristiano, e confessando di aver adottato il
nome falso di Isuf Corassano e di comportarsi come un mercante
persiano solo per necessita, pur continuando segretamente a praticare
lortodossia: “A quel punto loro hanno incominciato a non nascon-
dermi nulla né sul cibo, né sul commercio, né sulle preghiere, né su
alcuna cosa e hanno incominciato a non nascondermi neppure le loro
mogli” [85].

In India, Afanasij si ritrova in un contesto religioso straordina-
riamente variegato che suscita sin da subito la sua curiosita: “E do-
mandai tutto anche sulla loro religione, e loro a raccontare: cre-
diamo in Adam, e mostrano i but [idoli] cio¢ Adamo e tutta la sua
stirpe. In India ci sono 84 religioni, ma tutti credono nel buz. Chi ¢
di una religione né beve né mangia né si sposa con chi ¢ di un’altra”
[85]. Afanasij viaggia principalmente nel territorio del sultanato di
Bahman, per poi recarsi nell'impero Vijayanagara, ostile al regno
islamico, con lo scopo di visitare il famoso mercato locale. Vi resta
un mese in compagnia dei pellegrini indu giunti per la festivita
di Mahashivatri. Visita il santuario di Parvati, importante centro
religioso, descrivendo con interesse ed entusiasmo i rituali religiosi
induisti, le sculture in pietra, la sontuosa bellezza dei templi e le
numerose divinita. Spesso confronta i riti induisti con quelli orto-
dossi, tracciando paralleli, non senza una dose di ingenuita: “Anche
da loro il namaz [preghiera] si fa rivolti verso oriente, alla maniera
russa [...] Le loro butchana [templi] sono [...] rivolte a oriente,
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anche i but guardano a oriente” [89]. E ancora, cosi confronta un
idolo pagano con la statua di Giustiniano a Costantinopoli: “Tiene
la mano destra alzata e tesa come I'imperatore Giustiniano” [87].
Tuttavia, mentre I'autore sembra mostrare una curiosita rispettosa
verso I'induismo, i rapporti con I'Islam sono ben pitt complessi,
portandolo spesso a discussioni aperte e conflitti.

Nell'India musulmana Afanasij si integra profondamente con la
popolazione autoctona: avvia attivita commerciali, apprende le lin-
gue e adotta molte delle abitudini locali, fino a smarrire il senso
della propria fede. La lontananza dal mondo cristiano rappresenta-
va, infatti, una difficolta significativa per il mercante, che nel paese
straniero si sentiva perso e malinconico. La fascinazione per I'India
lascia progressivamente spazio, durante il racconto, alla nostalgia di
casa. Lo opprimono la lontananza dalla lingua madre e dalla pro-
pria fede. Se, almeno inizialmente, Afanasij annota lo scorrere del
tempo seguendo il calendario liturgico ortodosso, dopo il furto dei
libri egli non ¢ pit in grado di calcolare le varie ricorrenze cristiane
e non puo, quindi, né celebrare la Pasqua né osservare i digiuni. Si
vede cosi costretto ad adottare il calendario islamico e a seguire le
pratiche musulmane, come il Ramadan. Nel tentativo di preservare
un legame con le tradizioni cristiane, cerca di correlare le festivita
islamiche con quelle ortodosse, soprattutto per ricostruire il mo-
mento della Pasqua.

La condizione di disorientamento spirituale e morale di Afana-
sij e la progressiva assimilazione alla cultura dell'India musulmana
si riflettono anche nella lingua del suo diario. Gli idiomi stranieri
iniziano gradualmente a insinuarsi nella lingua materna e il testo si
arricchisce man mano di invocazioni rivolte non solo al Dio cristiano,
ma anche ad Allah. Cio ¢ particolarmente evidente nei passaggi in cui
il mercante prega nelle lingue apprese durante il suo peregrinare, cre-
ando una singolare commistione di termini slavo-ecclesiastici, turchi,
persiani e arabi: “Dio ollo, Dio kerim, Dio chozdo, Dio akber’, Dio
Signore di gloria, ollo varenno, ollo parimelno sensen’ ollo, Tu” [93],
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ossia: “Dio Allah, Dio Misericordioso, Dio il Signor, Dio il Grande,
Dio Signore di gloria, Allah I'esistente, Allah il Generoso, Allah Tu
sei Allah Tu!) [143].

Afanasij cerca poi di giustificarsi, appellandosi di nuovo ai conna-
zionali, soprattutto ai mercanti intenzionati a intraprendere lo stesso
viaggio, affermando senza mezzi termini che se qualcuno desidera
recarsi in India, ¢ meglio che lasci la propria fede in Rus’ e adori
Maometto:

O [voi] pii cristiani russi! Chi naviga per molte terre, cade
in molti guai e chi ¢ cristiano perde la fede. Anche io, Afona-
sij servo di Dio, soffrii per la fede cristiana. Trascorsero ormai
quattro grandi digiuni e quattro Pasque, ¢ io, peccatore, non
so che ¢ Pasqua o [che vi sia] il digiuno; non so neppure se
sia il Natale di Cristo, né so di alcuna altra festa, non so se
sia mercoledi o venerdi. Quando mi hanno derubaro, altri
hanno preso i miei libri. Ed io, a causa di molti guai, me ne
andai in India, perché non avevo di che tornare nella Rus’
— non avevo pilt mercanzia. Ho passato la prima Pasqua a
Kain, la seconda a Cebokar, nel paese del Mazand[e]ran e la
terza a Gurmyz e la quarta 'ho passata in India insieme ai
musulmani a Beder’; e qui ebbi a piangere molto per la fede
cristiana [101].

Secondo Garzaniti [2008: 94], proprio in questo appello si
manifesta la motivazione pili profonda del Viaggio, che consi-
sterebbe nel far conoscere ai connazionali i gravi pericoli, e gli
scarsi risultati, cui sarebbero andati incontro tentando quel tipo
di avventura.

Particolarmente rivelatori della condizione psicologica e culturale
del mercante russo sono i suoi pensieri allorché un nobile di fede
islamica lo accusa di non sembrare un musulmano e di non cono-
scere neppure il cristianesimo: “Quel musulmano di Melik cerco
di convincermi a convertirmi alla fede musulmana. [...] E lui mi
disse: ‘A dire il vero, tu non sembri musulmano e non conosci il
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cristianesimo’. lo caddi in svarianti pensieri e dissi a me stesso: ‘Mi
colga, maledetto, la sventura, che traviai dalla retta via...né so piu
dove andare!”” [101-103]. E significativo che in prima battuta Afa-
nasij cerchi di dimostrare che non ¢’¢ una reale differenza tra i due
culti, anche se le parole del khan lo feriscono. Si profonde quindi
in preghiere di pentimento a Dio, implorandone il perdono e auto-
accusandosi di aver trascorso i suoi giorni nel male. Alla preghiera
in slavo-ecclesiastico si alternano tuttavia espressioni di devozione
islamica in persiano e arabo e Dio viene chiamato, forse per sbaglio,
Allah. I passo si conclude con un’apologia, in cui Afanasij ribadisce
la fedelta al cristianesimo e la fiducia nella provvidenza: “Trascorse-
ro quattro Pasque in terra musulmana, ma non abbandonai il cri-
stianesimo. In futuro Dio sa quello che sara. Signore, mio Dio, ebbi
fede in te: Dio mio, salvami” [ibidem].

La diatriba religiosa con Melik spinge il mercante a recuperare
coscienza di sé e a intraprendere il cammino di ritorno per ricon-
ciliarsi con la fede cristiana, in quello che Garzaniti [2008: 106]
definisce un “itinerario di rinnovata conversione all’ortodossia’.
Inoltre, dopo quasi tre anni in India, Afanasij si rende conto che
ulteriori viaggi non gli porterebbero profitto e che il costo della vita
¢ diventato insostenibile. Decide di partire, conscio della precarieta
della propria condizione fisica e spirituale: “Signore, Dio mio! In
Te confidai, salvami, o Signore! Non vedo via d’uscita [...]. C¢
bulgak [guerra] ovunque! E vivere in India [vuol dire] dissipare tutti
i [miei] averi, perché da loro tutto costa caro. Sono un uomo solo e
ogni giorno se ne vanno due a/tyn e mezzo, [anche se] non ho [mai]
bevuto né vino né idromele” [109]. Il desiderio di tornare nella
sua Rus’ ¢ accompagnato perd dalla dolorosa consapevolezza delle
ingiustizie che vi regnano. Mostrando una straordinaria modernita
per i suoi tempi, Afanasij si interroga sulle disuguaglianze sociali
presenti nel suo paese. Man mano che si avvicina alla terra russa,
il pensiero della patria diventa sempre pil concreto, ma invece di
esprimersi in una lode, si traduce in una critica audace, espressa in
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un’accorata preghiera a Dio — che viene invocato in quattro lingue!
—, formulata col tipico miscuglio di turco e arabo: “E rus’ er tangry
saklasyn; ollo sakla, bu danijada munu kibit' er’ aktur; necik’ Ursu
eri begljari akoj tugil; Urus’ er’ abodan bolsyn; rast kam daret. Ollo,
chudo, Dio, danry” [107-109], cioe: “Dio protegga la terra russa!
[...]. A questo mondo non c’¢ un paese che possa paragonarsi a lei,
nonostante che i potenti della terra russa non siano giusti. C’¢ cosi
poca giustizia! Dio, Dio, Dio, Dio!” [148].

Dunque, dopo sei anni di peregrinazioni, Afanasij si mise final-
mente in cammino verso casa. Uitinerario dell’andata era imprati-
cabile, a causa della guerra tra la coalizione delle tribui turkmene e
I'Impero Ottomano, e attraversare la Mecca era impossibile senza
convertirsi all Tslam. E costretto a passare per I'Etiopia e la Persia
e successivamente per la Turchia, a Trebisonda. Sospettato di spio-
naggio poiché proveniva da territori nemici, gli vengono confiscati
i pochi beni e, probabilmente, anche i taccuini di viaggio. Riesce
comunque a salpare per il Mar Nero e, “per grazia di Dio”, rag-
giunge Caffa (odierna Feodosia, in Crimea), dove si unisce a dei
mercanti russi. A questo punto le sue annotazioni si fermano. Gli
ultimi legami con la terra natia si sgretolano. Il Viaggio si conclude
con una lunga preghiera di ringraziamento, in cui Afanasij dappri-
ma riprende lincipit del racconto: “Per grazia di Dio attraversai
cosi i tre mari” [125], per poi passare, chissa se inavvertitamente, a
una preghiera musulmana in arabo e persiano, trascritta in caratteri
cirillici, in cui risuonano le parole del Corano: “Ollo ak’ber” [125],
“Dio ¢ grande” [151].

I riferimenti all'Islam presenti soprattutto nella seconda parte
del Viaggio hanno incoraggiato alcuni studiosi a ipotizzare che
Afanasij potesse davvero essersi convertito [cfr. ALEKSEEV 2009:
70-74]. Tra questi, Gail Lenhoff e Janet Martin sostengono che
il mercante, cedendo alle pressioni delle autorita, si sarebbe for-
malmente convertito, mantenendo in segreto la fede cristiana. Le
ultime parole trascritte nel Viaggio ne darebbero conferma [LEN-
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HOFF et al. 1989: 321-344]. Altri studiosi, invece, attribuiscono
maggiore credibilita alle affermazioni di Afanasij di aver mantenu-
to la propria fede. Lur’e, ad esempio, ritiene improbabile una sua
conversione: se circonciso, una volta in patria, sarebbe stato per-
seguitato o addirittura condannato a morte per apostasia, eppure
decide di fare rientro. Secondo lo studioso, si tratta di un esempio
di “peculiare sincretismo” di un uomo che riconosceva la validi-
ta di qualsiasi fede monoteistica, purché praticata con sincerita
[LUrR’E 1986a: 77-86]. Anche Picchio vede nelle invocazioni mu-
sulmane un’esigenza pratica: un uomo ortodosso del Quattrocen-
to, profondamente nutrito di religiosita, non poteva vivere senza
una pratica quotidiana del culto e Afanasij, trovandosi in circo-
stanze eccezionali, si sarebbe sottomesso a un’altra guida spirituale
pur di soddisfare il proprio bisogno di fede. In questa prospettiva,
le invocazioni ad Allah e lo smarrimento del mercante non rap-
presenterebbero un’abiura del Cristianesimo o una crisi spirituale,
ma rifletterebbero la mentalita dell’epoca, in cui la religiosita era
componente imprescindibile della quotidianita [Prccrio 1968:
177]. Sempre in quest’ottica possono essere comprese anche le pa-
role di ammirazione del mercante, quasi di riconoscenza, non solo
verso la potenza del sultano in India, ma anche dell’Islam stesso.
Esprimendosi in un misto di turco e persiano, con citazioni dalle
Sacre scritture in slavo-ecclesiastico, Afanasij ammette la validita
di questa religione: “Mamet deni laria. E rast deni cudo donot”
[115], cioe “la religione di Maometto ¢ valida e il Signore conosce
la vera fede” [149].

Afanasij, tuttavia, non riesce a tornare a casa. Attraverso la Po-
dolia, giunge nei pressi di Smolensk, dove, alla fine del 1474, si
ammala e muore. I suoi quaderni sono portati a Mosca dai com-
pagni di viaggio 'anno successivo. Ricopiati pill volte, avrebbero
dato origine alla redazione autonoma e a quella cronachistica del

Viaggio.
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Figura 1. ltinerario del Viaggio [CroZeNIE 1986: 57].



18

CARATTERISTICHE LETTERARIE

Il Viaggio ha suscitato I'interesse dei critici per la sua peculiare ‘lette-
rariet?, atipica per la tradizione anticorussa. Lo stile del testo, sem-
plice e realistico, si distingue per I'immediatezza, la trasparenza e la
concretezza, che non sfociano perd mai nella grossolanita dell’espres-
sione popolare, ma sono frutto di una cosciente operazione letteraria,
ribadito anche dall’assenza di elementi folclorici, come proverbi o
motti [cfr. GLapkova 2001: 794-800]. Al tempo stesso, probabil-
mente consapevole che il suo diario avrebbe potuto essere letto dai
“fratelli cristiani” in patria, Afanasij da prova di doti di abile narra-
tore, capace di coinvolgere il lettore, alternando descrizioni narrative
e digressioni liriche. Al di 1a di alcuni particolari, come I'indicazione
dei luoghi visitati, le distanze che li separano o ancora la scansione
temporale del viaggio, 'opera si allontana dai racconti dei pellegrini
cristiani per I'assenza degli elementi formali tipici della ‘letteratura
ufhiciale’. Afanasij fa infatti ricorso, solo in misura limitata, a voca-
boli e citazioni biblico-liturgiche e a formule ‘libresche’ tratte dalla
tradizione scritta, in particolare dalle Vite dei santi — al tempo di
dominio comune al mondo slavo ortodosso e alla lingua condivisa fra
i ceti ‘superiori’ della societa —, i quali ricoprono nel testo un valore
“formale e ideologico”, scandendo i passi narrativi pitt drammatici
[Broar 1990: 50-51]. Sia I'atteggiamento morale del mercante sia il
suo stile personale si allontanano, tuttavia, dai moduli consueti della
letteratura slava ortodossa: la singolarita del Viaggio risiede proprio
nell’assenza di motivi obbligati, simbolismi convenzionali e richiami
ufficiali [cfr. PiccuHio 1968: 175].

Sul piano lessicale, Afanasij adotta una lingua spontanea e vicina
al parlato, distante dai virtuosismi e dai purismi slavo-ecclesiastici
del xv sec. Nei passaggi pitt controversi dal punto di vista politico
o religioso, in cui affronta temi pericolosi o proibiti, egli ricorre a
un linguaggio ibrido, un miscuglio enigmatico e sgrammaticato di
lingue medio-orientali trascritte in caratteri cirillici.’* Questo espe-

12 Per un’analisi dettagliata di parole ed espressioni straniere, cfr. Saronne [2003: 186-
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diente, forse pensato per proteggersi da occhi ostili ed evitare possibili
ripercussioni politiche in patria, lo porta a includere nel testo brevi
frasi in turco, arabo e persiano, idiomi appresi durante i suoi viaggi.
La sua lingua si adegua ai temi trattati e agli scopi comunicativi, as-
sumendo un carattere ‘segreto’ nei passi piu delicati o in quelli che
riflettono il suo punto di vista pitt intimo. In alcuni casi, il contenuto
trattato sembra obbligarlo a descrivere in lingue ‘infedeli’ questioni
considerate immorali per la Rus™ antica, come la prostituzione. In
altri casi, I'uso di una lingua straniera emerge in modo spontaneo,
ad esempio quando Afanasij non trova un equivalente nella propria
lingua o quando, nell'invocare il proprio Dio, non ha altre parole se
non quelle che utilizza quotidianamente [cfr. SARONNE 2003: 35-40].

Il carattere autentico e la dimensione soggettiva del Viaggio come
testimonianza diretta sull’Oriente, il suo lirismo autobiografico e la
capacita dell’autore di svelare il proprio mondo interiore in una sor-
ta di ‘autoanalisi’ spirituale lo avvicinano a uno dei capolavori della
letteratura antico-russa, composto due secoli pitt tardi: la Viza dell’ar-
ciprete Avvakum. In tal senso, 'opera anticipa temi e approcci della
tradizione autobiografica russa, in particolare riguardo alla riflessione
interiore e al confronto con la fede.

Il successo del Viaggio si & consolidato nel corso dei secoli attraverso
diversi adattamenti cinematografici, tra cui 'omonimo film sovietico
del 1958, prodotto da Mosfil'm per la regia di Vasilij Pronin, con
il celebre attore Oleg Strizenov nel ruolo del mercante. Ritroviamo
il Viaggio anche in canzoni, nei toponimi, monumenti, francobolli,
monete commemorative e persino in un marchio di birra di Tver’
che porta il nome di Afanasij. Un aneddoto particolarmente curioso
riguarda la statua eretta nel 1955 a Tver’ in onore del mercante: du-
rante una visita in India, in occasione della rinnovata intesa tra i due
paesi, il primo ministro indiano Jawaharlal Nehru avrebbe chiesto a
Nikita Chruscév se esistesse un monumento dedicato al russo che per

194] e Verdiani [1963: civ-cvi].
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primo aveva messo piede in India. Senza pensarci troppo, Chrus¢év
avrebbe risposto affermativamente, anche se questo non corrisponde-
va al vero; e cosl, in previsione di una visita di Nehru in Urss, avreb-
be commissionato la statua allo scultore Sergej Orlov [MARCENKOFE
2019].

Figura 2. Monumento di Afanasij Nikitin a Tver’.
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