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Vladimir Galaktionovič Korolenko
(1853-1921)

——————
Roberta De Giorgi

In quasi tutte le biografie di Vladimir Korolenko viene riportata la 
celebre frase che Arkadij Gornfel’d pronunciò in occasione del sessan-
tacinquesimo anniversario della nascita dello scrittore: “La sua opera 
migliore non è né Il sogno di Makar, né Il musicista cieco e nemmeno 
Senza lingua. La sua opera migliore è egli stesso, la sua vita, la sua 
essenza”. Una vita, che, come avrebbe scritto Gor’kij, ricalcava “il 
difficile cammino di un eroe”. Scrittore, giornalista, attivista politico, 
paladino dei diritti umani, Korolenko aveva affrontato con coraggio 
l’epoca zarista, schierandosi regolarmente dalla parte dei più deboli, 
e con altrettanto coraggio avrebbe accolto l’ascesa del bolscevismo, 
denunciandone il ricorso alla violenza, le leggi militari, il ripristino 
della censura preventiva.

Il coraggio e il senso di giustizia li aveva in buona parte ereditati da 
suo padre, un integerrimo giudice distrettuale, dotato di “un’onestà 
donchisciottesca”; l’apertura mentale e l’estraneità a qualunque na-
zionalismo le aveva acquisite nei luoghi dell’infanzia, Žytomyr (dove 
nacque il 15 [27]  luglio 1853) e poi Rivne (dove si trasferì con la fa-
miglia nel 1866), in quella Volinia che, annessa all’Impero russo dopo 
le spartizioni della Polonia, vedeva convivere polacchi, ucraini, russi ed 
ebrei. Probabilmente influenzato anche dall’ambiente familiare – suo 
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padre discendeva da un colonnello cosacco di Myrgorod a cui i re po-
lacchi avevano assegnato uno stemma nobiliare, e sua madre, Ewelina 
Skórewicz, era invece di origine polacca – Korolenko aveva percepito 
come naturale la commistione di culture e religioni tipica di Žytomyr 
e poi di Rivne e con sincero stupore aveva accettato, all’indomani del-
la seconda insurrezione polacca (1863), l’imposizione paterna: “[…] 
ragazzi, siete russi e da oggi in poi dovete parlare russo”.

Nel 1868 il padre muore. Il commento dei compaesani (che Koro-
lenko riporterà nelle sue memorie) è lapidario: “Era un tipo strano… 
e che ne è venuto fuori: è morto e li ha lasciati nella miseria”. Tra 
mille difficoltà economiche, non potendo intraprendere la carriera 
d’avvocato (il ginnasio di Rivne non gli consentiva di accedere alla 
Facoltà di giurisprudenza), Korolenko ripiega sull’Istituto tecnico 
superiore di Pietroburgo, per poi accedere, nel 1874, all’Accademia 
(“Petrovskaja”) di Agricoltura di Mosca (oggi Accademia “Timirja-
zev”). Qui legge gli scritti di Michajlovskij e Lavrov e si avvicina al 
movimento populista. Nel 1876, primo firmatario di una petizione 
studentesca contro il regime poliziesco che vigeva all’interno dell’Ac-
cademia, è espulso e quindi condannato all’esilio nel governatorato 
di Vologda; lungo il tragitto viene però confinato a Kronštadt (dove 
viveva la madre) e posto sotto la sorveglianza della polizia. Questo 
è solo l’inizio di anni di reclusione e confino. Tornato a Mosca nel 
1877, non viene riammesso all’Accademia. Si iscrive così all’Istituto 
Minerario di Pietroburgo e contemporaneamente si impiega come 
correttore di bozze.

Non era destino che portasse a compimento gli studi, né che po-
tesse condurre un’esistenza tranquilla: sospettato di legami con i ri-
voluzionari russi, viene di nuovo arrestato nel 1879; evidentemente, 
avevano avuto un peso i recenti attentati (1878), come il colpo di 
pistola sparato da Vera Zasulič contro il generale Trepov e l’assassi-
nino di Mezencev per mano di Stepnjak-Kravčinskij. Viene spedito 
a Glazov (nel governatorato di Vjatka), quindi a Berёzovskie Počinki 
(un luogo sperduto, sempre nel distretto di Glazov): “Sembra alquan-
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to difficile che chi sia stato a Počinki possa trovare altrove un angolo 
che gli susciti spavento – scrive nelle sue memorie –. [Počinki] non 
è un villaggio, e nemmeno un paese, ma una serie di cortili separati, 
sparsi qua e là a una distanza di circa 15-20 verste in mezzo a boschi e 
zone paludose. Buttata là c’è una capanna solitaria coperta di neve (ci 
sono stato d’inverno), un’altra a due verste…”. Ci resta fino all’inizio 
del 1880 quando, ingiustamente accusato di fuga, viene destinato alla 
Jacuzia (nella Siberia orientale); in un secondo momento, gli viene 
consentito di fermarsi a Perm’, a ridosso degli Urali. Nel 1881 subisce 
una nuova condanna: a fronte del rifiuto di prestare giuramento di 
fedeltà al nuovo zar Alessandro iii, viene mandato ad Amga (Jacuzia), 
dove rimarrà, svolgendo lavori molto pesanti, fino al 1884. Di nuovo 
in libertà, nel 1885 sceglie di vivere a Nižnij Novgorod (la lascerà nel 
1896). Per sua stessa ammissione, questo è il periodo più felice della 
sua vita: sposa Avdot’ja Ivanovskaja, si dedica alla letteratura e si fa 
carico di tutta una serie di problemi di ordine politico e sociale.

Come scrittore aveva esordito nel 1879, pubblicando il racconto 
Episodi della vita di un cercatore (Ėpizody iz žizni iskatelja), un acco-
rato appello ad unirsi all’“andata al popolo” promossa dai populisti. 
Poi era scomparso dalla scena per alcuni anni, anche se l’esperienza 
della deportazione in Siberia gli avrebbe fornito materiale per alcuni 
dei suoi racconti più belli – L’assassino (Ubivec, 1885), Il sogno di 
Makar (Son Makara, 1885), L’evaso di Sachalin (Sokolinec, 1885); 
ma ad Amga inizia a scrivere anche In cattiva compagnia (V durnom 
obščestve, 1885), ispirato ai suoi ricordi d’infanzia.

Il sogno di Makar è la storia di un contadino iacuto, chiamato da-
vanti al ‘Giudice supremo’ a dar conto dei peccati commessi in vita; 
è il suo “secondo debutto”, quello che lo rende famoso, degno de-
gli elogi di scrittori come Čechov, Garšin, Černyševskij. Segue, nel 
1886, Il musicista cieco (Slepoj muzykant), dove Korolenko, attingen-
do a ricordi d’infanzia, descrive il dramma di una persona cieca dalla 
nascita. Immediatamente tradotto nelle principali lingue occidentali, 
è ad oggi la sua opera più conosciuta.
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I viaggi nella regione di Nižnij Novgorod sono d’ispirazione per il 
ciclo poetico Nei luoghi deserti (V pustinnych mestach, 1890), non-
ché per una serie di racconti, di cui il più noto, Il fiume folleggia (Reka 
igraet, 1892), gli valse l’apprezzamento di Gor’kij, che gli riconobbe 
il merito di aver saputo fornire un ritratto autentico di un contadino 
russo. Altri racconti di questo periodo narrano le storie di impiegati 
confinati in Siberia (come At-Davan, 1894-95) o di contadini ucraini 
emigrati in America (Senza lingua, Bez jazyka, 1895).

Affianca alla scrittura di racconti un’intensa attività di giornalista: 
deve denunciare ingiustizie, soprusi, violenze, difendere innocenti, 
smascherare i colpevoli. Quando nel 1891-92 una grave carestia col-
pisce anche la regione di Nižnij Novgorod, Korolenko non solo si 
mobilita per soccorrere le vittime, ma dà vita a una campagna di 
stampa in difesa dei contadini, ingiustamente accusati di aver provo-
cato quel disastro (raccoglierà poi le sue corrispondenze nel volume 
intitolato L’anno della carestia, V golodnyj god, 1893). Negli anni 
diventa un’importante figura di riferimento e Gor’kij, che va da lui 
nel 1899 per fargli leggere i suoi primi racconti, conia, infatti, l’e-
spressione “l’epoca di Korolenko”.

L’ultima azione pubblica intrapresa a Niznij Novgorod riguarda il 
cosiddetto “caso Multan”: alcuni contadini del villaggio Staryj Mul-
tan (allora nel governatorato di Vjatka) appartenenti alla minoranza 
finnica dei Votiachi erano stati accusati di omicidio rituale. Convin-
tosi della loro innocenza, Korolenko decide di assumerne personal-
mente le difese: con un commovente e persuasivo discorso, pronun-
ciato direttamente in aula, nel 1896 riesce a farli assolvere. Ad alcuni 
anni di distanza, esattamente nel 1913, si batterà per un caso simile, il 
famoso “caso Bejlis”, riuscendo di nuovo a smontare le accuse contro 
un ebreo incolpato di omicidio rituale.

Nel 1896 si trasferisce a Pietroburgo, prendendo le redini del pe-
riodico populista “Russkoe bogatstvo”, che dirigerà fino alla chiusura, 
nel 1918. Scrive molti articoli per la rivista e dedica una parte signi-
ficativa del suo tempo a rivedere i testi di autori esordienti (solo nel 
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1903 legge oltre cinquecento manoscritti e in alcuni casi le schede di 
lettura che redige sono dei veri e propri saggi critici). Rimarrà a Pie-
troburgo fino al 1900. Il “caso Multan” lo aveva reso un eroe nazio-
nale, a cui la gente in moltissimi casi si rivolge per ottenere giustizia. 
Nel 1899 gli viene chiesto di prendere le difese di un certo Jusupov, 
ingiustamente condannato a morte per una rapina mai commessa. 
Korolenko scrive una lettera al Procuratore capo militare e rende il 
caso di pubblico dominio tramite la stampa. Jusupov viene scagiona-
to. Ma questo non è che uno degli innumerevoli casi di ingiustizia di 
cui si era fatto carico. 

In quegli anni compie diversi viaggi, nel 1897 va in Romania per 
visitare una comunità di vecchi credenti emigrata nel xviii secolo; nel 
1900 è ad Ural’sk per raccogliere materiale sulla rivolta di Pugačëv; 
visita anche diversi villaggi cosacchi. Questi viaggi sono lo spunto per 
reportage e studi storici ed etnografici (ad esempio, Tra i cosacchi, U 
kazakov, 1901). 

Nel 1900 si trasferisce a Poltava: si recherà a Pietroburgo solo per 
questioni lavorative, perlopiù legate alla direzione di “Russkoe bo-
gatstvo”. Quell’anno viene scelto come membro onorario dell’Acca-
demia delle Scienze, ma nel 1902, dopo l’esclusione di Gor’kij per 
motivi politici, presenta le sue dimissioni: l’unico a seguirlo è Čechov. 
Nel 1903, dopo il pogrom di Kišinёv (attuale Chişinău), va in loco per 
indagare sulle vere cause di quel terribile massacro, tanto che il suo 
audace reportage (La casa n. 13, Dom n. 13) potrà essere pubblicato 
in Russia solo dopo il 1905. 

Nel 1905 inizia a scrivere il libro della sua vita: La storia di un mio 
contemporaneo (Istorija moego sovremennika, i-ii, 1909), un’opera 
in più volumi a cui lavora fino ai suoi ultimi giorni: è un’ambiziosa 
autobiografia, dove il destino individuale si intreccia – come in Passa-
to e pensieri (1852-68) di Herzen – con la storia collettiva. La prima 
edizione completa della Storia appare nel 1922. Tra le varie battaglie 
intraprese in quegli anni, menzioniamo almeno quella contro l’uso 
indiscriminato della pena di morte: scrive diversi articoli e il primo 
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– Un fenomeno quotidiano (Bytovoe javlenie), apparso all’inizio del 
1910 – è accolto da Tolstoj con commossa gratitudine (“Non riesco 
a trovare le parole per esprimerLe la mia riconoscenza e l’affetto per 
quest’eccellente saggio…”).

Korolenko si rivela un feroce avversario del bolscevismo e, poco pri-
ma di morire, indirizza a Lunačarskij sei lettere (apparse a Parigi nel 
1922 e in Russia solo nel 1988), dove esprime il suo profondo sgo-
mento di fronte allo spargimento di sangue in corso, all’uso arbitrario 
del potere e alla miseria: è la sua ultima opera. Muore il 25 dicembre 
del 1921 per una polmonite, lasciando un’immensa eredità letteraria 
(racconti, memorie, saggi di critica letteraria e di attualità, reportage, 
cronache, lavori storici, lettere) e l’esempio di un uomo passato alla 
storia come “la coscienza di un’epoca”.


