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In quasi tutte le biografie di Vladimir Korolenko viene riportata la
celebre frase che Arkadij Gornfel'd pronuncio in occasione del sessan-
tacinquesimo anniversario della nascita dello scrittore: “La sua opera
migliore non ¢ né 1/ sogno di Makar, né Il musicista cieco e nemmeno
Senza lingua. La sua opera migliore ¢ egli stesso, la sua vita, la sua
essenza’. Una vita, che, come avrebbe scritto Gor’kij, ricalcava “il
difficile cammino di un eroe”. Scrittore, giornalista, attivista politico,
paladino dei diritti umani, Korolenko aveva affrontato con coraggio
I'epoca zarista, schierandosi regolarmente dalla parte dei pitt deboli,
e con altrettanto coraggio avrebbe accolto I'ascesa del bolscevismo,
denunciandone il ricorso alla violenza, le leggi militari, il ripristino
della censura preventiva.

Il coraggio e il senso di giustizia li aveva in buona parte ereditati da
suo padre, un integerrimo giudice distrettuale, dotato di “un’onesta
donchisciottesca”; 'apertura mentale e I'estraneita a qualunque na-
zionalismo le aveva acquisite nei luoghi dell'infanzia, Zytomyr (dove
nacque il 15 [27] luglio 1853) e poi Rivne (dove si trasferi con la fa-
miglia nel 1866), in quella Volinia che, annessa all'Impero russo dopo
le spartizioni della Polonia, vedeva convivere polacchi, ucraini, russi ed
ebrei. Probabilmente influenzato anche dall’'ambiente familiare — suo
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padre discendeva da un colonnello cosacco di Myrgorod a cui i re po-
lacchi avevano assegnato uno stemma nobiliare, e sua madre, Ewelina
Skérewicz, era invece di origine polacca — Korolenko aveva percepito
come naturale la commistione di culture e religioni tipica di Zytomyr
e poi di Rivne e con sincero stupore aveva accettato, all'indomani del-
la seconda insurrezione polacca (1863), l'imposizione paterna: “[...]
ragazzi, siete russi e da oggi in poi dovete parlare russo”.

Nel 1868 il padre muore. Il commento dei compaesani (che Koro-
lenko riportera nelle sue memorie) ¢ lapidario: “Era un tipo strano...
e che ne ¢ venuto fuori: ¢ morto e li ha lasciati nella miseria”. Tra
mille difficoltd economiche, non potendo intraprendere la carriera
d’avvocato (il ginnasio di Rivne non gli consentiva di accedere alla
Facolta di giurisprudenza), Korolenko ripiega sull'Istituto tecnico
superiore di Pietroburgo, per poi accedere, nel 1874, all’Accademia
(“Petrovskaja”) di Agricoltura di Mosca (oggi Accademia “Timirja-
zev”). Qui legge gli scritti di Michajlovskij e Lavrov e si avvicina al
movimento populista. Nel 1876, primo firmatario di una petizione
studentesca contro il regime poliziesco che vigeva all'interno dell’Ac-
cademia, ¢ espulso e quindi condannato all’esilio nel governatorato
di Vologda; lungo il tragitto viene perd confinato a Kronstadt (dove
viveva la madre) e posto sotto la sorveglianza della polizia. Questo
¢ solo I'inizio di anni di reclusione e confino. Tornato a Mosca nel
1877, non viene riammesso all’Accademia. Si iscrive cosi all'Istituto
Minerario di Pietroburgo e contemporaneamente si impiega come
correttore di bozze.

Non era destino che portasse a compimento gli studi, né che po-
tesse condurre un’esistenza tranquilla: sospettato di legami con i ri-
voluzionari russi, viene di nuovo arrestato nel 1879; evidentemente,
avevano avuto un peso i recenti attentati (1878), come il colpo di
pistola sparato da Vera Zasuli¢ contro il generale Trepov e I'assassi-
nino di Mezencev per mano di Stepnjak-Kravcinskij. Viene spedito
a Glazov (nel governatorato di Vjatka), quindi a Berézovskie Pocinki
(un luogo sperduto, sempre nel distretto di Glazov): “Sembra alquan-



to difficile che chi sia stato a Pocinki possa trovare altrove un angolo
che gli susciti spavento — scrive nelle sue memorie —. [Pocinki] non
¢ un villaggio, e nemmeno un paese, ma una serie di cortili separati,
sparsi qua e 1a a una distanza di circa 15-20 verste in mezzo a boschi e
zone paludose. Buttata la ¢’¢ una capanna solitaria coperta di neve (ci
sono stato d’inverno), un’altra a due verste...”. Ci resta fino all’'inizio
del 1880 quando, ingiustamente accusato di fuga, viene destinato alla
Jacuzia (nella Siberia orientale); in un secondo momento, gli viene
consentito di fermarsi a Perm’, a ridosso degli Urali. Nel 1881 subisce
una nuova condanna: a fronte del rifiuto di prestare giuramento di
fedelta al nuovo zar Alessandro 111, viene mandato ad Amga (Jacuzia),
dove rimarra, svolgendo lavori molto pesanti, fino al 1884. Di nuovo
in liberta, nel 1885 sceglie di vivere a Niznij Novgorod (la lascera nel
1896). Per sua stessa ammissione, questo ¢ il periodo pit felice della
sua vita: sposa Avdot’ja Ivanovskaja, si dedica alla letteratura e si fa
carico di tutta una serie di problemi di ordine politico e sociale.

Come scrittore aveva esordito nel 1879, pubblicando il racconto
Episodi della vita di un cercatore (Epizody iz %izni iskatelja), un acco-
rato appello ad unirsi all’“andata al popolo” promossa dai populisti.
Poi era scomparso dalla scena per alcuni anni, anche se 'esperienza
della deportazione in Siberia gli avrebbe fornito materiale per alcuni
dei suoi racconti pitt belli — Liassassino (Ubivec, 1885), I/ sogno di
Makar (Son Makara, 1885), Levaso di Sachalin (Sokolinec, 1885);
ma ad Amga inizia a scrivere anche Iz cattiva compagnia (V durnom
obscestve, 1885), ispirato ai suoi ricordi d’infanzia.

1l sogno di Makar ¢ la storia di un contadino iacuto, chiamato da-
vanti al ‘Giudice supremo’ a dar conto dei peccati commessi in vita;
¢ il suo “secondo debutto”, quello che lo rende famoso, degno de-
gli elogi di scrittori come Cechov, Garsin, Cernyéevskij. Segue, nel
1886, 1l musicista cieco (Slepoj muzykant), dove Korolenko, attingen-
do a ricordi d’infanzia, descrive il dramma di una persona cieca dalla
nascita. Immediatamente tradotto nelle principali lingue occidentali,
¢ ad oggi la sua opera pit conosciuta.



I viaggi nella regione di Niznij Novgorod sono d’ispirazione per il
ciclo poetico Nei luoghi deserti (V pustinnych mestach, 1890), non-
ché per una serie di racconti, di cui il pitt noto, 1/ fiume folleggia (Reka
igraet, 1892), gli valse 'apprezzamento di Gor’kij, che gli riconobbe
il merito di aver saputo fornire un ritratto autentico di un contadino
russo. Altri racconti di questo periodo narrano le storie di impiegati
confinati in Siberia (come At-Davan, 1894-95) o di contadini ucraini
emigrati in America (Senza lingua, Bez jazyka, 1895).

Afhianca alla scrittura di racconti un’intensa attivita di giornalista:
deve denunciare ingiustizie, soprusi, violenze, difendere innocenti,
smascherare i colpevoli. Quando nel 1891-92 una grave carestia col-
pisce anche la regione di Niznij Novgorod, Korolenko non solo si
mobilita per soccorrere le vittime, ma da vita a una campagna di
stampa in difesa dei contadini, ingiustamente accusati di aver provo-
cato quel disastro (raccogliera poi le sue corrispondenze nel volume
intitolato Lanno della carestia, V golodnyj god, 1893). Negli anni
diventa un'importante figura di riferimento e Gorkij, che va da lui
nel 1899 per fargli leggere i suoi primi racconti, conia, infatti, 'e-
spressione “I'epoca di Korolenko”.

Lultima azione pubblica intrapresa a Niznij Novgorod riguarda il
cosiddetto “caso Multan”: alcuni contadini del villaggio Staryj Mul-
tan (allora nel governatorato di Vjatka) appartenenti alla minoranza
finnica dei Votiachi erano stati accusati di omicidio rituale. Convin-
tosi della loro innocenza, Korolenko decide di assumerne personal-
mente le difese: con un commovente e persuasivo discorso, pronun-
ciato direttamente in aula, nel 1896 riesce a farli assolvere. Ad alcuni
anni di distanza, esattamente nel 1913, si battera per un caso simile, il
famoso “caso Bejlis”, riuscendo di nuovo a smontare le accuse contro
un ebreo incolpato di omicidio rituale.

Nel 1896 si trasferisce a Pietroburgo, prendendo le redini del pe-
riodico populista “Russkoe bogatstvo”, che dirigera fino alla chiusura,
nel 1918. Scrive molti articoli per la rivista e dedica una parte signi-
ficativa del suo tempo a rivedere i testi di autori esordienti (solo nel



1903 legge oltre cinquecento manoscritti e in alcuni casi le schede di
lettura che redige sono dei veri e propri saggi critici). Rimarra a Pie-
troburgo fino al 1900. Il “caso Multan” lo aveva reso un eroe nazio-
nale, a cui la gente in moltissimi casi si rivolge per ottenere giustizia.
Nel 1899 gli viene chiesto di prendere le difese di un certo Jusupov,
ingiustamente condannato a morte per una rapina mai commessa.
Korolenko scrive una lettera al Procuratore capo militare e rende il
caso di pubblico dominio tramite la stampa. Jusupov viene scagiona-
to. Ma questo non ¢ che uno degli innumerevoli casi di ingiustizia di
cui si era fatto carico.

In quegli anni compie diversi viaggi, nel 1897 va in Romania per
visitare una comunita di vecchi credenti emigrata nel xvir secolo; nel
1900 ¢ ad Ural’sk per raccogliere materiale sulla rivolta di Pugacév;
visita anche diversi villaggi cosacchi. Questi viaggi sono lo spunto per
reportage e studi storici ed etnografici (ad esempio, 77a i cosacchi, U
kazakov, 1901).

Nel 1900 si trasferisce a Poltava: si rechera a Pietroburgo solo per
questioni lavorative, perlopil legate alla direzione di “Russkoe bo-
gatstvo”. Quell’anno viene scelto come membro onorario dell’Acca-
demia delle Scienze, ma nel 1902, dopo l'esclusione di Gor’kij per
motivi politici, presenta le sue dimissioni: 'unico a seguirlo ¢ Cechov.
Nel 1903, dopo il pogrom di Kisinév (attuale Chisinau), va in loco per
indagare sulle vere cause di quel terribile massacro, tanto che il suo
audace reportage (La casa n. 13, Dom n. 13) potra essere pubblicato
in Russia solo dopo il 1905.

Nel 1905 inizia a scrivere il libro della sua vita: La storia di un mio
contemporaneo (Istorija moego sovremennika, 1-11, 1909), un’opera
in pitt volumi a cui lavora fino ai suoi ultimi giorni: ¢ un’ambiziosa
autobiografia, dove il destino individuale si intreccia — come in Passa-
to ¢ pensieri (1852-68) di Herzen — con la storia collettiva. La prima
edizione completa della Storia appare nel 1922. Tra le varie battaglie
intraprese in quegli anni, menzioniamo almeno quella contro I'uso
indiscriminato della pena di morte: scrive diversi articoli e il primo



— Un fenomeno quotidiano (Bytovoe javlenie), apparso all'inizio del
1910 — ¢ accolto da Tolstoj con commossa gratitudine (“Non riesco
a trovare le parole per esprimerLe la mia riconoscenza e l'affetto per
questeccellente saggio...”).

Korolenko si rivela un feroce avversario del bolscevismo e, poco pri-
ma di morire, indirizza a Lunacarskij sei lettere (apparse a Parigi nel
1922 e in Russia solo nel 1988), dove esprime il suo profondo sgo-
mento di fronte allo spargimento di sangue in corso, all’'uso arbitrario
del potere e alla miseria: ¢ la sua ultima opera. Muore il 25 dicembre
del 1921 per una polmonite, lasciando un’immensa eredita letteraria
(racconti, memorie, saggi di critica letteraria e di attualita, reportage,
cronache, lavori storici, lettere) e 'esempio di un uomo passato alla
storia come “la coscienza di un’epoca’.



