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Penna tra le pit originali della prosa russa di oggi, nonché — nella
migliore tradizione della sua terra d’origine — figura di intellettua-
le intento a sbrogliare con luciditd i nodi maggiormente critici del
passato e del presente della Russia, Mikahil Shishkin nasce a Mosca
il 18 gennaio 1961. Figlio di un ingegnere, veterano della Seconda
guerra mondiale, e di una insegnante, cresce tra i viali del quartiere
dell’Arbat, cuore dell’allora capitale sovietica. Sin da giovane si ap-
passiona alla letteratura, in particolare alle pagine proibite e diffuse
clandestinamente in un'Unione Sovietica nella sua fase calante, ma
ancora stretta nella morsa della censura. Dopo la laurea in lingue stra-
niere (tedesco e inglese) all’Universita statale pedagogica moscovita,
lavora come giornalista, insegnante e interprete: le lingue e la figura
del traduttore segneranno anche le fasi successive del suo percorso
professionale, oltre a delinearsi come temi chiave della sua narrativa.

Complice la sua specializzazione e il matrimonio con una cittadina
svizzera, nel 1995 si trasferisce in pianta stabile a Zurigo, ottenendo
un impiego all’'ufficio immigrazione locale come interprete per i ri-

"1 nome e il cognome dello scrittore saranno qui riportati in caratteri latini non secondo
le norme della traslitterazione scientifica italiana del cirillico (Michail Sidkin), ma con gli
standard anglosassoni (Mikhail Shishkin), secondo una scelta dello scrittore stesso.
OpeRus: la letteratura russa attraverso le opere. Dalle origini ai nostri giorni, Wojtek 2023-
1SBN 9788831476386 por1 10.61004/OpeRus1064



chiedenti asilo, esperienza che ispirera il suo capolavoro Capelvenere
(Venerin volos, 2005). Ai rapporti culturali tra Svizzera e Russia Shi-
shkin dedichera due volumi saggistici: La Svizzera russa. Una guida
storico-letteraria (Russkaja Svejcarija. Istoriko-literaturnyj putevodi-
tel’, 2000) e, in tedesco, Montreux-Missolunghi-Astapovo. Sulle tracce
di Byron e Tolstoj (Montreux-Missolunghi-Astapowo. Auf den Spuren
von Byron und Tolstoj, 2002).

In letteratura debutta con il racconto Lezioni di calligrafia (Uroki
kalligrafii, 1993), cui seguono due romanzi: la magistrale stilizzazione
della prosa russa ottocentesca Memorie di Larionov (Zapiski Lario-
nova, 1993, pubblicate inizialmente col titolo ‘oraziano’ di Una sola
notte attende tutti [Vsech ozidaet odna noll) e La presa di Izmail
(Vzjatie Izmaila, 1999). Nel decennio successivo escono i romanzi
Capelvenere ¢ 1l libro delle lettere (Pismovnik, 2010, tradotto in ita-
liano col titolo di Punto di fuga); del 2017 ¢ la raccolta di prose brevi
Cappotto con martingala (Pal'to s chljastikom), sul crinale tra memo-
rialistica e saggistica.

Non riconducibile ad alcun particolare gruppo o corrente, e in-
timamente legata ai classici russi e occidentali oltre che all’estetica
del postmoderno come anche al suo superamento, la narrativa di
Shihskin ¢ connotata da un’ibridazione di stili e registri che contri-
buisce alla complessa orchestrazione di linee narrative ora parallele,
ora intrecciate, per cui ciascun romanzo si moltiplica in una plura-
licd di romanzi. Nel suo insieme, I'opera di Shishkin costituisce un
corpus articolato, ma unitario e coeso attorno a uno stesso nucleo
concettuale. Lidea guida che, romanzo dopo romanzo, si amplia e
si sviluppa con incursioni nella metaprosa, coincide sostanzialmente
con una riflessione sull’atto vitale della (ri)scrittura e sulle narrazioni
proprie e altrui di cui ognuno si fa portavoce, in una continua dialet-
tica intertestuale.

Piu volte ristampato da importanti case editrici e molto discusso e
apprezzato in patria — ¢ 'unico autore ad essere stato insignito dei tre
massimi premi letterari russi odierni, ovvero Russkij buker (2000),



Nacional’nyj bestseller (2005) e Bol’$aja kniga (2010) —, Shishkin
ottiene grande successo anche a livello internazionale, tanto da venire
tradotto in oltre trenta lingue. Scrive regolarmente per importanti te-
state estere, come “The New York Times”, “The Guardian”, “Le Mon-
de”, con articoli di alta divulgazione sulla cultura russa e contributi
in cui scandaglia il ruolo della letteratura, tra gli intellettuali come
ai vertici politici, nel definire la problematica identita del suo paese
natale. Simili riflessioni culmineranno nella pubblicazione del volu-
me [ miei: saggi sulla letteratura russa (Moi: ésse o russkoj literature,
2024), dove ¢ proposta una rilettura di alcuni classici russi senza le
ingombranti sovrastrutture depositatesi in decenni di canonizzazione
spesso dettata dall’alto.

Dal 2013 Shishkin, in aperta protesta contro la svolta autoritaria
di Vladimir Putin all’altezza del suo terzo mandato presidenziale, si
rifiuta di rappresentare ufficialmente la Federazione Russa in sedi in-
ternazionali. Lo scrittore, lungi dal voler essere strumentalizzato da
un governo considerato dannoso per la cultura russa stessa, intende se
mai farsi portavoce di un’altra Russia, che ha a cuore i diritti umani e
la tutela delle liberta della societa civile. La sua posizione risultera an-
cora piti netta dopo I'annessione della Crimea (2014), che lo spingera
a non recarsi mai piti in Russia e a redigere, in tedesco, I'acuminato
pamphlet Pace o guerra (Frieden oder Krieg, 2019, poi tradotto in
numerose lingue), dove mette a nudo le zone d’'ombra scioviniste e
imperialiste del proprio paese; la violenza e 'autoritarismo ricorrenti
in secoli di storia russa affioravano, d’altronde, anche nelle sue opere
di fiction.

Con I'invasione su larga scala dell’'Ucraina nel 2022, prende atto in
via definitiva dell’esistenza di una diaspora russa sempre pilt consi-
stente, affine a quella otto-novecentesca e al contempo diversa da essa
se consideriamo le reti di contatti a livello globale e i progetti d’am-
pio respiro oggi facilmente realizzabili grazie al progresso tecnologico.
Negli ultimi anni, pur non scrivendo pili opere di fiction, si dedica
quindi a promuovere cio che ritiene sia il futuro: una letteratura scrit-



ta in russo, ma slegata dalla Russia come entita statale, letteratura
che si deve aprire anche alle variegate manifestazioni della russofonia
di autori non originari della Federazione Russa. A partire da questi
presupposti lo scrittore, insieme ad altri colleghi di diverse prove-
nienze, ha istituito nel 2024 il premio letterario Dar (‘Il dono’), cosi
battezzato in onore dellomonimo romanzo di Vladimir Nabokov,
emigrante russo d’eccezione del secolo scorso a cui Shishkin ¢ stato
spesso paragonato.



