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Mikhail Shishkin1

(1961-)

——————
Francesca Lazzarin

Penna tra le più originali della prosa russa di oggi, nonché – nella 
migliore tradizione della sua terra d’origine – figura di intellettua-
le intento a sbrogliare con lucidità i nodi maggiormente critici del 
passato e del presente della Russia, Mikahil Shishkin nasce a Mosca 
il 18 gennaio 1961. Figlio di un ingegnere, veterano della Seconda 
guerra mondiale, e di una insegnante, cresce tra i viali del quartiere 
dell’Arbat, cuore dell’allora capitale sovietica. Sin da giovane si ap-
passiona alla letteratura, in particolare alle pagine proibite e diffuse 
clandestinamente in un’Unione Sovietica nella sua fase calante, ma 
ancora stretta nella morsa della censura. Dopo la laurea in lingue stra-
niere (tedesco e inglese) all’Università statale pedagogica moscovita, 
lavora come giornalista, insegnante e interprete: le lingue e la figura 
del traduttore segneranno anche le fasi successive del suo percorso 
professionale, oltre a delinearsi come temi chiave della sua narrativa.

Complice la sua specializzazione e il matrimonio con una cittadina 
svizzera, nel 1995 si trasferisce in pianta stabile a Zurigo, ottenendo 
un impiego all’ufficio immigrazione locale come interprete per i ri-

1 Il nome e il cognome dello scrittore saranno qui riportati in caratteri latini non secondo 
le norme della traslitterazione scientifica italiana del cirillico (Michail Šiškin), ma con gli 
standard anglosassoni (Mikhail Shishkin), secondo una scelta dello scrittore stesso.
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chiedenti asilo, esperienza che ispirerà il suo capolavoro Capelvenere 
(Venerin volos, 2005). Ai rapporti culturali tra Svizzera e Russia Shi-
shkin dedicherà due volumi saggistici: La Svizzera russa. Una guida 
storico-letteraria (Russkaja Švejcarija. Istoriko-literaturnyj putevodi-
tel’, 2000) e, in tedesco, Montreux-Missolunghi-Astapovo. Sulle tracce 
di Byron e Tolstoj (Montreux-Missolunghi-Astapowo. Auf den Spuren 
von Byron und Tolstoj, 2002). 

In letteratura debutta con il racconto Lezioni di calligrafia (Uroki 
kalligrafii, 1993), cui seguono due romanzi: la magistrale stilizzazione 
della prosa russa ottocentesca Memorie di Larionov (Zapiski Lario-
nova, 1993, pubblicate inizialmente col titolo ‘oraziano’ di Una sola 
notte attende tutti [Vsech ožidaet odna noč’]) e La presa di Izmail 
(Vzjatie Izmaila, 1999). Nel decennio successivo escono i romanzi 
Capelvenere e Il libro delle lettere (Pis’movnik, 2010, tradotto in ita-
liano col titolo di Punto di fuga); del 2017 è la raccolta di prose brevi 
Cappotto con martingala (Pal’to s chljastikom), sul crinale tra memo-
rialistica e saggistica.

Non riconducibile ad alcun particolare gruppo o corrente, e in-
timamente legata ai classici russi e occidentali oltre che all’estetica 
del postmoderno come anche al suo superamento, la narrativa di 
Shihskin è connotata da un’ibridazione di stili e registri che contri-
buisce alla complessa orchestrazione di linee narrative ora parallele, 
ora intrecciate, per cui ciascun romanzo si moltiplica in una plura-
lità di romanzi. Nel suo insieme, l’opera di Shishkin costituisce un 
corpus articolato, ma unitario e coeso attorno a uno stesso nucleo 
concettuale. L’idea guida che, romanzo dopo romanzo, si amplia e 
si sviluppa con incursioni nella metaprosa, coincide sostanzialmente 
con una riflessione sull’atto vitale della (ri)scrittura e sulle narrazioni 
proprie e altrui di cui ognuno si fa portavoce, in una continua dialet-
tica intertestuale.

Più volte ristampato da importanti case editrici e molto discusso e 
apprezzato in patria – è l’unico autore ad essere stato insignito dei tre 
massimi premi letterari russi odierni, ovvero Russkij buker (2000), 
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Nacional’nyj bestseller (2005) e Bol’šaja kniga (2010) –, Shishkin 
ottiene grande successo anche a livello internazionale, tanto da venire 
tradotto in oltre trenta lingue. Scrive regolarmente per importanti te-
state estere, come “The New York Times”, “The Guardian”, “Le Mon-
de”, con articoli di alta divulgazione sulla cultura russa e contributi 
in cui scandaglia il ruolo della letteratura, tra gli intellettuali come 
ai vertici politici, nel definire la problematica identità del suo paese 
natale. Simili riflessioni culmineranno nella pubblicazione del volu-
me I miei: saggi sulla letteratura russa (Moi: ėsse o russkoj literature, 
2024), dove è proposta una rilettura di alcuni classici russi senza le 
ingombranti sovrastrutture depositatesi in decenni di canonizzazione 
spesso dettata dall’alto.

Dal 2013 Shishkin, in aperta protesta contro la svolta autoritaria 
di Vladimir Putin all’altezza del suo terzo mandato presidenziale, si 
rifiuta di rappresentare ufficialmente la Federazione Russa in sedi in-
ternazionali. Lo scrittore, lungi dal voler essere strumentalizzato da 
un governo considerato dannoso per la cultura russa stessa, intende se 
mai farsi portavoce di un’altra Russia, che ha a cuore i diritti umani e 
la tutela delle libertà della società civile. La sua posizione risulterà an-
cora più netta dopo l’annessione della Crimea (2014), che lo spingerà 
a non recarsi mai più in Russia e a redigere, in tedesco, l’acuminato 
pamphlet Pace o guerra (Frieden oder Krieg, 2019, poi tradotto in 
numerose lingue), dove mette a nudo le zone d’ombra scioviniste e 
imperialiste del proprio paese; la violenza e l’autoritarismo ricorrenti 
in secoli di storia russa affioravano, d’altronde, anche nelle sue opere 
di fiction.

Con l’invasione su larga scala dell’Ucraina nel 2022, prende atto in 
via definitiva dell’esistenza di una diaspora russa sempre più consi-
stente, affine a quella otto-novecentesca e al contempo diversa da essa 
se consideriamo le reti di contatti a livello globale e i progetti d’am-
pio respiro oggi facilmente realizzabili grazie al progresso tecnologico. 
Negli ultimi anni, pur non scrivendo più opere di fiction, si dedica 
quindi a promuovere ciò che ritiene sia il futuro: una letteratura scrit-
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ta in russo, ma slegata dalla Russia come entità statale, letteratura 
che si deve aprire anche alle variegate manifestazioni della russofonia 
di autori non originari della Federazione Russa. A partire da questi 
presupposti lo scrittore, insieme ad altri colleghi di diverse prove-
nienze, ha istituito nel 2024 il premio letterario Dar (‘Il dono’), così 
battezzato in onore dell’omonimo romanzo di Vladimir Nabokov, 
emigrante russo d’eccezione del secolo scorso a cui Shishkin è stato 
spesso paragonato.


