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Lo scrittore destinato a entrare nell'immaginario collettivo globale
come il simbolo, insieme a Tolstoj, delle vette raggiunte dalla prosa
russa dell’Ottocento, nacque a Mosca il 30 ottobre (11 novembre)
1821 nella famiglia di un medico, tipico esponente di quei ceti non
aristocratici che avevano avuto 'opportunita di studiare facendosi
strada ed acquisendo anche terreni e titoli nobiliari. Nel 1837 mori
la madre Marija; nel 1839 fu la volta del padre Michail, capofamiglia
cupo e possessivo: anche se i documenti ufficiali parlano di un colpo
apoplettico, pare che sia stato ucciso dai contadini della sua tenuta.
Lassassinio del padre, rielaborato artisticamente quarant’anni dopo
nei Fratelli Karamazov, avrebbe lasciato una forte impronta su Do-
stoevskij uomo e scrittore.

A Pietroburgo, dove si era trasferito per studiare ingegneria mili-
tare, Dostoevskij inizio a coltivare la sua vena letteraria. Nel 1844
scrisse Povera gente (Bednye ljudi), romanzo epistolare sulle miserie
dell’ambiente impiegatizio che ricevette il plauso del pubblico e dei
critici di orientamento democratico, anche se di li a poco quegli stes-
si critici (primo fra tutti 'autorevole Vissarion Belinskij) sarebbero
rimasti perplessi dall’elemento sovrannaturale nella trama del Sosiz
(Dvojnik, 1846). Al Sosia seguirono svariati racconti e romanzi bre-
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vi (per esempio Le notti bianche, Belye nodi, 1848) in cui il giova-
ne scrittore travalica ulteriormente i limiti del bozzetto fisiologico
e forgia una figura di stravagante sognatore, solitario e inetto all’a-
zione pratica. Nel frattempo Dostoevskij era divenuto un assiduo
ospite degli incontri informali organizzati dall'impiegato Michail
Petrasevskij, a cui si discutevano il socialismo utopistico e altre te-
orie politiche dell’epoca: anche se in seguito gli entusiasmi dello
scrittore nei confronti delle idee socialiste si raffreddarono, nella sua
prosa trovarono spesso spazio personaggi infervorati dal pensiero di
un mondo pilt umano e giusto. Nel 1849, dopo le recenti sommos-
se europee, quando i paranoici controlli di polizia nella Russia di
Nicola 1 si erano fatti ancor pil capillari, buona parte dei membri
del circolo di Petrasevskij furono arrestati per attivita sovversiva e
condannati a morte. La notizia che il sovrano li aveva graziati gli fu
data solo pochi minuti prima dell’esecuzione: un’altra esperienza
traumatica che impresse un segno vivo nell’opera dello scrittore,
rappresentando un decisivo spartiacque nella sua biografia. Dosto-
evskij fu comunque costretto a quattro anni di lavori forzati in Si-
beria, con I'aggiunta di un periodo di servizio militare al confino.
Lesperienza nel penitenziario, durante la quale poteva leggere solo
il Vangelo, costitui la fonte di ispirazione per le Memorie da una
casa di morti (Zapiski iz mértvogo doma, 1861-62), mentre durante
Iesilio Dostoevskij conobbe Marija Isaeva, che sposo nel 1857. In
quello stesso anno il nuovo zar Alessandro 11 concesse un’amnistia a
tutti i prigionieri politici: nel 1859 lo scrittore poté abbandonare la
Siberia e rientrare a Pietroburgo. Sempre verso la fine degli anni 50
si palesd chiaramente I'epilessia di cui lo scrittore soffriva.
All'inizio degli anni Sessanta, I'epoca delle ‘grandi riforme’, Dosto-
evskij diede corpo, assieme al fratello Michail, alle riviste di lettera-
tura e politica “Vremja” (chiusa nel 1863, all’altezza dell’insurrezione
polacca, per motivi di censura) ed “Epocha”. Con quest’ultima ruppe
con gli occidentalisti e prese una posizione decisamente slavofila. Nel
1862 intraprese un lungo viaggio in Europa: ne ricavd spunti per i



suoi futuri romanzi, oltre che per il reportage Note invernali su im-
pressioni estive (Zimnie zapiski o letnich vpecatlenijach, 1863), dove
si percepisce gia un atteggiamento scettico nei confronti dell’indivi-
dualismo occidentale. Tra le localita termali europee si scateno nella
sua passione per il gioco e incontrd pitt volte Apollinarija Suslova,
giovane aspirante scrittrice con cui ebbe una burrascosa relazione ex-
traconiugale: tutto cio conflui poi nel romanzo 1/ giocatore (Igrok,
1866). Nel 1864 morirono la moglie ¢ il fratello Michail. Ai debiti di
gioco si sommarono quelli contratti dal fratello: Dostoevskij si ritrovo
in estreme difficolta finanziarie che lo obbligarono a ritmi di lavoro
quanto mai serrati, anche con I'aiuto della sua stenografa e, dal 1867,
seconda moglie Anna Snitkina. Le ristrettezze economiche e i credi-
tori, comunque, lo perseguiteranno anche negli anni a venire. Dopo
la pubblicazione delle Memorie dal sottosuolo (Zapiski iz podpol’ja,
1864), Dostoevskij collaboro con il carismatico intellettuale conser-
vatore Michail Katkov e la sua rivista “Russkij Vestnik”, dove usciro-
no i capolavori della maturita: Delitto e castigo (Prestuplenie i nakaza-
nie, 1866), Lidiota (Idiot, 1868), I demoni (Besy, 1871-72) e, infine,
1 fratelli Karamazov (Brat'ja Karamazovy, 1879-80). Luadolescente (Po-
drostok, 1875) usci invece per la testata progressista “Otecestvennye
zapiski”. In questi futuri classici della letteratura mondiale, in cui
viene gradualmente scardinato dall’interno il genere del romanzo
realistico, Dostoevskij, oltre a concentrarsi su problematiche senza
tempo quali i concetti di Bene e Male, la colpa, il libero arbitrio e le
facce contrastanti della natura umana, affronta anche alcuni dei nodi
cruciali nella Russia degli anni Sessanta, dal nichilismo al populismo,
dal peso dell’'ortodossia alle riforme giudiziarie. Le questioni di at-
tualitd saranno anche al centro del Diario di uno scrittore (Dnevnik
pisatelja), la rubrica che Dostoevskij tenne per il settimanale filogo-
vernativo “Grazdanin” tra il 1873 e il 1874 e che nel 1876 divenne
un suo organo di stampa mensile autonomo, dove anche i lettori po-
tevano inviare i propri commenti ai materiali pubblicati, dialogando
in questo modo con 'autore.



Alla fine degli anni Settanta, tra il vivace riscontro di pubblico del
“Diario” e l'uscita dei Fratelli Karamazov, Dostoevskij, al di la delle
posizioni sempre pil conservatrici e della deriva religiosa ulterior-
mente corroborata dall’amicizia con il filosofo mistico Vladimir So-
lov’év, ¢ una personalita di primissimo piano, influente e discussa in
tutte le cerchie intellettuali a prescindere dall’orientamento ideologi-
co e politico. Proprio Dostoevskij pronuncio, per I'inaugurazione del
monumento moscovita a Puskin (1880), un discorso incentrato sul
legame indissolubile tra il poeta, il popolo russo e la vocazione uma-
nistica e universalistica di una nazione guida a livello mondiale, che
suscitd un enorme entusiasmo e fece parlare di Dostoevskij come di
un ‘genio’ e ‘profeta’. Pochi mesi pit tardi, il 28 gennaio (9 febbraio)
1881, lo scrittore sarebbe morto per un enfisema polmonare: ai suoi
funerali a Pietroburgo parteciparono migliaia di persone.



