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Anton Pavlovi¢ Cechov ¢ ad oggi il drammaturgo russo piti rappre-
sentato sui palcoscenici di tutto il mondo, ma la sua produzione let-
teraria in prosa non ¢ da meno in termini di spessore e innovativita:
come nel teatro, anche nello sterminato corpus dei racconti, usciti
nell'arco di appena un quarto di secolo (1880-1904) a causa della
prematura scomparsa dell’autore, si coglie acutamente lo spirito del
tempo e si anticipano non poche tendenze del xx secolo. Cechov
nacque il 17 (29) gennaio 1860 nella piccola citta di Taganrog, sul
mar d’Azov, alle estremita meridionali dell'Impero russo; suo padre
era il proprietario di un piccolo emporio, suo nonno un servo della
gleba che era riuscito a riscattarsi (non a caso Cechov, con la modestia
e l'ironia che lo avrebbero sempre connotato, si definiva un semplice
‘contadino ucraino’ cui era assai familiare la vita della gente di pro-
vincia). A causa dei debiti contratti dal padre, parte della famiglia
Cechov fu costretta a trasferirsi a Mosca, dove nel 1879 anche il gio-
vane Anton li raggiunse per iscriversi alla facolta di medicina. Cechov
avrebbe continuato anche in seguito a praticare la professione di me-
dico, soprattutto durante le epidemie di colera che imperversarono in
Russia alla fine dell’Ottocento. Ma, per usare le parole dello stesso au-
tore, a margine del matrimonio con quella ‘moglie legittima’ che era
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la medicina, Cechov coltivd assiduamente i rapporti con una ‘amante’
chiamata letteratura. Gia negli anni dell’'universita, infatti, per man-
tenersi agli studi si cimento nella stesura di innumerevoli aneddoti e
bozzetti umoristici destinati a periodici per un pubblico di massa. I
primi esperimenti giovanili si rivelarono un formidabile ‘laboratorio’
per affinare lo spirito di osservazione e un senso dell'umorismo mai
banale, come anche l'attenzione al dettaglio e la capacita di sintesi.
Tutto cid costituira il suo biglietto da visita nelle opere della maturita,
cui peraltro non saranno estranee la razionalita, la lucidita e 'empatia
sviluppate nella pratica medica. I testi degli anni universitari, raccolti
nei due volumi Racconti di Melpomene (Rasskazy Mel'pomeny, 1884)
e Racconti variopinti (Péstrye rasskazy, 1886), attirarono l'attenzione
di letterati e critici allora influenti come Dmitrij Grigorovi¢ e Aleksej
Suvorin (direttore della testata “Novoe vremja”), che invitarono
Cechov a dedicarsi con maggiore frequenza alla scrittura: il 1886-
87 fu dunque un primo spartiacque nella biografia cechoviana, in
una congiuntura in cui, dopo la morte di Turgenev e Dostoevskij, si
auspicava il debutto di nuovi talenti in campo letterario. Cechov ab-
bandono il genere prettamente umoristico e inizid a pubblicare uno
dopo laltro racconti pitt lunghi e complessi (tra quelli maggiormente
significativi ricordiamo almeno: La steppa, Step’, 1888; Una storia
noiosa, Skucnaja istorija, 1888; I/ duello, Duel’, 1890-91; La corsia
numero 6, Palata nomer 6, 1892; Tre anni, Tri goda, 1895; La mia
vita, Moja zizrY, 1896; La signora col cagnolino, Dama s sobackoj,
1899; Nel burrone, V ovrage, 1900). Questi, considerati nel loro in-
sieme, vanno a formare quel grande romanzo che, a differenza dei
suoi illustri predecessori, Cechov non arrivd mai a scrivere, preferen-
do forme brevi e concise. Nonostante le precarie condizioni di salute
(soffriva di tubercolosi dagli anni della gioventli), nel 1890 Cechov,
fedele all'umanismo che gli era proprio come medico e come artista,
effettud una spedizione sull’isola di Sachalin, nell’Estremo Oriente
russo. Il lungo viaggio fu fissato su carta in note documentarie fonda-
mentali per conoscere non solo il terribile universo concentrazionario



russo dell’epoca, ma anche le sconfinate periferie dell'Impero negli
anni reazionari di Alessandro 111, preludio alla Rivoluzione del 1905.
Nel frattempo, Cechov aveva iniziato ad approfondire il proprio inte-
resse per il teatro, che dai primi vaudeville e atti unici, coevi (e molto
simili) alle pagine umoristiche degli esordi, lo aveva spinto ad affron-
tare la scrittura di piece di pitt ampio respiro, come fvanov (1886) e
soprattutto 1/ gabbiano (Cajka, 1896). La prima del Gabbiano fu un
fiasco, ma due anni dopo, grazie ai nuovi approcci alla recitazione
e alla messinscena promossi da Konstantin Stanislavskij e Vladimir
Nemirovi¢-Dancenko al Teatro d’Arte di Mosca, la piéce ottenne un
enorme successo. Un secondo spartiacque nella biografia dell’autore
coincise dunque con I'avvio del fruttuoso sodalizio col Teatro d’Ar-
te — da cui scaturiranno i capolavori del teatro mondiale Zio Vanja
(Djadja Vanja, 1899), Tre sorelle (Tti sestry, 1901) e 1/ giardino dei ci-
liegi (Vi$névyj sad, 1903-04) — e, allo stesso tempo, con un maggiore
e piu radicale impegno sociale e civile: si pensi alla posizione inno-
centista assunta in merito all’affaire Dreyfus e alla protesta contro la
revoca a Gor’kij del titolo di membro onorario dell’Accademia delle
Scienze. Nel frattempo, la salute di Cechov continuava a peggiorare,
nonostante i frequenti soggiorni al clima mite di Jalta, in Crimea, in-
sieme alla moglie, attrice teatrale e interprete dei suoi drammi Ol'ga
Knipper. A nulla valse il tentativo di curarsi nella localita termale te-
desca di Badenweiler: la tubercolosi, dopo una lunga agonia, avrebbe
stroncato lo scrittore il 2 (15) luglio 1904.



