ANDRE] SINJAVSKI]J
(1925-1997)

Noemi Albanese

Andrej Sinjavskij nasce a Mosca I'8 ottobre del 1925. Suo padre ave-
va interessi letterari ed era stato, in gioventl, membro del Partito
socialista rivoluzionario di sinistra, circostanza che, anche negli anni
della maturita, sara per lui e i suoi cari fonte di problemi con le auto-
ritd. Durante la Seconda guerra mondiale la famiglia viene evacuata a
Syzran’, dove Sinjavskij nel 1943 termina la scuola e viene arruolato;
nel 1945 si iscrive per corrispondenza alla Facolta di lettere dell’Uni-
versitd di Mosca, che frequentera in presenza 'anno successivo, una
volta smobilitato. Si appassiona al modernismo e all’avanguardia e
dedica la propria tesi di dottorato, discussa nel 1952, al romanzo La
vita di Klim Samgin (Zizr® Klima Samgina) di Gor'kij; lavora come
insegnante presso I'Istituto di letteratura mondiale, I'Universita di
Mosca e la Scuola-studio del MChAT e collabora attivamente con la
rivista “Novyj mir”, tra le pitu liberali dell’epoca.

A meta degli anni Cinquanta all’attivita di critico si afhanca quel-
la di scrittore, appannaggio di una personalita che assume il nome,
preso in prestito da una canzone del folklore odessita, di Abram Terc.
Ladro e mascalzone senza peli sulla lingua, possiede fin dal principio
un carattere ben definito: pitt di uno pseudonimo, Terc ¢ un vero e
proprio alter ego dotato di grande autonomia, tanto che le opere a suo
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nome saranno contraddistinte da uno stile profondamente diverso
rispetto a quello, controllato e accademico, che emerge dai testi cri-
tici di Sinjavskij. Impossibili da pubblicare in patria in quanto agli
antipodi rispetto ai canoni del realismo socialista, le opere a firma di
Terc vedono la luce grazie al canale del tamizdat: nel 1959 sulla rivista
“Esprit” di Parigi viene pubblicato il pamphlet Che cosé il realismo
socialista (Cto takoe socialisti¢eskij realizm), brillante decostruzione
della dottrina estetica dominante in URsS, a cui seguono la raccolta
Racconti fantastici (Fantasticeskie povesti, 1961), edita sempre a Pa-
rigi, ma per i tipi di Instytut literacki, e gli aforismi di Pensieri sparsi
(Mysli vrasploch, 1966). Questi testi suscitano una grande eco e i
servizi segreti si mettono sulle tracce di Abram Terc, fino ad arriva-
re a identificarlo con Sinjavskij: il 4 settembre 1965 viene arrestato
con l'accusa di propaganda antisovietica e sottoposto, insieme a Julij
Daniél’, a un processo che segna la storia della dissidenza perché, per
la prima volta, gli imputati rifiutano di dichiararsi colpevoli. A nulla
valgono le pressioni dell’opinione pubblica in loro favore: Sinjavskij
viene espulso dall’'Unione degli scrittori e condannato a sette anni di
colonia penale, Daniél’ a cinque. Poco prima dell’arresto esce, nella
prestigiosa serie della Biblioteka poéta, una silloge poetica di Pasternak
introdotta da un saggio di Sinjavskij: I'edizione viene prontamente
ritirata dal commercio e il saggio verra ripubblicato in Russia solo
negli anni Ottanta. Nel 1971 viene scarcerato anticipatamente grazie
alla pressione esercitata dalla moglie, Marija Rozanova, sul governo
centrale; nel 1973 emigrano in Francia, dove Sinjavskij insegnera alla
Sorbona. Al periodo passato nel campo di lavoro forzato risalgono
Passeggiate con Puskin (Progulki s Puskinym, pubblicato nel 1973),
Una voce dal coro (Golos iz chora, pubblicato nel 1973) e una prima
stesura di All'ombra di Gogol’ (V teni Gogolja, 1975).

In Francia i suoi rapporti con lintelligencija russa emigrata sono
tesi e caratterizzati da diversi scontri di opinioni, in particolare con
Solzenicyn. Collabora inizialmente alla rivista “Kontinent”, per allon-
tanarsene nel 1976, quando fondera, con la moglie, “Sintaksis”, ide-
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ale proseguimento dell’omonima rivista samizdat edita da Aleksandr
Ginzburg tra il 1959 e il 1960. Tra le opere piu rilevanti di questi
ultimi anni abbiamo Buona notte (Spokojnoj noéi, 1984), romanzo
dai toni autobiografici e fantasmagorici, un saggio dedicato a Vasilij
Rozanov (Le foglie cadute di V.V, Rozanov, Opavsie list'ja V.V. Roza-
nova, 1982) e un altro, dal titolo fvan lo scemo: saggio sulla fede popola-
re russa (Ivan-durak: Ocerk russkoj narodnoj very, 1991), incentrato
sulle forme della spiritualita russa.

Riabilitato nel 1989, muore di cancro ai polmoni a Fontenay-aux-
Roses, nei pressi di Parigi, il 25 febbraio 1997. Nel 1998 viene pub-
blicato, postumo, il suo ultimo romanzo, La casa del gatto. Romanzo a
lunga percorrenza (Koskin dom. Roman dal’nego sledovanija).



