ANDRE] PLATONOV
(1899-1951)

Roberta De Giorgi

Andrej Platonovi¢ Platonov (pseud. di Andrej Klimentov) nasce il 16
(28) agosto 1899 nel “Sobborgo dei postiglioni” a Voronez, nel cuore
delle fertilissime terre nere del meridione russo. Di origini proleta-
rie, suo padre, Platon Klimentov, ¢ un fabbro ferraio; la famiglia ¢
numerosa e Andrej ¢ il pitt grande di undici fratelli, di cui due morti
prematuramente. Inizia cosi a lavorare presto, gia nel 1914. In Az-
zurra profondita (Golubaja glubina, 1922) scrivera: “Lavorai in molti
posti e per molti padroni”. Abbastanza precoce ¢ anche I'esordio in
letteratura: nel 1918 compaiono su periodici un suo breve racconto
e diverse liriche. Platonov, al pari di molti suoi personaggi letterari, &
un autodidatta, la sua formazione ¢ ondivaga: si iscrive inizialmente
alla facolta di Fisica e Matematica, poi opta per quella di Lettere,
ritrovandosi infine corsista al Politecnico di Voronez.

Nel 1924 si registra una terribile carestia che si abbatte anche su
Voronez e Platonov ¢ chiamato a dirigere i lavori di bonifica nell’inte-
ra regione. In questa impresa scorge l'inizio dell’attuazione del comu-
nismo (una simile visione palingenetica di un comunismo nelle step-
pe apparira all'eroe dei Costruttori del paese [Stroiteli strany], nucleo
iniziale del suo capolavoro assoluto, Cevengur [1928]).

Nel 1926, Tanno della svolta’, viene eletto al Comitato centrale
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dell'Unione dell’agricoltura e dei lavori forestali (Central’nyj komi-
tet Sojuza sel'skogo chozjajstva i lesnych rabot) e si trasferisce assie-
me alla moglie (Marija Aleksandrovna) e al figlio Platon (nato nel
1922) a Mosca. Perde presto il lavoro e cade nella miseria piti nera,
al punto da essere costretto a vendere oggetti personali per acquistare
le medicine per il figlio; i vari tentativi di vedere pubblicati i suoi
racconti hanno esiti disastrosi. Nell'autunno di quello stesso anno
lascia Mosca con destinazione Tambov, ingaggiato questa volta dal
NarkomzeM (Narodnyj komissariat zemledelija, Commissariato del
popolo per lagricoltura). Se da un punto di vista lavorativo i mesi
che vanno dal dicembre 1926 al marzo 1927 si rivelano improduttivi,
non lo sono affatto sul piano letterario. Occupa il tempo scrivendo
tre povest’ La rotta eterea (Efirnyj Trake), dove la ricerca di un sistema
di autogenesi invece di sconfiggere la carestia genera un uomo nuovo
dalle fattezze mostruose; La citta di Cittagrad (Gorod gradov), una
parodia di alcuni romanzi impegnati degli anni Venti, che vede un
giovane intento a mettere in atto nel suo paesello le moderne tecni-
che apprese in citty; infine Epifanskie Sliuzy (Le chiuse di Epifan’),
ricostruzione alquanto romanzata del progetto, poi fallito, di Pietro il
Grande, di mettere in atto un sistema di chiuse in grado di stravolgere
il corso della Volga e del Don.

Di nuovo a Mosca, dopo la triste esperienza a Tambov Platonov
matura la consapevolezza di volersi dedicare solo alla letteratura. In
quell’anno, il 1927, esce la sua prima raccolta di prose: Epifanskie
g[juzy (Le chiuse di Epifan’, 1927), che include, tra gli altri racconti,
la povest’ eponima e La citta di Cittagrad. Dal 1928 inizia a lavorare
nella redazione di “Krest’janskaja radiogazeta”, creando una serie di
quadretti di vita quotidiana che hanno come personaggio comune
Makar. Da questi racconti trae Makar il dubbioso (Usomnivsijsja Ma-
kar, 1929), la storia di un provinciale che, messi in dubbio i dogmi
imposti dall’alto, va a Mosca alla ricerca della verita sulla “costruzione
dell’anima”: il racconto viene pubblicato su “Oktjabr’” e fa esplodere
un vero e proprio scandalo. Di fronte agli attacchi di Stalin nemme-



no lo status di proletario salva Platonov, tanto che anche Cevengur
subisce una battuta d’arresto, sebbene i pochi frammenti del romanzo
apparsi in rivista avessero suscitato I'entusiasmo di molti. Alla vigilia
della pubblicazione di Cevengur, 'editore gli restituisce il dattiloscrit-
to colmo di segni rossi: 'accusa ¢ quella di aver rappresentato la Ri-
voluzione in modo non corretto, se non addirittura controrivoluzio-
nario. Il romanzo ¢ ritenuto impubblicabile e in Russia vedra la luce
solo nel 1988.

Il piti noto ‘incidente letterario’ risale al 1931, quando il racconto
A buon pro (Vprok), apparso su “Krasnaja Nov’”, scatena l'ira di Sta-
lin che, in una lettera alla redazione, accusa lo scrittore di essere un
agente nemico intenzionato a screditare la collettivizzazione. Di fatto
I'intervento di Stalin decreta la morte civile di Platonov, che verra, a
pil riprese, attaccato dalla critica e in particolare da Vladimir Ermi-
lov. D’ora in poi, Platonov vaghera invano di redazione in redazione
nella speranza di vedere pubblicata una qualche sua opera.

In questi anni difficili scrive Lo sterro (Kotlovan, composto nel
1930, ma pubblicato in Unione Sovietica solo nel 1987) e Venro
d’immondizia (Musornyj veter, 1934), un terrificante resoconto su
un campo di concentramento tedesco che in realta alludeva agli sforzi
sovraumani dei deportati impiegati per la costruzione del ‘mirabolan-
te’ Canale Mar Bianco-mar Baltico, realizzato in tempi record. Il veto
di pubblicazione cade nel 1934: esce su rivista il suo racconto Amore
per chi é lontano (Ljubov’ k dal'nemu). Inoltre, lo scrittore viene inse-
rito nel progetto commemorativo per i dieci anni del Turkmenistan
sovietico: scrive resoconti di viaggio, sceneggiature e prose brevi, tra
cui spicca il racconto Dzan, uno dei suoi capolavori (pubblicato inte-
gralmente solo nel 1999).

Nel 1936 la sua prosa, pitt dimessamente ¢echoviana, torna ad es-
sere accolta su “Krasnaja Nov’™”; in pit, la redazione di “Literaturnyj
Kritik” accetta di pubblicare, contravvenendo al profilo stesso della
rivista, il racconto Immortalita (Bessmertie), scritto per onorare gli
eroi del trasporto ferroviario. Ma gia il racconto che segue, composto



anche questo nello stesso ambito celebrativo, 7ra animali e piante
(Sredi Zivotnych i rastenij) ¢ ragione di nuovi attacchi da parte della
critica; per il sostegno offerto a Platonov, l'intera redazione della ri-
vista viene presa di mira e, alla luce di questo, lo scrittore ¢ tagliato
fuori anche da “Krasnaja nov’”.

Nel frattempo, e pitt esattamente nel 1938, suo figlio viene condan-
nato a dieci anni di lavori forzati a Noril’sk con I'accusa di spionaggio
e sabotaggio. Solo grazie a Solochov, che intercede presso Stalin, il
ragazzo viene rilasciato nell’ottobre del 1940 ma, gravemente malato
di tubercolosi, muore nel 1943.

Negli anni Trenta, oltre a Le chiuse di Epifan’, Platonov riesce a
pubblicare solo la raccolta I/ fiume Potudan’ (Reka Potudan’, 1937).
Dal 1938 inizia a collaborare col pETGIZ (Detskoe gosudarstvennoe
izdatel’stvo, Casa editrice di stato per I'Infanzia). Sono anni di indi-
genza, gli amici lo aiutano di nascosto, procurandogli un umile im-
piego come portiere all'Istituto di letteratura Gor’kij. Con lo scoppio
della guerra viene ingaggiato come corrispondente per la gazzetta mi-
litare “Krasnaja zvezda” e nel 1945, nel clima postbellico di maggior
distensione, riesce a pubblicare i suoi racconti di guerra. Solochov
ne ¢ entusiasta, li paragona alla grande prosa realistica ottocentesca,
ma c’¢ chi condanna Platonov per un eccesso di subordine di fronte
alle richieste ufficiali di glorificazione delle truppe. A guerra termi-
nata, si chiude anche la breve parentesi di moderato liberalismo e
contro Platonov si scaglia di nuovo la critica ufficiale. Il suo racconto
La famiglia Ivanov (Sem’ja Ivanova, 1946, poi intitolato 1/ ritorno
[Vozvraséenie]), che descrive il rientro a casa di un soldato in una
forma tutt’altro che eroica, viene attaccato dal solito Ermilov.

Platonov riprende il posto di portiere, gli resta ora solo la colla-
borazione col DETGIZ (grazie al sostegno di Solochov, tra il 1947 e
il 1949 escono due suoi libri di favole in cui rimaneggia il folclore
tradizionale russo). Vicini gli sono Solochov e Aleksandr Fadeev, ma
la morte del figlio e la malattia (aveva anch’egli contratto la tuberco-
losi) lo portano a un inesorabile crepuscolo fisico e morale. Muore



il 5 gennaio del 1951, lasciando inediti due romanzi (Cevengur e Lo
sterro), numerosi racconti, diverse commedie e sceneggiature cinema-
tografiche. La sua riabilitazione verra avviata solo nel 1964.



