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Osip Mandel’štam 
(1891-1938)

——————
Mario Caramitti

Quasi a realizzare in totale asincronia un sogno romantico, 
Mandel’štam ha saputo cogliere in maniera totalizzante gli arcani ma 
millesimali ingranaggi secondo cui la natura specchia i sentimenti 
umani. Tutta la sua poesia è, di conseguenza, questione di nessi: tra 
animato e inanimato, passato e futuro, parola e referente; il poeta è 
un architetto che immagina e traccia mirabolanti strutture che con-
templino e consacrino questi nessi.

Il sistema poetico di Mandel’štam prevede in misura minima l’eco 
e il riflesso dell’io: l’io è ancorato alla storia, la storia soggiace al 
tempo e per la poesia non è che un disturbo. Solo in singoli mo-
menti, quando l’invasività della storia trasforma la catenella della 
porta in ceppi (prodigiosa metonimia di una poesia del 1930), si 
è costretti a darne conto. Il Mandel’štam uomo potrebbe quindi 
essere anche irrilevante per leggerne la poesia. Salvo illustrare la sua 
inconfondibile prassi creativa, con il poeta che borbotta, gli occhi 
sbarrati, indifferente a tutto, ascolta e rimugina il torrente che gli 
‘ditta dentro’, elabora e disfa strofe, tiene lungamente a memoria 
quanto affina, per poi, con renitenza, cederlo alla carta. D’indi-
spensabile riferimento non sono che alcune circostanze biografiche: 
la cultura ebraica d’origine leggibile solo in filigrana sotto quella 
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cristiana sincretica, sfondo ineludibile confermato dal battesimo 
metodista; l’infanzia pietroburghese e un periodo di studi parigino; 
una vastissima tavolozza di competenze storico-culturali, in buona 
parte acquisite da autodidatta; l’orizzonte linguistico di un poliglot-
ta (almeno cinque lingue, incluso l’italiano); l’inesausto sostegno 
della moglie Nadežda Chazina, prodigiosa cassaforte mnemonica 
dei versi inediti negli anni bui dopo la morte del marito; l’amico 
biologo Boris Kuzin, che negli anni Trenta ha ridato forza e influen-
zato tematicamente la sua poesia.

La sua collocazione d’esordio e unica coerente è comunque l’avan-
guardia, nel profilo più maturo e esteso del high modernism, secondo 
cui anche le forme più ermetiche, che implicano il massimo rallenta-
mento di fruizione, hanno una coerente struttura logica. E già dagli 
anni Dieci il gruppo del quale fa attivamente parte, l’acmeismo, era 
contraddistinto da una reazione razionalistica alla sbornia di fumi 
iperurani del simbolismo, con parallelo distanziamento dall’arsione 
avanguardistica in nome di una concisione e nitore scultoreo del se-
gno poetico che rimandano a una dimensione primigenia, ‘adamiti-
ca’. Significativamente influenzate da questi presupposti estetici sono 
le prime due raccolte, Pietra (Kamen’, 1913) e Tristia (1922), traver-
sate da motivi altamente distintivi come l’architettura in funzione di 
dialogo con il passato e fondamento culturale, la natura come stru-
mento di concretizzazione metafisica, con l’invariante di una molto 
personale riconsiderazione della classicità e del mito.

La parola poetica di Mandel’štam si presenta da subito altera, pre-
gna, eversivamente salda. E senza dubbio fisica, tattilmente percepi-
bile, densissima nel significante. Da subito è anche evidente che il suo 
messaggio non è mai racchiuso in una singola lirica – di norma priva 
di titolo – ma si sviluppa, attraverso parole chiave e motivi ricorrenti, 
in cicli estesi quanto tutta la sua produzione. La frequente impres-
sione di estremo ermetismo è dovuta a una radicale poetica del non 
detto: “penso per anelli di congiunzione omessi”. Al lettore il piacere 
di integrarli nel singolo testo o ricercarli di poesia in poesia.
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Nel corso degli anni Venti una profonda crisi identitaria e voca-
zionale, associata all’incedere della dittatura staliniana, lo porta ad 
abbandonare progressivamente la poesia a favore di una prosa di alta 
concentrazione espressiva, prima articolata in chiave autobiografica 
(Il rumore del tempo, Šum vremeni, 1925), poi gogolianamente inco-
ercibile (Il francobollo egiziano, Egipetskaja marka, 1928) e al confine 
tra finzione e polemica letteraria (Quarta prosa, Čertvërtaja proza, 
1929-30, rimasta a lungo inedita). Tra i numerosi saggi, spicca per 
il ruolo di assoluto rilievo che ha assunto nella critica dantesca inter-
nazionale la sua Conversazione su Dante (Razgovor o Dante, 1933), 
luogo anche di fondamentali dichiarazioni di poetica.

La frustrazione per l’annichilimento del ruolo della letteratura e 
suo come uomo e poeta lo porterà a un palese gesto autodistruttivo, 
la diffusione in un circolo tutt’altro che ristretto di un epigramma 
contro Stalin (1933), con conseguente arresto e confino a Voronež 
(1934-37). Antefatto che non poteva risparmiargli di cadere vittima 
del grande terrore, con un nuovo arresto e la morte in transito verso i 
campi di lavoro il 27 dicembre 1938. 

La grande poesia degli anni Trenta, ancora più complessa e intrica-
ta, cupa e disperata nei toni, rimane comprensibilmente inedita e sarà 
pubblicata con la suddivisione non autoriale in Quaderni di Mosca 
(Moskovskie tetradi, che raccoglie i versi scritti tra il 1930 e il 1934) e 
Quaderni di Voronež (Voronežskie tetradi, 1935-37). La persecuzione è 
letta con algido distacco e note sarcastiche, la natura non sembra poter 
offrire più rifugio e nelle terre nere si rispecchiano in egual misura la 
fertilità e la morte, i rimandi intertestuali sono dedalici, il tessuto foni-
co si fa vibrante e vischioso. Il metaforismo, articolandosi spesso nelle 
predilette immagini meteorologiche e mineralogiche, raggiunge la più 
enigmatica profondità, spostandosi anche su un piano meta-metaforico, 
dove il livello referenziale e quello figurato sono molteplicemente in-
terscambiali. L’universo è scomposto in una galleria di vuoto e fratture 
dove si accumula la significazione, come nei versi famosissimi “forse il 
sussurro è nato prima delle labbra, / e senza alberi vorticavano le foglie”.


