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Quasi a realizzare in totale asincronia un sogno romantico,
Mandel’$tam ha saputo cogliere in maniera totalizzante gli arcani ma
millesimali ingranaggi secondo cui la natura specchia i sentimenti
umani. Tutta la sua poesia ¢, di conseguenza, questione di nessi: tra
animato e inanimato, passato e futuro, parola e referente; il poeta ¢
un architetto che immagina e traccia mirabolanti strutture che con-
templino e consacrino questi nessi.

Il sistema poetico di Mandel’$tam prevede in misura minima I’eco
e il riflesso dell'io: I'io ¢ ancorato alla storia, la storia soggiace al
tempo e per la poesia non ¢ che un disturbo. Solo in singoli mo-
menti, quando l'invasivita della storia trasforma la catenella della
porta in ceppi (prodigiosa metonimia di una poesia del 1930), si
¢ costretti a darne conto. Il Mandel’Stam uomo potrebbe quindi
essere anche irrilevante per leggerne la poesia. Salvo illustrare la sua
inconfondibile prassi creativa, con il poeta che borbotta, gli occhi
sbarrati, indifferente a tutto, ascolta e rimugina il torrente che gli
‘ditta dentro’, elabora e disfa strofe, tiene lungamente a memoria
quanto affina, per poi, con renitenza, cederlo alla carta. D’indi-
spensabile riferimento non sono che alcune circostanze biografiche:
la cultura ebraica d’origine leggibile solo in filigrana sotto quella
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cristiana sincretica, sfondo ineludibile confermato dal battesimo
metodista; I'infanzia pietroburghese e un periodo di studi parigino;
una vastissima tavolozza di competenze storico-culturali, in buona
parte acquisite da autodidatta; I'orizzonte linguistico di un poliglot-
ta (almeno cinque lingue, incluso I'italiano); I'inesausto sostegno
della moglie Nadezda Chazina, prodigiosa cassaforte mnemonica
dei versi inediti negli anni bui dopo la morte del marito; 'amico
biologo Boris Kuzin, che negli anni Trenta ha ridato forza e influen-
zato tematicamente la sua poesia.

La sua collocazione d’esordio e unica coerente ¢ comunque I'avan-
guardia, nel profilo pitt maturo e esteso del high modernism, secondo
cui anche le forme piti ermetiche, che implicano il massimo rallenta-
mento di fruizione, hanno una coerente struttura logica. E gia dagli
anni Dieci il gruppo del quale fa attivamente parte, 'acmeismo, era
contraddistinto da una reazione razionalistica alla sbornia di fumi
iperurani del simbolismo, con parallelo distanziamento dall’arsione
avanguardistica in nome di una concisione e nitore scultoreo del se-
gno poetico che rimandano a una dimensione primigenia, ‘adamiti-
ca. Significativamente influenzate da questi presupposti estetici sono
le prime due raccolte, Pietra (Kamen’, 1913) e Tristia (1922), traver-
sate da motivi altamente distintivi come l'architettura in funzione di
dialogo con il passato e fondamento culturale, la natura come stru-
mento di concretizzazione metafisica, con 'invariante di una molto
personale riconsiderazione della classicita e del mito.

La parola poetica di Mandel’$tam si presenta da subito altera, pre-
gna, eversivamente salda. E senza dubbio fisica, tattilmente percepi-
bile, densissima nel significante. Da subito ¢ anche evidente che il suo
messaggio non ¢ mai racchiuso in una singola lirica — di norma priva
di titolo — ma si sviluppa, attraverso parole chiave e motivi ricorrenti,
in cicli estesi quanto tutta la sua produzione. La frequente impres-
sione di estremo ermetismo ¢ dovuta a una radicale poetica del non
detto: “penso per anelli di congiunzione omessi”. Al lettore il piacere
di integrarli nel singolo testo o ricercarli di poesia in poesia.



Nel corso degli anni Venti una profonda crisi identitaria e voca-
zionale, associata all'incedere della dittatura staliniana, lo porta ad
abbandonare progressivamente la poesia a favore di una prosa di alta
concentrazione espressiva, prima articolata in chiave autobiografica
(Il rumore del tempo, Sum vremeni, 1925), poi gogolianamente inco-
ercibile (1/ francobollo egiziano, Egipetskaja marka, 1928) e al confine
tra finzione e polemica letteraria (Quarta prosa, Certvértaja proza,
1929-30, rimasta a lungo inedita). Tra i numerosi saggi, spicca per
il ruolo di assoluto rilievo che ha assunto nella critica dantesca inter-
nazionale la sua Conversazione su Dante (Razgovor o Dante, 1933),
luogo anche di fondamentali dichiarazioni di poetica.

La frustrazione per I'annichilimento del ruolo della letteratura e
suo come uomo e poeta lo porterd a un palese gesto autodistruttivo,
la diffusione in un circolo tutt’altro che ristretto di un epigramma
contro Stalin (1933), con conseguente arresto e confino a Voronez
(1934-37). Antefatto che non poteva risparmiargli di cadere vittima
del grande terrore, con un nuovo arresto e la morte in transito verso i
campi di lavoro il 27 dicembre 1938.

La grande poesia degli anni Trenta, ancora pitt complessa e intrica-
ta, cupa e disperata nei toni, rimane comprensibilmente inedita e sara
pubblicata con la suddivisione non autoriale in Quaderni di Mosca
(Moskovskie tetradi, che raccoglie i versi scritti tra il 1930 e il 1934) e
Quaderni di Voronez (Voronezskie tetradi, 1935-37). La persecuzione &
letta con algido distacco e note sarcastiche, la natura non sembra poter
offrire piti rifugio e nelle terre nere si rispecchiano in egual misura la
fertilita e la morte, i rimandi intertestuali sono dedalici, il tessuto foni-
co si fa vibrante e vischioso. Il metaforismo, articolandosi spesso nelle
predilette immagini meteorologiche e mineralogiche, raggiunge la pit
enigmatica profondita, spostandosi anche su un piano meta-metaforico,
dove il livello referenziale e quello figurato sono molteplicemente in-
terscambiali. Cuniverso ¢ scomposto in una galleria di vuoto e fratture
dove si accumula la significazione, come nei versi famosissimi “forse il
sussurro ¢ nato prima delle labbra, / e senza alberi vorticavano le foglie”.



